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Bil Bakalım N’oldu

Birleşmiş Milletler Gıda ve Tarım Organizasyonu’ 
nun, küresel toprak çoraklığı başlangıcı için öngördüğü 
tarihten elli yedi hasat öncesinde, bir aralık ayının başın-
da Julia, Cascine’de işe girdi.

Haberi bizzat vermek için hayatında en yakın oldu-
ğu kişiyi, annesini aradı.

“İnanamıyorum.”
“Evet.”
“Sen...”
“Evet.”
“Kariyerinde yükselmeye doğru giden büyük bir adım.”
“Evet.”
“İleriye büyük bir adım.” Annesi güldü, ardından 

gülmeye devam etti. “Hiç düşünür müydün.”
Annesinin gülüşünün düşük kaliteli sesi, Julia’nın 

da gülmesine sebep oldu. Gülüşleri kadans olarak aynı, 
tizlik bakımından farklıydı. Julia, akıllı telefon tutmayan 
elini başına götürdü. “Düşünüyorum.”

BAŞKA YERDEKI RESTORAN
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Kasım Sonları

Ücretsiz çalıştığı üç deneme mesaisi boyunca Julia, 
Lena’nın oryantasyon ve süreç denetimi altındaydı; Lena, 
şayet Julia ona işe yararlılığını kanıtlayabilirse, işe alınıp 
yerine geçeceği yardımcı şef pozisyonundaydı. 

“Dirseklere dikkat.” “Damarın aksine kes.” “Sumak 
kilerde durur, tezgâhta değil.” “Bir dahakine kendi bıçak 
setini getir.”

Julia’nın Lena hakkında halihazırda edindiği ve 
daha edineceği izlenimlerin çoğu, aralarındaki ortak ve 
zıt özellikler arasında karşılaştırma yapma ya da yapma-
maya çalışmaya ayrılmıştı. Lena aşağı yukarı Julia’nın 
hedeflediği kilodaydı ve pek özgüveni olmayan kadınla-
ra kendi saçlarını kısa kestirme hayalleri kurdurtan bir 
pixie kesimine sahipti. Julia’dan en fazla beş yaş büyük-
tü, ama aşçılık yetkinliğine bakınca aralarında onlarca 
yıllık deneyim farkı varmış gibi görünüyordu. Julia ne 
zaman deneme mesaisi bitip de Cascine’den ayrılsa, 
kendini yeni bir konuda yetersiz hissediyor ve oraya son 
gelişi olduğuna ikna oluyordu. 

Sonradan sonuncusu olduğu ortaya çıkan deneme 
mesaisinden sonra, Julia ve Lena birlikte restorandan çı-
karak pırıltılı yağmurun hafif sıcaklığına adım attılar ve 
mutfağın başaşçısı Ellery’yi, restoranı kapamak üzere 
tek başına bıraktılar. 

Dışarıda yürürlerken Lena, Ellery’ye yardımcı şeflik 
pozisyonu için Julia’yı önereceğini söyledi. Julia ona 
çokça teşekkür etti, aman Tanrım, aman Tanrım, inana-
mıyordu, Lena’nın bundan sonraki planı neydi, nereye 
gidecekti, –bunları sorarken daha kısa vadeyi kastediyor 
olsa da– Lena ona, “İyi bir yere, Berlin’e, orada bir tanıdı-
ğım var,” deyince Julia destekleyici bir karşılık verdi. 
Lena gözlerini aşağı indirerek akıllı telefonuna sertçe 
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dokundu ve başka bir şey ima ettiği izlenimini verecek 
şekilde değişik bir sesle, “Öyle, buralarda fazla uzun kal-
dım bence,” diye ekledi.

Bir gün saçını Lena’nınki kadar kısa kestirecek olur-
sa tekrar uzun olmasını isteyeceğini biliyordu Julia. Tek 
istediği şeyin aslında değişiklik olduğunun farkındaydı.

Julia kibar biri olduğundan, Lena’yla gittikçe serin-
leyen yağmurun altında kaldırımda bekledi, o kadar 
uzun bekledi ki Ellery onlara yetişip katlanır bisikletinin 
tepesinden iyi geceler diledi, tekerlekleri bisiklet yolu-
nun ıslak yüzeyinde kayarken hafifçe su sıçrattı. Kısa bir 
süre sonra Lena da, şehrin diğer Uber kullanıcılarının 
arasında yerini aldı ve Julia onu bir daha görmedi.

Taklitçi

Julia, Cascine’deki ilk günlerini, Lena’nın oradaki 
varlığı hakkında sahip olduğu bir miktar bilgiyi taklit ede-
rek geçirdi: Başaşçıyla olan samimiyetinin aynısını yakala-
maya çalıştı, mutfak alet edevatları üzerindeki hâkimi­
yetinden aklında kalanları kendi de göstermeye çalıştı. 

İlk birkaç vardiyası boyunca, restoranın büyük oran-
da erkek olan çalışanlarının Julia hakkındaki çalkantılı 
izlenimlerine dayanarak yetkinlik ve çekicilik açısından 
artı-eksi puan verdiklerini; dış görünüşü ve karakterine 
yönelik bir kere oluştu mu değiştirmenin çok zor olacağı 
görüşlerinin çetelesini tuttuklarını hissediyordu, veya 
öyle hissediyormuş gibi hissediyordu.

Daha önceden çalıştığı restoranda (sektörde, mutfa-
ğında duygusal anlamda toksik bir atmosfer olmasıyla ve 
son zamanlarda sektörün dışında da sert bir üslupla, ifa-
de özgürlüğü üzerine sosyal medyada bilirkişilik tasla-
ması ve sonucunda da yeni-muhafazakârlardan oluşan 
bir yeni medya hayran kitlesine sahip olmasıyla bilinen 
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ünlü bir şefin ortaklaşa işletilen restoran zincirinde çalış-
mıştı en son), Julia kolay hedef olmasıyla itibar kazan-
mıştı; işi konusunda fazla hevesli bir yardımcı şefti ve bu 
yüzden de bazen kendi kıdeminin altında kalan, ama sık 
sık sorumluluklarını aşan işleri üstlenmesi için kolaylıkla 
manipüle edilebiliyordu. 

Uzun zamandır, aylardır yeni bir işte, kendinin yeni 
bir versiyonunu yaratabilmeyi bekliyordu. Dikkatli ol-
malıydı, artık buraya gelmişken eski Julia’nın davranış 
kalıplarına geri dönmemeliydi: Ağlak, başkalarını mem-
nun etmek isteyen, devamlı endişeli olan gerçek doğası-
nı açık etmemeliydi; olmaya çalıştığı kişinin demeyece-
ği ya da yapmayacağı şeyleri söylememeye, yapmamaya 
özen göstermeliydi. Başkalarının, Julia hakkındaki gö-
rüşlerinin kendine bakışını etkilemesine izin vermeme-
liydi. Daha önceden başına gelen konularda zayıf dav-
ranmamalıydı. 

Daire

Deneme mesaileriyle geçmeyen ilk haftasından son-
ra Julia evine döndüğünde ev sahibi, ev arkadaşı ve abla-
sının en yakın arkadaşı olan Margot tarafından neşeyle, 
“Aa, selam,” diye karşılandı; Margot her zamanki gibi 
salondaki kanepede akşam pozisyonuna geçmişti; dikka-
ti çift ekran gibi, bir akıllı telefonundaki pek çok sosyal 
medya akışına, bir de dizüstü bilgisayarında oynayan di-
ziye ayrılmıştı.

Salondaki ışık, Margot’nun tercih ettiği loşluk sevi-
yesine ayarlanmıştı, tam on iki yönünden otuz derece 
sağa çevrili halde duruyordu, bunu da duvardaki ışık 
anahtarının beyaz plastik çerçevesine siyah bir nokta ko-
yarak işaretlemişti. 

“Nasıl gidiyor?” diye karşılık verdi Julia.
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Margot diziyi durdurmak için zar zor öne eğildi. “Aa 
iyi. Yorgunum sadece. Peki sen... Sende ne var ne yok?” 

“İyiyim ben de. Ben de yorgunum. Ama iyi anlamda. 
Yeni işim yüzünden.”

“Aa doğru. Nasıl gidiyor?”
“Şimdilik iyi. Bayağı iyi.”
Julia genellikle eve akşamüstü dönüyor ve koridor-

dan, salon kapısının altından sızan ve Margot’nun geldiği-
ne işaret eden ışığı görüyorsa doğruca yatağa gidiyordu. 
Margot’yla doğal ve gergin olmayan bir iletişim şekli ge-
liştirememişlerdi henüz; ilişkileri muhtemelen Julia’nın 
kira için ona yolladığı aylık otomatik ödemeler yüzünden 
sonsuza dek gerginliğini sürdürecekti.

“Eski işyerinden iyi mi?”
“Tanrım, hem de nasıl, zilyon kat daha iyi,” dedi 

Julia, bu şekilde konuşmak onu gittikçe daha da çok yo-
ruyordu.

“Güzel. Bir gün uğrayıp yemeklerinizi deneyeyim.”
“Gelmelisin kesinlikle.”
“Geleceğim.”
“Süper. Eh, iyi geceler o halde.”
Margot dikkatini tekrar önündeki aletlere verdi. “İyi 

geceler.”

Kış Menüsü

Orada çalışmaya başlamasından öncesine dayanan 
esprilerden ve göndermelerden arada bir dışlanmış his-
setmek dışında, Julia restoranın ufak kültüründe kendi-
ne hızlıca yer edindi. Aralarında bu esprileri yapan çalı-
şanlar genelde Ellery ve Nathan’dı, Cascine’in sırasıyla 
en kıdemli ve ikinci en kıdemli şefleriydi; Julia ikisini de 
seviyordu, onlar da onu seviyor gibiydi.

Mutfağın çalışma zinciri şu şekildeydi: Ellery ve 
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Nathan sıcaklarla ilgilenirken Julia ve iş hacmi büyük, 
kıdemsiz aşçılar arasından bir iki kişi daha, soğuk yemek 
ve malzeme hazırlamada çalışıyordu. Arada ızgaranın 
başına geçiyor ya da sote kısmında yardım ediyor, bazen 
de servis alanına geçip gelen sipariş notlarını alıyordu. 
(Bu gelen sipariş notlarına tekabül eden ve servis edil-
mek üzere çıkan tabakları en ince detayına kadar kont-
rolden geçiren Ellery oluyordu; bu görevi başkasına dev-
retmemek onun için gurur meselesiydi.)

Ellery, Julia’yla doğrudan konuştuğunda ya da ona 
tavsiyeler verdiğinde, Julia onu can kulağıyla dinlemeye 
özen gösteriyor, başını sallayıp “Tamam şef” ya da “Anla-
dım şef” gibi yanıtlar veriyordu; bu yaptığı da fazla ciddi 
kaçıyordu muhtemelen, Ellery’nin yanında kendini rahat 
bırakmayı öğrenmesi gerekiyordu. (Bunu yapmayı başar-
dığı zamanlarda, kendisini övdüğünü duyduğunda yanak-
ları kızarıyordu; Ellery ona bir gözünü kısarak bakıyor, 
çatalının ucundan ona gözlerini dikiyor ve Julia’nın ilk 
Yunan usulü kuzu güveç denemesinin tadına bakıp “Do-
kusu mükemmel olmuş Julia,” diyordu.) Julia daha çok 
sıkı çalışmaya ve başını önüne eğmeye dikkat ediyordu. 
Güvenilir bir çift el olarak görülmek istiyordu sadece.

Kurallar

Ellery’nin pek çok kuralı vardı, bunları uzun uzadıya 
ve ironiyle anlatmaktan zevk alıyordu, Julia’nın uzun bir 
süre önce ezberlemiş olması gereken, ama unuttuğu için 
onu yüzüstü bıraktığı bir listeyi okur gibiydi: Mutfakta 
akıllı telefon yasak, mesai öncesi saç kestirmek yasak, 
ütüsüz tişört giymek yasak, sadece siyah plastik terlikler 
giyilebilir, kendi bölümünün dışına çıkmak yok (ya da al-
ternatif olarak: Mizanseni bozarsan huzuru bozarsın), 
mutfakta akıllı telefon yasak, birinin arkasından geçiyor-
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san haber ver, dezenfekte et, dezenfekte et, dezenfekte et, 
mutfakta telefonun yasak olduğundan bahsetmiş miydi?

Kurallar her ne kadar sinir bozucu bir şekilde dikte 
edilse de hiç değilse şefler arasında nadir görülen kolek-
tif bir tartışma başlatıyordu (telefonunu bir kez olsun 
mutfağa sokmayan Julia, Ellery’nin bu kuralları, işin en 
yoğun olduğu zamanlarda üstlerine çöken uzun sessizli-
ği kırmak için koyduğundan şüpheleniyordu); Nathan 
genelde karşı çıkarak Ellery’nin kendi koyduğu kurallara 
uymadığı zamanları sayarak karşılık verirdi, Ellery de 
Nathan’ın karşılığına karşılık olarak kalın, görünmez bir 
çüke otuzbir çekermiş gibi yapıyordu; her defasında, zo-
raki de olsa Julia’yı güldüren ve her geçen günle, sırf onu 
güldürmek için yaptıklarını düşünmeye başladığı bir 
atışmaydı bu. 

Görev Listesi 

Daha yeni işe alındığından, Julia restorandan ücretli 
izin istemeye çekiniyordu. Bu da sorun teşkil ediyordu, 
çünkü işi ilk kabul ettiğinde annesiyle görüntülü konuş-
muş ve annesi de ondan lütfen ama lütfen izin alıp 
Noel’de onunla birkaç hafta geçirmesini rica etmişti; an-
nesinin bazen ne kadar yalnız hissettiğini bildiği için Ju-
lia izin alacağına yemin etmişti, daha yemini ederken 
bile verdiği sözü tutamayacağının farkındaydı. 

Geçmişte Julia’nın hayatındaki sorunlarla başa çık-
ma yöntemi, elle tutulur bir karar vermekten ya da tek 
bir eylem planına uymaktan daima uzak durmaktı; bu-
nun yerine otomatik pilota geçip kaderin onu, kendili-
ğinden gelişmiş gibi görünen, önceden kararı verilmiş 
sonuçlara yönlendirmesini ve böylece kendi müdahalesi 
yüzünden ortaya çıkabilecek olumsuz sonuçları riske 
atmamayı tercih ediyordu. 
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