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JEM CALDER, Cambridge’de dogdu, simdilerde Londra'da yasayan
yazarin ilk 6ykileri The Stinging Fly ve Granta edebiyat dergilerinde
yayinlandi. Al Sykiistinii igeren ilk kitabi Odiil Sistemi, Esquire dergi-
sinde ve The Guardian’da “Yilin En lyi Kitaplar” listesinde yer ald1.

SU AKAYDIN, 2016'da Bogazici Universitesi Ceviribilim Bslimi’nden
mezun oldu. Editérliik ve gevirmenlik yapan Akaydin’in Lidia Yuk-
navitch’in Sinir ve Jeff Vandermeer'in Olii Astronotlar adl gevirileri
yayimlanmistir; ayrica Jack Kerouac’in Visions of Gerard, Nick
Drnaso’nun Sabrina’si ve Adrian Tomine’in Killing and Dying’i de yayim-
lanacaktir.






Anneme ve babama






Icindekiler

Baska Yerdeki Restoran .................ccoocooviiiiiiiii 13
Yalniz Olmak Daha Iyi ... 93
Uziintiiye Odaklanmamak Mutlulukla Ayni

Sey Degildir ........cooooviiiiiiiii 113
Pardon, Sizinle Tanismiyor muyuz? ..............ccoooveeiien..n, 133
Arama Motoru Optimizasyonu ................ccccooeeieiiiiiii.nn 147

Ongdriilebilen ..o 201






BASKA YERDEKI RESTORAN

Bil Bakalim N’oldu

Birlesmis Milletler Gida ve Tarim Organizasyonu’
nun, kiiresel toprak corakligi baslangic1 icin 6ngordiigia
tarihten elli yedi hasat 6ncesinde, bir aralik ayinin bagin-
da Julia, Cascine’de ige girdi.

Haberi bizzat vermek icin hayatinda en yakin oldu-
gu kisiyi, annesini aradi.

“Inanamiyorum.”

“Evet.”

“Sen...”

“Evet.”

“Kariyerinde yiikselmeye dogru giden biiyiik bir adim.’

“Evet.”

“[leriye bityiik bir adim.” Annesi giildii, ardindan
glilmeye devam etti. “Hic distintir miiydiin.”

)

Annesinin giiliisiintin diisiik kaliteli sesi, Julia’nin
da giilmesine sebep oldu. Giiliisleri kadans olarak ayni,
tizlik bakimindan farkliydi. Julia, akilli telefon tutmayan
elini bagina gotiirdi. “Diistintiyorum.”
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Kasim Sonlari

Ucretsiz calistigi {i¢ deneme mesaisi boyunca Julia,
Lena’nin oryantasyon ve siire¢c denetimi altindayds; Lena,
sayet Julia ona ise yararliligin1 kanitlayabilirse, ise alinip
yerine gececegi yardimci sef pozisyonundaydh.

“Dirseklere dikkat.” “Damarin aksine kes.” “Sumak
kilerde durur, tezgahta degil.” “Bir dahakine kendi bigak
setini getir.”

Julia'nin Lena hakkinda halihazirda edindigi ve
daha edinecegi izlenimlerin ¢ogu, aralarindaki ortak ve
z1t Ozellikler arasinda karsilastirma yapma ya da yapma-
maya calismaya ayrilmisti. Lena asagi yukari Julia’'nin
hedefledigi kilodayd: ve pek 6zgiiveni olmayan kadinla-
ra kendi saclarini kisa kestirme hayalleri kurdurtan bir
pixie kesimine sahipti. Julia’dan en fazla bes yas biiyiik-
ti, ama ascilik yetkinligine bakinca aralarinda onlarca
yillik deneyim farki varmis gibi goriiniiyordu. Julia ne
zaman deneme mesaisi bitip de Cascine’den ayrilsa,
kendini yeni bir konuda yetersiz hissediyor ve oraya son
gelisi olduguna ikna oluyordu.

Sonradan sonuncusu oldugu ortaya ¢ikan deneme
mesaisinden sonra, Julia ve Lena birlikte restorandan ¢1-
karak piriltili yagmurun hafif sicaklifina adim attilar ve
mutfagin basascist Ellery’yi, restoran1 kapamak tizere
tek bagina biraktilar.

Disarida yiiriirlerken Lena, Ellery’ye yardimar seflik
pozisyonu icin Julia'yt &nerecegini sdyledi. Julia ona
cokca tesekkiir etti, aman Tanrim, aman Tanrim, inana-
miyordu, Lena’nin bundan sonraki plani neydi, nereye
gidecekti, —-bunlar1 sorarken daha kisa vadeyi kastediyor
olsa da— Lena ona, “Iyi bir yere, Berlin’e, orada bir tanidi-
gim var,” deyince Julia destekleyici bir karsilik verdi.
Lena gozlerini asag1 indirerek akilli telefonuna sertce
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dokundu ve bagka bir sey ima ettigi izlenimini verecek
sekilde degisik bir sesle, “Oyle, buralarda fazla uzun kal-
dim bence,” diye ekledi.

Bir giin sacin1 Lena’ninki kadar kisa kestirecek olur-
sa tekrar uzun olmasini isteyecegini biliyordu Julia. Tek
istedigi seyin aslinda degisiklik oldugunun farkindayda.

Julia kibar biri oldugundan, Lena’yla gittikge serin-
leyen yagmurun altinda kaldirimda bekledi, o kadar
uzun bekledi ki Ellery onlara yetisip katlanir bisikletinin
tepesinden iyi geceler diledi, tekerlekleri bisiklet yolu-
nun 1slak ytizeyinde kayarken hafifce su sigcratti. Kisa bir
stire sonra Lena da, sehrin diger Uber kullanicilarinin
arasinda yerini aldi ve Julia onu bir daha gérmedi.

Taklitci

Julia, Cascine’deki ilk giinlerini, Lena'nin oradaki
varlig1 hakkinda sahip oldugu bir miktar bilgiyi taklit ede-
rek gecirdi: Basasciyla olan samimiyetinin aynisin1 yakala-
maya c¢alisti, mutfak alet edevatlar1 tizerindeki hakimi-
yetinden aklinda kalanlar1 kendi de gdstermeye ¢alisti.

flk birkag vardiyasi boyunca, restoranin biiyiik oran-
da erkek olan c¢alisanlarinin Julia hakkindaki calkantili
izlenimlerine dayanarak yetkinlik ve cekicilik acisindan
arti-eksi puan verdiklerini; dis goriiniisii ve karakterine
yonelik bir kere olustu mu degistirmenin ¢ok zor olacag
goriislerinin getelesini tuttuklarini hissediyordu, veya
oyle hissediyormus gibi hissediyordu.

Daha 6nceden calistig1 restoranda (sektérde, mutfa-
ginda duygusal anlamda toksik bir atmosfer olmasiyla ve
son zamanlarda sektoriin diginda da sert bir tislupla, ifa-
de 6zgtirliigh tizerine sosyal medyada bilirkisilik tasla-
mast ve sonucunda da yeni-muhafazakarlardan olusan
bir yeni medya hayran kitlesine sahip olmasiyla bilinen
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inlii bir sefin ortaklasa igletilen restoran zincirinde ¢alig-
miustt en son), Julia kolay hedef olmasiyla itibar kazan-
must1; isi konusunda fazla hevesli bir yardimer sefti ve bu
yiizden de bazen kendi kideminin altinda kalan, ama sik
sik sorumluluklarini asan isleri tistlenmesi icin kolaylikla
manipiile edilebiliyordu.

Uzun zamandir, aylardir yeni bir iste, kendinin yeni
bir versiyonunu yaratabilmeyi bekliyordu. Dikkatli ol-
maliyds, artik buraya gelmisken eski Julia'nin davranis
kaliplarina geri donmemeliydi: Aglak, bagkalarinit mem-
nun etmek isteyen, devamli endiseli olan gercek dogasi-
n1 acik etmemeliydi; olmaya calistig1 kisinin demeyece-
gi ya da yapmayacag: seyleri soylememeye, yapmamaya
ozen gostermeliydi. Bagkalarinin, Julia hakkindaki go-
riislerinin kendine bakisini etkilemesine izin vermeme-
liydi. Daha onceden basina gelen konularda zayif dav-
ranmamaliydi.

Daire

Deneme mesaileriyle gecmeyen ilk haftasindan son-
ra Julia evine dondiigiinde ev sahibi, ev arkadasi ve abla-
sinin en yakin arkadast olan Margot tarafindan neseyle,
“Aa, selam,” diye karsilandi; Margot her zamanki gibi
salondaki kanepede aksam pozisyonuna ge¢misti; dikka-
ti cift ekran gibi, bir akilli telefonundaki pek cok sosyal
medya akigina, bir de diziistii bilgisayarinda oynayan di-
ziye ayrilmisti.

Salondaki 151k, Margot'nun tercih ettigi losluk sevi-
yesine ayarlanmisti, tam on iki yoniinden otuz derece
saga cevrili halde duruyordu, bunu da duvardaki 11k
anahtarinin beyaz plastik gergevesine siyah bir nokta ko-
yarak isaretlemisti.

“Nasil gidiyor?” diye karsilik verdi Julia.
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Margot diziyi durdurmak icin zar zor 6ne egildi. “Aa
iyi. Yorgunum sadece. Peki sen... Sende ne var ne yok?”

“Iyiyim ben de. Ben de yorgunum. Ama iyi anlamda.
Yeni isim yiiziinden.”

“Aa dogru. Nasil gidiyor?”

“Simdilik iyi. Bayagi iyi.”

Julia genellikle eve aksamiistii dontiyor ve koridor-
dan, salon kapisinin altindan sizan ve Margot'nun geldigi-
ne isaret eden 15181 gériiyorsa dogruca yataga gidiyordu.
Margot'yla dogal ve gergin olmayan bir iletisim sekli ge-
listirememislerdi heniiz; iliskileri muhtemelen Julia'nin
kira icin ona yolladigi aylik otomatik 6demeler yiiziinden
sonsuza dek gerginligini stirdiirecekti.

“Eski isyerinden iyi mi?”

“Tanrim, hem de nasil, zilyon kat daha iyi,” dedi
Julia, bu sekilde konusmak onu gittikce daha da cok yo-
ruyordu.

“Gtizel. Bir glin ugrayip yemeklerinizi deneyeyim.”

“Gelmelisin kesinlikle.”

“Gelecegim.”

“Stiiper. Eh, iyi geceler o halde.”

Margot dikkatini tekrar 6niindeki aletlere verdi. “Iyi
geceler.”

Kis Meniisii

Orada calismaya basglamasindan 6ncesine dayanan
esprilerden ve gondermelerden arada bir diglanmig his-
setmek disinda, Julia restoranin ufak kiiltiiriinde kendi-
ne hizlica yer edindi. Aralarinda bu esprileri yapan cali-
sanlar genelde Ellery ve Nathan'di, Cascine’in sirasiyla
en kidemli ve ikinci en kidemli sefleriydi; Julia ikisini de
seviyordu, onlar da onu seviyor gibiydi.

Mutfagin calisma zinciri su sekildeydi: Ellery ve
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Nathan sicaklarla ilgilenirken Julia ve is hacmi biytk,
kidemsiz ascilar arasindan bir iki kisi daha, soguk yemek
ve malzeme hazirlamada calisityordu. Arada 1zgaranin
basina geciyor ya da sote kisminda yardim ediyor, bazen
de servis alanina gecip gelen siparis notlarmni aliyordu.
(Bu gelen siparig notlarina tekabiil eden ve servis edil-
mek {izere ¢ikan tabaklari en ince detayma kadar kont-
rolden geciren Ellery oluyordu; bu gérevi bagkasina dev-
retmemek onun i¢in gurur meselesiydi.)

Ellery, Julia’yla dogrudan konustugunda ya da ona
tavsiyeler verdiginde, Julia onu can kulagiyla dinlemeye
dzen gosteriyor, bagin1 sallayip “Tamam sef” ya da “Anla-
dim sef” gibi yanitlar veriyordu; bu yaptig1 da fazla ciddi
kactyordu muhtemelen, Ellery’nin yaninda kendini rahat
birakmay1 6grenmesi gerekiyordu. (Bunu yapmay1 basar-
dig1 zamanlarda, kendisini 6vdiigiinii duydugunda yanak-
lar1 kizartyordu; Ellery ona bir goziinii kisarak bakiyor,
catalinin ucundan ona gozlerini dikiyor ve Julia’nin ilk
Yunan usuli kuzu giive¢ denemesinin tadina bakip “Do-
kusu mitkemmel olmus Julia,” diyordu.) Julia daha ¢ok
siki calismaya ve basini dniine egmeye dikkat ediyordu.
Giivenilir bir ¢ift el olarak goriilmek istiyordu sadece.

Kurallar

Ellery’nin pek ¢ok kurali vards, bunlart uzun uzadiya
ve ironiyle anlatmaktan zevk aliyordu, Julia’nin uzun bir
siire 6nce ezberlemis olmasi gereken, ama unuttugu icin
onu yiiziistii biraktig1 bir listeyi okur gibiydi: Mutfakta
akilli telefon yasak, mesai 6ncesi sa¢ kestirmek yasak,
litiistiz tisort giymek yasak, sadece siyah plastik terlikler
giyilebilir, kendi boliimiiniin disina ¢itkmak yok (ya da al-
ternatif olarak: Mizanseni bozarsan huzuru bozarsin),
mutfakta akilli telefon yasak, birinin arkasindan geciyor-
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san haber ver, dezenfekte et, dezenfekte et, dezenfekte et,
mutfakta telefonun yasak oldugundan bahsetmis miydi?

Kurallar her ne kadar sinir bozucu bir sekilde dikte
edilse de hi¢ degilse sefler arasinda nadir gériilen kolek-
tif bir tartigma baglatiyordu (telefonunu bir kez olsun
mutfaga sokmayan Julia, Ellery’nin bu kurallari, isin en
yogun oldugu zamanlarda tstlerine ¢oken uzun sessizli-
gi kirmak icin koydugundan siipheleniyordu); Nathan
genelde kars1 cikarak Ellery’nin kendi koydugu kurallara
uymadigi zamanlari sayarak karsilik verirdi, Ellery de
Nathan’in karsiligina karsilik olarak kalin, gériinmez bir
ciike otuzbir cekermis gibi yapiyordu; her defasinda, zo-
raki de olsa Julia’y1 giildiiren ve her gecen giinle, sirf onu
giildiirmek icin yaptiklarin1 diisiinmeye basladigi bir
atismaydi bu.

Gorev Listesi

Daha yeni ise alindigindan, Julia restorandan ticretli
izin istemeye ¢ekiniyordu. Bu da sorun tegkil ediyordu,
ciinkii isi ilk kabul ettiginde annesiyle gériintiilii konus-
mus ve annesi de ondan liitfen ama liitfen izin alip
Noel’'de onunla birkag hafta gecirmesini rica etmisti; an-
nesinin bazen ne kadar yalniz hissettigini bildigi icin Ju-
lia izin alacagina yemin etmisti, daha yemini ederken
bile verdigi s6zli tutamayacaginin farkindayda.

Gegmigte Julia’nin hayatindaki sorunlarla basa ¢ik-
ma yontemi, elle tutulur bir karar vermekten ya da tek
bir eylem planina uymaktan daima uzak durmakts; bu-
nun yerine otomatik pilota gecip kaderin onu, kendili-
ginden gelismis gibi goriinen, 6nceden karari verilmig
sonuglara yonlendirmesini ve boylece kendi miidahalesi
yiiziinden ortaya ¢ikabilecek olumsuz sonuglari riske
atmamayi tercih ediyordu.
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Jem Calder’in ilk kitabi Odiiil Sistemi, biiyiiksehirde yasayan ve ayni
dniversiteden mezun olmus bir arkadas grubunun hayatlanim anla-
tan alti dykiiden olusuyor. insanlarn sosyal medya lizerinden ile-
tisim kurdugu ama sosyal iliskilerin kopuk oldudu bu dijital cagda
duygular, disinceler ve davramislar teknoloji tarafindan bigimle-
niyor. Odiil Sistemi, son derece giincel ve enerjik bir yaklasimla bu-
giin artrk nasil yagadigirmizi gézler dniine seriyor.

"Genclerin aski, yasami ve is hayatiyla ilgili keskin ve zekice yazil-
mig hikdyeler... Calder, fnceki nesillerin edebi tarzlarini ginimiiz
kosullanna uyarliyor”

Nat Segnit, The Times Literary Supplement

#ingilizedebiyat #zkusadi #dijitalgad #sosyalmedya #psikolojikkurgu
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