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MİNE SÖĞÜT, 1968’de İstanbul’da doğdu. 1985’te Kadıköy Kız Lisesi’nden mezun oldu ve aynı 
yıl İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Latin Dili ve Edebiyatı Bölümü’ne girdi. Lisans eğitimi-
ni 1989’da tamamladı ve aynı bölümde yüksek lisansa devam etti. Gazeteciliğe 1990’da Güneş 
gazetesinde başladı. Daha sonra Tempo dergisi ve Yeni Yüzyıl gazetesinde çalıştı. Haberci adlı tele-
vizyon belgeselinin metin yazarlığını yaptı. Çeşitli dergi ve gazetelerde yazı ve röportajları yayım-
landı. 2013-2021 yılları arasında Cumhuriyet gazetesinde köşe yazarlığı yaptı. 2024 Haziran’ından 
beri yazılarına T24 adlı internet gazetesinde devam ediyor.
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Orman, dışarıdan bakanlar için ağaçlar, bitkiler, hayvanlar, bilinmezlikler, 
maceralar ve tehlikelerle dolu gizemli bir dünyadır.  

İçinde yaşayanlar içinse tarifsiz bir cennet.  
İnsanların girmeye çekindikleri uçsuz bucaksız derinliklerinde sayısız canlı; 

bir başka canlıya yem olmamak için tetikte olmanın dışında başka bir 
endişeyi aklına getirmeden, nefes almanın, karın doyurmanın, sevişmenin 
ve hayatta kalmanın tadını çıkara çıkara, huzur içinde ve korkusuzca var 

olur. Ta ki ormana dışarıdan bir insan girene kadar.
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Ormanda ürkek ama neşeli bir ceylan yüksek ve sık ağaçların 
arasında koşup koşup duruyor, etrafındaki bütün kokuları içi-
ne çekiyor, daha önce hiç tatmadığı farklı yaprakların tadına 

bakıyordu. Attığı her adımda duyduğu her sesten irkilerek ve sık sık 
sağını solunu kolaçan ederek ormanın içinde ilerliyordu. Derken bir-
den boynuna bir kement geçiverdi. Kement o incecik boynuna geçer 
geçmez dengesini kaybedip yere devrilirken çıkardığı ses acıdan çok 
korkudandı. Avcı, elinde kemendin ucuyla yanına geldiğinde yerden 
kalkmayı hâlâ becerememişti ve tir tir titriyordu.

Avcı, Ceylan’ın tam tersi dev gibi bir adamdı ve belinde kocaman 
bir bıçak vardı. Bir eliyle hayvanın arka bacaklarını zapt edebilecek, 
diğer eliyle ön bacaklarını iplerle bileklerinden bağlayabilecek kadar 
güçlü ve tecrübeliydi.

Ceylan korkudan titriyor, Avcı da yaptığı işin zorluğundan terle-
dikçe terliyordu. Ormandaki sık ağaçların arasından süzülen ışık huz-
meleri Avcı’nın belindeki bıçağın çeliğine vurdukça beliren parıltılar, 
o anda yaşanan olayın dehşetli görüntüsüyle tuhaf bir şekilde birbir-
lerine karışıyordu.

Bazen korkunç şeyler öyle estetik, öyle zarif bir şekilde gerçekle-
şir ki bunlara şahit olan insanlar o an hissettikleri duyguyu zihinlerin-
de ve kalplerinde nereye yerleştireceklerini bilemezler. İşte Avcı’nın 
ormanda Ceylan’ı avladığı o an tam da öyle bir andı.



12

Avcı, ne denli görkemli ve korkunç bir resmin içinde olduğunun 
farkında değildi. Aklında sadece Vezir’in verdiği emir vardı. Avlanma-
yı öğretme bahanesiyle saraydan alıp ormana getirdiği Prenses’in kal-
bini çıkarıp Kraliçe’ye verilmek üzere Vezir’e götürmesi gerekiyordu. 
Avcı, Vezir’e, “Neden?” diye sormamıştı. Ama o da herkes gibi Kraliçe 
hakkında konuşulanları duymuştu. Denilenlere göre Kraliçe aklını 
kaybetmişti. Yeryüzündeki en güzel kadının kendisi olduğunu düşü-
nüyor ve sık sık aynanın karşısına geçip bu evrende kendisinden daha 
güzel biri olup olmadığını soruyordu. Ayna da ona, “Siz çok güzelsiniz 
ama sizden güzel biri daha var, o da üvey kızınız Prenses,” dedikçe 
küplere biniyordu. Kraliçe aynadan defalarca duyduğu bu gerçeğe da-
yanamayıp nihayetinde Vezir’e kızın hemen öldürülmesini emret-
mişti. Öldüğünden emin olmak için de kalbinin göğsünden çıkarılıp 
kendisine getirilmesini buyurmuştu. 

Avcı bir emir kuluydu. Muktedirin verdiği emirleri iyi mi kötü 
mü, mantıklı mı mantıksız mı, doğru mu yanlış mı diye sorgulama-
dan yapmakla yükümlüydü. O yüzden Vezir’in dediği gibi Prenses’i 
kandırıp ormana getirmiş ve bir anda belindeki bıçağı onun incecik ve 
narin boynuna dayamıştı. Bir yandan da Prenses’e üzüntülü bir sesle 
bu işi neden yapmak zorunda olduğunu anlatıyordu. Genç kız o an-
dan itibaren canına kıymaması, onun yerine ormandaki herhangi bir 
hayvanın kalbini çıkarıp saraya götürmesi için ona o kadar çok yalvar-
mış, o kadar çok gözyaşı dökmüştü ki, zaten yumuşak kalpli olan Avcı 
emir kulu olduğunu bir an unutup, “Peki,” demişti kıza, “kaç, kurtar 
kendini. Ama sakın bir daha saraya dönme. Hem kendi başını yakar-
sın hem de benimkini!”

Prenses bunu duyunca Avcı’ya sevinçle sarılmış ve tam giderken 
adamın yanağına küçücük bir öpücük kondurmuştu. Ve Avcı, o an 
kalbinden vurulmuştu.

Ormanın derinliklerine dalıp hızla kaybolan Prenses’in arkasın-
dan bakarken artık körkütük âşık bir adamdı o ve aklında bir an önce 
Vezir’in vermiş olduğu emri yerine getirmiş gibi yapıp ormana dön-
mekten, Prenses’i tekrar bulup ona ilanıaşk etmekten başka bir dü-



Ve Avcı o an kalbinden vurulmuştu...
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şünce yoktu. O telaşla önüne çıkan ilk hayvanın boynuna kemendi 
hızla atmış ve kalbini çıkarmak üzere bir ceylanı hareket edemez hale 
getirmişti.

Avcı belindeki bıçağı çekip havaya kaldırdığında aklında hâlâ 
Prenses’in ormanın derinliklerine doğru koşarak gitmeden hemen 
önce yanağına kondurduğu o öpücüğün muhteşem hissi vardı.

O yüzden Ceylan’ın bir bıçağa bir de kendisine bakıp defalarca, 
“Neden? Bana bunu neden yapıyorsun?” dediğini çok geç fark etti.

Avcı yutkundu. Gökyüzüne baktı. Ağaçlara baktı. Arkasına baktı. 
Uzaklara baktı. Sonra yine yutkundu ve, “Prenses o kadar güzel, o 
kadar masum, o kadar genç ki... Ona kıyamadım!” deyiverdi.

Korkudan kalbi durmak üzere olan Ceylan, “Ya ben?” diye fısılda-
dı. “Ben de en az onun kadar masum, genç ve güzel değil miyim?”

Avcı tam, “Neden?” sorusuyla baş ettiğini düşünürken cevabı böy-
lesine zor bir soru daha duymaya hazırlıklı değildi. Hesabını vereme-
yeceği şeylerle kafasını karıştırmamak için Ceylan’ı dinlemeyi bıraktı, 
gözlerini sıkıca yumdu, öpücüğü düşündü, derin bir nefes aldı ve hay-
vanın göğsünü yararak, korkuyla atan kalbi yerinden hızla çekip çı-
kardı.

Tam arkasını dönüp gidecekken yerde boylu boyunca yatan ve 
artık bir kalbi olmayan Ceylan’a bir daha baktı. Bıçak havaya kalktığı 
anda korkudan perişan hale gelen, indiğinde acıdan hemen bayılan ve 
kalbi yerinden çıkarılırken çoktan kendinden geçmiş olan Ceylan’ı 
orada öylece, elleri ayakları bağlı bırakmak içine sinmedi. Avcı’nın 
bile bir kalbi vardı ve aksi gibi yumuşaktı. İpleri çözdü, boynundaki 
kemendi çıkardı ve Ceylan’ın narin bedenini kucaklayıp dev bir ağa-
cın gövdesindeki derin bir kovuğa usulca bırakırken onun artık ken-
disini duymadığından emin olmanın huzuruyla mırıldandı:

“Sen de Prenses kadar masum, genç ve güzelsin. Ama nihayetinde 
bir insan değil sadece bir hayvansın.”

Avcı’nın öldü zannettiği Ceylan aslında hâlâ yaşıyor ve o baygın 
haliyle söylenen her şeyi duyuyordu.
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