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SADIK HIDAYET
KOR BAYKUS

ROMAN

Farsca aslindan geviren

Makbule Aras Eyvazi






SADIK HIDAYET, 1903’te aristokrat bir ailenin ¢ocugu olarak Tah-
ran’da dogdu. Tahran'da bagladigi egitimine Fransa ve Belgika'da de-
vam etti. Avrupa’nin 6nde gelen entelektiiel figiirleriyle temas kur-
duktan sonra edebiyatla ilgilenmek tizere dis hekimligi ve miihendilik
egitimlerini birakti. Tahran’in entelektiiel cevrelerinde merkezi bir fi-
giire doniistii, Dortler olarak bilinen antimonarsik, islam karsiti edebi
gruba mensuptu. iran folkloru ve eski iran dini hakkinda ¢alismalarina
agirlik verdi. Birgok geleneksel iran gelenegine meydan okudugu bas-
yapiti Kér Baykus’u Hindistan’da yayimlamak zorunda kaldi, kitabin ken-
di tilkesinde basimi yasaklandi. insan varolugunun sagmaligi ve iran’da
iyiye dogru bir degisim yaratmadaki engeller yiiziinden melankolik bir
yasam siirdi. Arkadaslarindan uzaklasti ve umutsuzluga kapildigi
1951’de Tahran’i terk ederek Paris’e gitti, orada yasamina son verdi.
20. yiizyilin en biiyiik iranl yazarlarindan biri olarak kabul ediliyor.

MAKBULE ARAS EYVAZI, Ankara Universitesi Dil ve Tarih-Cograf-
ya Fakiiltesi Tiirk Dili ve Edebiyati Boliimi’'nden mezun oldu, ayni fa-
kiiltede “Eski Tiirk Edebiyat” alaninda yiiksek lisans yapti. Farsga
égrendi ve iran edebiyatiyla yakindan ilgilenmeye, ceviriler yapmaya
basladi. Yayimlanmus iki 6ykii kitabr ve Furug Ferruhzad’in hayati ize-
rine belgesel-roman tiiriinde bir de romani olan yazar, Diinya Kitap
tarafindan dizenlenen 27. Yilin En iyileri odiillerinde, Farsca aslindan
yaptigi Furug Ferruhzad cevirisi Riizgdr Bizi Gétiirecek’le 2019 Yilin Ce-



viri Kitabi Odiili'nii aldi. Ustam Diyorum Oldii, Basa Dénemeyiz, Sonun
Bacaklari, 99 Beyit (A. Susam ve M. Kogak’la) kitaplari yayimlandi. Na-
hal Tajadod’nun A¢ Melek (F. Eyvazi'yle); Abbas Kiyariistemi’nin
Riizgdrla Yiiriimek ve Pusuda Bir Kurt; Gulam Hiseyin Saedi’nin Korku
ve Titreme (F. Eyvazi'yle), Dendil, Bayel Agitcilari (F. Eyvazi’yle) ve Top (F.
Eyvazi'yle); Ali Esref Dervisyan'in Absuran; Furug’nun Riizgdr Bizi Gotii-
recek ve Yeryiizii Ayetleri; Goli Terakki’nin Kis Uykusu; Sadik Hidayet'in
Kaér Baykus kitaplarini gevirdi.



Kor Baykus'tan I¢imize Uzanan Golge

Sadik Hidayet Kér Baykus'u 1937'de Hindistan'da ya-
yimlar. Buna bir yayin denemez aslinda, kendi elyazisiyla yaz-
di81 metni, teksir makinesiyle elli adet ¢ogaltip dagitir. Kitabin
iistiine yine kendi el yazisiyla su notu diiser: “Iran’da yayimu ve
satis1 yasaktir.” Bu ibare biitiin diinya edebiyatinda 6rnegi go-
riilmedik tiirdendir. Bir yazar, kendi romanini kendi iilkesinde
yasaklar! Denebilir ki gizemlerle 6riilii romanin karmagik diin-
yast daha bu ibareyle kendini duyurur.

Nicin béyle bir ibare yazmay1 se¢cmistir Hidayet? Bu bir
ironi midir yalnizca, kendi tilkesine dair bir alay, bir elestiri
midir? Yoksa bu ibareyle amaclanan, romanin tekinsiz evreni-
ne dair okuru kiskirtmak midir? Yasaklarin ¢ignendigi bir diin-
ya mu sunacaktir bize yazar? Gélgesinin nerelere kadar uzan-
digin1 m1 dlgmeye calisacaktir? Yoksa yalnizca bir ceza m1 ver-
mek ister kendi iilkesine, onu bir gélgeden mahrum mu birak-
mak ister? Kaderin cilvesi, yazarin kendi iilkesinde yasaklanan
bu roman, iran’da romanin miladi olmustur.

Su bir gercek ki Kér Baykus, okuru bir karmaganin igine
atar. Kitab1 bitiren okur; sanatsal hazzin uyusturdugu, sorula-
rin birbiri icinden cikarak cogaldigi bir zihinle kalakalir. Hangi
kapiy1 hangi kilitle acacagini bilemez. Bu bilinmezlik tuhaf bir
bicimde bizi, romanin esiri haline getirdigi gibi biitiin sahnele-
rin, biitiin ayrintilarin icimize iyice yerlesmesini de saglar. Igi-
mize yerlesir roman evet, ama sirlarini kilitli tutarak.

Kér Baykugs'un 20. yiizyilin en biiyiik romanlarindan biri
sayilmasinin nedenini, André Breton'un, “Bagyapit diye bir sey
varsa o da budur!” ciimlesini neden kurdugunu anlayabilmek
icin yasadiginiz sanatsal haz ve kilitli kapilar kesinlikle yeterli



degildir. Romanin duygusal etkisi biraz hafiflediginde aklini-
zin, felsefenin, psikolojinin, sosyolojinin kilavuzlugunda, te-
kinsiz bir yolculuga ¢cikmaniz gerekecek.

Anlamin yeniden, yeniden {iretilecegi, her yorumsama-
nin bir digerine kap1 acacagi bir metindir bu. Okur, giinlerce
stirecek hummali bir kivranisa, zihnini isgal eden bir alemin
goriintiileriyle gercek-hayal arasi bir iklimde gezinip durmaya,
kulaklarinda ¢inlayip duran alayc, bilge, “Senin hi¢bir sey bil-
digin yok!” edasindaki kahkahaya, sisler icinden kendini duyu-
ran bir baykus sesine hazirlikli olmalidir.

Budizmden, Zerdiistilige, varlik felsefesinden Islamiyete;
Iran’dan Hindistan’a; Hayyam’'dan Rilke’ye, Kafka'ya, Joyce’a,
Kutsal Kitaplar'dan Otto Rank’a pek ¢ok etkinin, pek ¢ok izin,
metaforun, bulmacanin cirit att1g1 bir roman bu. Her ciimle-
nin, her kelimenin son derece milimetrik hesaplarla kurgulan-
dig1 bag déndiiriicii bir mimarisi var romanin.

Kér Baykus Tirkceye ilk kez siirleri kadar inceleme ve
ceviri kitaplartyla da edebiyatimiza egsiz katkilarda bulunmus
biiyiik usta Behcet Necatigil tarafindan 1977°de ¢evrilir. Ve
eser, bu geviriyle taninir. Ancak bu ceviri, her ne kadar Farsca
aslindan yapildig1 belirtilse de kanimca Almancadan yapilmas-
tir zira atlanan ctimlelerin yani1 sira geviri hatalar1 da s6z konu-
sudur. Muhtemelen roman Almancaya cevrilirken birtakim
yanligliklar yapildi, bazi ciimleler atlandi ve Necatigil de dog-
rudan Almanca ceviriyi esas aldig1 i¢in bu hatalar1 ve eksikleri
fark edemedi.

Hem iran’da hem Bati'da Kor Baykus tizerine yazilmus
cok sayida makaleden, kitaptan s6z edebiliriz. Bizde de nite-
likli caligmalar yapildi' ve umarim bunlara yenileri de eklene-
cek; kitabin, hi¢ gérmedigimiz kapilart da kesfedilip agilacak
ya da agilan kapilardan yepyeni seyler gorecegiz.

Bu yazida romani ¢oziimleme girisiminde bulunmayaca-
&im. Zihnime {isiisen sorulari sesli soracagim, bazen onlara
kendimce cevaplar da vermeye calisacagim. Su bir gercek ki

1. Oguz Demiralp, Kér Okur, Sadik Hidayet Uzerine Kor Baykus Merkezli Okuma
Denemesi, Oguz Demiralp, YKY, 2000; Riza Beraheni, Hasim Hiisrevsahi, Saba
Kirer, Yazarin Golgesi, Kavis yayinlari, 2011. (C.N.)

10



Kér Baykus cevrilip bir kenara konulacak cinsten bir roman
degil. Cevirme siireci boyunca sesler, gortntiiler, diigiimler 6y-
lesine isgal etti ki beni, bu isgalin agirligin1 bu yolla hafifletme-
ye calisacagim belki. Bu yazi, romanin zihnimde yarattigi on-
larca sorudan/metafordan/anlamdan/cagriggmdan yalnizca bir-
kacini alacak odagina. Bunu yaparken roman iizerine yazmig
baska seslere kulak vermeye ihtiya¢ duydum. Bazen onlarin
soyledigi, zihnimdeki sorulara bir cevap oldu; bazen yeni soru-
lar iretmemi sagladi, bazen de boyumu asan pek ¢ok sey, ro-
manin bendeki gélgesini uzatti, koyulastirds.

Bizim okudugumuz metin nedir? Birinci tekil anlaticinin
icinde bulundugu diizlemler hangileridir, anlatinin neresinde
“gercek”e basar ayaklarimiz, neresinde bir diis diinyasina geg-
misizdir, emin olamayiz. Kurgunun matematigi kendini kolay
ele vermeyecek gibidir. Yalniz kurgu degildir okurun zihnini
mesgul eden; karakterler, sézciikler, semboller, tekrarlar, golge-
ler, ikizlikler, ayniliklar, déniistimlerdir.

Nereden baglamali icine distiigiimiiz karmasay1 ¢6zme-
ye? Metni anlatan kisi kimdir her seyden 6nce? Golgesi igin
yazdigini séyleyen bu kisinin gélgeden kast1 nedir? Yeni bir
okur-yazar iliskisi mi insa edilmeye calisilmistir bu sézciikle?
Neden golge? Insanmn kendi varolusunu, evreni, yasami, 6lii-
mii sorgulamaya baglamasinin biitiin temel izlekleri vardir bu
romanda: tekrar, gegmis, gelecek, simdi, aynilik, doniisiim,
déngii. Bu kavramlar metnin icine gémdiliidiir, her biri tek tek
bulunup ¢ikarilmak, iizerine kafa yorulmak, birbirleriyle iligki-
lendirilmek igin bekler sanki. Ama golge, en sik karsimiza ¢i-
kan kavramlardan biri olarak, belki de yazma eylemiyle birlik-
te diistiniildiigiinde, rastlanmadik bir metafor oldugu igin, ol-
dukga dikkat ¢ekicidir. Bu sézciigiin roman igindeki yansimasi,
biz diisiindiikce ¢ogalir sanki; her yer golgelerle dolar, sonra
birlesip tek bir gélgeye dondisiir biitiin golgeler.

Ise felsefi diizlemde kafa yormakla baslanabilir elbet:
Biz'e bagli, bizim var ettigimiz, bizsiz var olmayacak ve yasa-
digimiz stirece kurtulamayacagimiz seydir golge. Anlatic1 gol-
gesi icin yaziyor, kendisinin var ettigi biri icin; metni yarattig1
gibi metnin alicisin1 da yaratiyor béylece. Golge, anlaticinin
odasinin duvarlarindan egilip okur yazdiklarini. O halde var
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edilen sey, bagka merakli bakiglar1 kendine dogru ¢eker. Okur
mudur bu golge? Cok kolay “evet” denilebilir buna. Anlatici-
nin yazdiklarimi egilip okuyan goélge, okurdan baska kim olabi-
lir ki? Ote yandan gélgenin ben’e, benin yalnizligina dair cag-
ristmlarini da bir kenara birakamayiz. Gélgeyi yalnizlikla da
iligkilendirmeliyiz sanki; ¢iinkii anlatici, biitiin roman boyunca
yalitilmig gibidir. Kendisini bir odaya hapsetmistir, bir tabutu
andirdigini birkag kez soyledigi bir odaya.

Romanm ilk bélimiinde kalemdan nakkagi oldugunu
soyleyen bir ben-anlatic1 vardir ve sehrin karmagasindan uzak
evinde, bir odada yasar, bunu 6zellikle secmistir. Kalemdanin,
sekli itibariyla bir tabut ¢agrisimi yaptigini kolayca séyleyebi-
liriz. Ama &te taraftan kalemle iligkisi nedeniyle yaziy1 akla
getiren kalemdan, Iran’'da okuryazarligm da semboliidiir. O
halde soyle de diisiinebiliriz: Kalemdan hem sekli itibariyla
tabutu ¢agristirir hem de imledigi yaz1 iligkisi nedeniyle. Niha-
yetinde yazmak da bir tiir hapsolmay1, yalitillmighg, tekilligi,
kendiyle bas basa kalmayi getirir. Ote yandan Zerdiistilikteki
Hiirmiiz ve Ehrimen karsithg: ya da ikiligini de animsatir bu
“golge” ve “ben”.

Bu ikilik/ikizlik romanin sanki iki kutbu gibidir. Ben ve
digeri, ben ve bana benzeyen 6teki, ben ve benim karsitim.
Eylem halindeki ben ve diisiince halindeki gélge. Tutsak ben’in
seyircisi gdlge. Romandaki anlatici, golgesine kendini tanitmak
icin yazar ve goriiriiz ki yavas yavas 6liime yiiriimektedir. An-
latan kisi tabutunu resimlemekte, kendi 6liimiinti resmetmek-
tedir sanki, zira onu 6liime gétiiren tam da ¢izdigi sahnedir:
Bir ihtiyar, bir selvi, bir dere ve geng bir kadin.

Burada biraz duralim. Thtiyar adam, selvi ve genc kadin-
dan olusan bu tablo Iran’da cokca karsimiza cikar: Minyatiir-
lerde, el isciligi kutularda, kitaplarda, hatta modern resimde.
Bu sahnenin cesitlemeleri de ¢oktur: Bazen giizelin elinde bir
sarap testisi vardir, bazen geng bir erkek eklenir bu kareye ya-
hut ihtiyarin yerini geng bir erkek alir v.s.

Geri geri gitmeliyiz simdi: Temelde iki béliimden olustu-
gunu soyleyebilecegimiz bu sisler icindeki romanin bizi ¢ik-
maza siiriikleyen en temel meselelerinden biri “zaman”dir. Ro-
mandaki olaylar zinciri belirsiz bir zaman tiinelinde ileri geri

12



gidip gelir. Ge¢misle simdi, simdiyle gelecek simsiki dokunmus,
birbirine kenetlenmigtir. “Biitiin duygular, biitiin yasananlar
simdiye, su ana baglidir; gecmiste kalmis degildir,” diyen Ben-
anlaticinin sesini duyariz hep, en ¢cok o konusur, onun dilinden
okuruz bize sunulan evreni. Gelgelelim bu anlatic1 hangi za-
mani1 anlatmaktadir? Gegmisi mi evet, gecmis zaman kipiyle
anlatir ¢ogunlukla; ama birden simdiki zamana déner anlati-
nin zamani. Peki anlatici nerededir? Hangi zamanda durup
anlatmaktadir? Simdi'de durup gegmis’e gider, ama o “simdi”
hangi tarihsel zamanin “simdi”sidir? Ge¢misi anlatirken daha
eski bir gecmis’e, adeta bagka bir boyuta yol alir, uzak gecmis’ten
doniip “simdi”ye gelir. Bunlar siirekli kafa karisiklig1 yaratir, an-
latilan zamanin icinde bir tiinel vardir hep, anlatic1 o tiinelden
bu tiinele giderken biz onu izleriz ve bir an durup, “Nerede-
yiz?” sorusunu sorarsak eger, saga sola bakinip kayboldugumu-
zu diisiinebiliriz.

Derken yine konugmaya baglar anlatici, biz yine onun pe-
sine takiliriz, nasilsa o yolu biliyor diye, sonra bir bakariz ki
anlaticcmizin da kim oldugu belli degil. Gen¢ oldugunu var-
saydifimiz anlatictmiz birden ihtiyarlaywverir. Kimdir bizim
rehberimiz tanryamayiz. Yol boyu karsimiza ¢ikan biitiin ka-
rakterler bir tek kisiye doéniisiir sanki ama o kisi kimdir onu da
bilemeyiz.

Bir soluklanalim bakalim. Her seyi yeniden diisiindiigii-
miizde Hayyam’a bir selam durmak gerekebilir. Hayyam'in
golgesinin bu romandaki yerini sorgulayalim biraz da. Malum,
hep bir déngiiden s6z eder Hayyam, evren fikrinin merkezin-
de bu déngii vardir. Yasayip gittigimiz yerytiziine bir kere degil
stirekli geliriz. Bagka formlarda, baska nesnelere déniiserek.
Tipk: su giizel rubaideki gibi:

Pir ii pak ruhlarimiz, bedenlerimizden aynldiginda
Getirip iki kerpic koyacaklar ikimizin mezarna

Ve sonra da baskalarvun mezanna kerpic olsun diye
Ikimizin topragimi dokecekler bir kaliba

“Hayyam’in Teraneleri” adli bir inceleme calismasi da
olan Hidayet'in kumagina, kusku yok ki Hayyam’in da gélgesi
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diismiistiir. Romandaki déngii izleginin ele alinig bigimi bu et-
kiyi diisiinmeye iter bizi. Romanin merkezindeki yasam ve
oliim izleklerinde de kendini gosterdigini sdyleyebiliriz bu et-
kinin. Mezar kazicis1 ihtiyarin, topragm altindan bulup ¢ikar-
dig1 testi, defalarca ¢ikar karsimiza. Bu mezar, toprak, testi ilis-
kisi kacinilmaz olarak Hayyam cagristmi yaratir zihnimizde.
Testi, hep ihtiyar ve anlatic1t arasindadir, ikisi arasinda gidip
gelir. Romanin sonunda ihtiyar onu koltuguna sikistirip uzak-
lasir; anlatic1 ele gegirmek istedigi testiye ulasamaz. Hayyam
rubailerinin ayrilmaz pargast testinin anistiricist olmak diginda
baska bir metafor degeri kazanir testi bu romanda. Peki nedir
0? Zaman midir ele gecirilemeyen, yoksa éniinde durulamaya-
cak doéngiiniin cisimlesmis hali midir, bugiinii yarina tasiyan
sey midir testi, evrenin sirrinin somutlagmis hali midir, deyip
ihtiyara geri donelim.

Romanda bagka kimliklerde ama fiziki goriintiileri, ruh
halleri, davraniglar: birbirinin ayn1 beg ihtiyar var. Kuru, berbat
bir kahkahayla alay eder gibi giilerek her defasinda anlaticiys
dehsete diisiiriirler, utandirirlar, kaygilandirirlar hatta. Kahka-
halarinin sinir bozucu tinisinda her seyi ¢oziip anladiklarini
ima eden bir sey vardir. Bilgelik midir bu? Evrenin sirrina m1
ermistir bu ihtiyarlar ve anlaticinin yasadigi biitiin dertler, bii-
tiin iskenceler onlar icin son derece siifli oldugu icin mi giiler-
ler hep? Giilmek diginda pek az ctimle kuran biitiin bu ihti-
yarlar bir anda gériiniip kaybolurlar. En olmayacak yerde, en
olmayacak zamanda ¢ikarlar anlaticinin kargisina. Belki de
tiim bunlar anlaticinin yavas yavas olgunlasmaya baslayan
benliginin gériintiileridir.

Nedir anlaticinin derdi? “Oyle yaralar vardir ki,” diye bas-
layan anlaticinin nasil bir yarast vardir? Bu yaranin anlasiimaz-
lig1 onu daha da vahim hale getirmektedir belki. Kendini dis
diinyadan, insanlardan yalitmay1 secmis bu anlaticinin bakist
kendi icine dogrudur. Hi¢ olmazsa kendini anlama cabasina
giren bir kisidir o. Insanlar1 bayagi bulur, basit, siifli, ahlaksiz
bulur. “Ayaktakimi1” diye adlandirdig1 bu insanlarla arasinda bir
bag kurulmasini istemez. Gelgelelim hayat onu bu insanlarla
bag kurmaya zorlar.

Gelelim kadina, 4sik olunan, 6ldiiriilen, rahmine geri do-
niilmek istenilen kadina. Anlaticinin en biiyiik 1stirap kaynak-
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larindan biri de kadindir. Roman boyunca karsimiza ¢ikan ka-
dinlarin da tipki ihtiyarlar gibi ortak 6zellikleri var. Olumlanan
kadin portreleri ¢izilse de temelde kadina bakista dikkat ¢ekici
bir 6fke, olumsuzlama s6z konusu. Romanda bir ask nesnesi
olarak anlatilan iki kadin var, romanin ilk boliimiindeki esiri
kadinla ikinci béliimdeki “kahpe” diye anilan kadin neredeyse
birebir aymdirlar. Ik béliimde sarhos edici giizelligiyle bu
diinyaya ait olamayacak kadar insantistii nitelikleriyle tasvir
edilen, varla yok arasindaki bu kadin, yerini ikinci béliimdeki
zulmeden “kahpe”ye birakir. Yoksa askin da nefretin de kayna-
g1 olan bu iki kadmn, aslinda iki golgeli tek bir kadin midir?
Anlaticr ikinci béliimde derin bir tutkuyla baglanip ugrunda
Slmeyi istedigi kadini neden hep “kahpe” olarak anar? Bagkala-
rina liitfeden ama anlatictmiza zulmeden bir kadindir bu.

Déniip tekrar gecmise bakalim: Geleneksel Iran siirinde
kadin nasil ¢izilmistir? Tarif edilemeyecek kadar giizel bir ka-
din vardir siirde, gozleri 6ne cikar, aski gdzler yaratir, onlar
as1g1 esir ederler. O gozleri goren dsigin kurtulusu yoktur. Ve
fakat bu ask yaratan kusursuz kadin zulmetmekten hoglanir.
Asigina yiiz vermez, onu dertten derde diisiiriir. Insafsizdur,
zalimdir. Ve as1g1n hep bir rakibi vardur, ikinci biyiik derdi de
budur ciinkii aski 6yle siddetlidir ki evhami had safhadadir.
Sevgilinin kendisine gostermedigi liitfu digerlerine gosterdigi-
ni diisiiniir. Goriildiigii iizere hep bir idealize edilmis giizel ve
ask ticgeni ¢ikar karsimiza. Agsik ne yaparsa yapsin sevgiliye
kavusamaz. Ote yandan sevgili sanki yalnizca bir surettir, varla
yok arasindadir. Onun istekleri, arzular1 hatta sesi yoktur. O,
asik olunmak igin vardir, zulmetmek icin vardir; 4s1Zin en de-
gismez vasfi da ac1 cekmektir, agk atesiyle inlemektir.

Peki dénelim romana, ilk béliimdeki su esiri giizel nere-
deyse masals1 bir dleme aittir, gozlerinin, bakiglarinin alt1 cizilir
stirekli, hakkinda higbir sey bilmeyiz, bir tablodan ¢ikip gel-
mistir sanki. Ote yandan bu kadinin anlatilma bicimi, hal ve
hareketleri, dis gériintimii belleklerde Hafiz-1 Sirazi'nin ¢ok
inlii bir gazelini, oradaki sevgiliyi de canlandirabilir kanimca.
Her iki metin de Fars¢a aslindan okundugunda seslerin, s6z-
ciiklerin, yaratilan imgelerin, atmosferin tuhaf bir bicimde bir-
birine benzedigi diisiiniilebilir. Orijinal metinlerdeki giicli,
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benzer sesler/cagriggmlar biitiintiyle goriilemeyecek olsa da
Hafiz'in s6z konusu gazelini buraya almakta fayda var:

Saclar1 dagilmas, terlemis ve giiliimsemekte
Gomlegi yirtilmis, gazel okumakta ve siirahi elinde

Nergise benzeyen gozleri kavga arayisinda, dudaklarinda
sitemler
Gelip oturdu yatagimin basucuna diin gece

Kulagima egilip hiiziinlii bir sesle dedi ki
Ey benim eski dstkim uyuyor musun séyle

Boyle bir gece sarabi sunulan asik
Saraba tapmazsa, yeridir ona ask kafiri denilse

Git ey zahid, sarap tortusu icenleri hor gérme
Bu hediyeden bagka bir sey verilmedi bize Elest
bezminde

Ister cennet sarab1 olsun ister haram edilmis sarap
Biz ictik, kadehimize o ne doktiiyse

Sarap kadehinin giiliisii ile sevgilinin biikliim biikliim
saglar
Hafiz'in tévbesine benzer ne tévbeler bozdu éyle

Gelelim diger kadina, anlaticinin karisi, hani su stirekli
“kahpe” diye seslendigi, nasil bir kadin? Taniyor muyuz onu?
Hayir. Onu da anlaticinin anlattigi kadar biliyoruz, giizelligini,
yiiz hatlarmni, viicudunu... Kurdugu bir-iki basit ciimleyi biliyo-
ruz. Bagka? Bagka hicbir sey. Tam da gelenekteki kadin portresi-
nin aynist degil mi bu iki kadin da ya da aslinda tek olan kadin?
Kahpe ciinkii kocasina kendini teslim etmeyen bu kadinin bir
dolu 4181 var, iistelik en pespaye takimindan (geleneksel siirdeki
rakip de hep en asagilik adamdir, hatta kdpege benzetilir) en
cirkin, en pis pasakli adamlardan. Bir kez olsun kocasina hog yiiz
gostermeyen bu giizel kadinin iyi bir vasf1 yok gibidir.
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Bu tanitim kapyasi
Can oburlart icin
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“Anladim ki miimkiin eldugunca susmam, miimkiin oldugunca
diisiincelerimi kendime saklamam gerek ve simdi vazmaya ka-
rar vermemin tek nedeni golgeme kendimi tamitmak istegidir.”

Anlaticy, evindeki kiigiik havalandirma penceresinde bulunan
ve daha énceden yokmus gibi giriinen bir delikten, her zaman
resmettigi sahneyi giriin: Siyah elbiseli bir kiz, bir servi agaci-
nin altinda ¢imelmis, yash bir adama bir lotus gigegi dal uza-
tivor. Kizla yash adanmun arasinda mavi bir nehir akiyor. Bu
sahneye dalan adam kizin bakislarina kapilir ve hayati, aksa-
ma dogru onu kendi evinin kapisinda otururken bulmasiyla
korkung bir sekilde degisir.

Kir Baykus, icindeki seytanlarla uzun siire savasmak zorunda
kalan ve gok geng yasta dlen essiz bir vazann, insan ruhunun

karanhik dehlizlerini arastiran basvapiti.

“fran‘in vanliz anlasilan modernisti.”
Tie Mew York Times

firanedebivatn Zask 2iliim Zinsan fahlak Stoplum Zgizem
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