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D'nin
Mektuplari

NAZLI DENiZ GULER

Resimleyen: O§uz Demir



NAZLIDENiZ GULER

1983’te Adana’da dogdu. Cesitli televizyon kanallarinda,
prodiiksiyon girketlerinde ve reklam ajanslarinda ¢alisti.
2010 yilinda yazip yonettigi, Kiiltiir ve Turizm Bakanhgi
Sinema Genel Miidiirliigii'nden yapim destegi alan kisa
filmi 1,2,3’le yurtici ve yurtdisinda bircok festivale katildi
ve Atif Yilmaz Kisa Film Yarismasi'nda 6zel 6diile deger
goriildii. 2014 yilinda ilk cocuk kitabi Nar ve Elma Kurdu,
2021 yilinda ilk 6ykii kitaba I¢i Giizel Olsun yayimlanda.
2024 yilinda Geride Biraktigim Sozciikler adli kitabi 7. KYOV
Cocuk Edebiyat1 Odiilii'ne deger gériilen Nazh Deniz Giiler

her yastan okur i¢in yazmay siirdiiriiyor.

YAZARIN YAYINEVIMIZDEN CIKAN DiGER KiTAPLARI:

B’nin Kelimeleri * E'nin Problemleri ¢ Y'nin Tarifleri



Cakila...



Zeze cok mutsuzdu. Cok ama ¢cok mutsuz! Boy-
le giinlerde vazgecemedigi tek sey yastigi ve
yorganiydi. Onlarin en yakin arkadas: oldugu
bile soylenebilirdi clinkii tek gercek arkadasi
kayiplara karismisti1! Ne yaparsa yapsin, ya-
taktan cikmak ve yeni bir giine baslamak iste-
miyordu.

Perdeleri simsiki kapatmisti. Sanki giin 1s1-
gin1 cezalandirmis, odasina girmesini yasak-
lamisti. Eskiden oldugu gibi i¢ini 1sitmasina
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izin vermeyecekti iste! Yeniden giilimsemesi,
hemencecik yataktan kalkmasi, annesini ve ba-
basini1 opiip en sevdigi 6giin olan kahvaltisini
yapmasi soz konusu bile olamazdi. Hele ki kah-
valtida tadina bayildig1 ayva recelini yemek mi?
Bunu kimse ona sormamaliydai!

Hicbir sey eskisi gibi degildi. Oyle olana ka-
dar Zeze de farkli olacakti. Kararini vermisti.
Anne ve babasinin kapilar ardindaki fisiltilari-
n1 duymaktan, ondan bir seyler gizlediklerini
hissetmekten bikmisti.

Ustelik anneannesinin evden ayrilisi aklin-
dan cikmiyordu. Istese de unutamazdi ki, her
sey yalnizca bir hafta once olmustu. Kimse
ona bir aciklama yapma geregi duymamisti. Ne
annesi ne de anneannesi! Soyledikleri tek sey,
anneannesinin bir yolculuga ciktigiydi... Tam
da zamaniydi! Zezenin dogum giiniine yalniz-
ca bes giin kalmist1 ve bu kimsenin umurunda
degildi.

Birden kap1 ardina kadar acildi. Zeze heye-
canla yerinde dogruldu. Bekledigi sey, mutsuz-
luguna son verecek iyi bir haberdi. iceri giren
ise annesiydi!

“Hadi Zeynepcigim, uyanma vakti!”






Zeze kendini yeniden yataga atip, “Benim
adim Zeynep degil, Zeze!” dedi.

Daha minicik bir bebekken anneannesi ona
‘Zeze’ demeye baslamist1 ciinkii onun adi da
Zeynep'ti. Bu sayede isimleri asla karismaya-
cakti. Gercek ad1 Zeynep olsa da Zeze onu hic
kullanmadi. Okuldakiler, annesinin arkadas-
lar1, hatta mahalledeki bakkal ameca, yani onu
taniyan herkes icin o Zeze'ydi.

“Peki, tamam, Zeze! Yataktan cikip okula gi-
der misin liitfen? Bugiin pazartesi, ge¢c kalmak
istemezsin herhalde!”

Zeze annesinin ytizline bile bakmadan ban-
yoya gitti ve hazirlanmaya basladi. Her sabah
hangi tokasini takacagini uzun uzun disinir
ve bundan cok keyif alirdi. (Zeze her giin aym
tokay1 takmaktan hi¢c hoslanmazdi!) Tabii o sa-
bah bunun da bir 6nemi yoktu. Yeniden mutlu
olmay1 beceremeyecekti iste! Belki her sey eski
haline dondiigiinde bile... Anne ve babasi, hem
onun hem de anneannesinin kalbini kirmisti.
Hala da kirmaya devam ediyorlardi. Ona bir sey
anlatilmasa da boyle olduguna emindi!

Okula istemeye istemeye gitti. Eski nesesin-
den eser yoktu. Anneannesi gittiginden beri
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kimseyle konusmuyor, hatta 6devlerini yarim
yamalak yapip 6gretmenlerini bile cileden cika-
riyordu. Herkes onun icin endiselenmeye bag-
lamist1. Teneffiislerde yalniz basina oturuyor,
sturekli, “Hayat acimasiz ve zor,” diye sOylenip
duruyordu. Tek yaptig1 sey dakikalar: saymakti
ve bu oyun pek eglenceli sayilmazdi. Mutlulu-
gun saklambac¢ oynamaya hevesli, ssmarik bir
cocuk oldugunu diisiinmeye baslamisti. Belli ki
bu sefer cok gizli bir yere saklanmisti ve bulun-
mak gibi bir niyeti yoktu.

Zeze o giin de, tipki diger giinlerde oldugu
gibi dakikalar1 saymay1 basariyla bitirdi. So-
nunda zil cald1 ve tam o anda beklenmedik bir
sey oldu. Defterini cantasina yerlestirirken, bir
kagit ellerinin arasindan kaydi ve usul usul yere

distii.




Zdrfim-yoktu cebimdel

Eski bir kagrt buldum sadece!
Zdten gorunmeyen bir cocugum ben.

O Elmasekeri sevsem de.

D.

Heyecanla etrafina bakindiysa da kimseyi
goremedi. Sinif coktan bosalmisti.

Neyin nesiydi bu mektup? Defterinin icinde
ne isi vardi? Bu ‘D’ de kimdi? Ne demek istiyor-
du?..

Zeze saskinlikla ayakta kalakalmis, zamanin
nasil gectigini unutmustu. Servise ge¢ kalma-
mak icin cantasini kapti ve kosmaya baslad.
Fark etmedigi tek sey ise, bir anligina da olsa,
yeniden yiiziine yerlesmeyi basaran, o minik
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giliciikti. Belli ki bu mektubun sahibi D, ko-
mik bir cocuktu. Peki ama... kimdi?

Zeze servisteyken etrafindaki herkesi dik-
katle gozden gecirdi. Sonra da tanidigi tim
cocuklar arasindan adi D’yle baslayanlar: dii-
stinmeye basladi. Dogu, aklina gelen ilk isimdi.
Ayn1 mahallede oturuyor ve sabahlar1 servise
birlikte biniyorlardi. Zeze tam yaninda oturan
eski arkadasi Dogu’yu slizmeye basladi. Do-
gu’yu cok severdi ama pek gizemli biri oldugu-
nu disinmezdi.

Zeze'nin bakislarini fark eden Dogu, “Neye
bakiyorsun? Burnumda stimiik mii kalmis yok-
sa?” diye sordu.

Dogru ya, Zeze bu konuyu unutmustu. Do-
gu'nun dinyada her seye alerjisi vardi. Siirekli
hapsirir ve burnunda stimiikle gezerdi. Hatta
bazi cocuklar onunla ‘Stimiiklii’ diye dalga ge-
cerdi. Zeze, Dogu’yla arkadaslik eden az ¢cocuk-
tan biriydi ciinkii o, yani eski Zeze, boyle seyleri
onemsemezdi. Arkadaslarini iyi kalpli ve akill
buldugu ¢cocuklar arasindan secer ve onlara hep
kibar davranirdi. Tabii bu eskidendi, mutsuz-
luk onu biraz da sinirli biri haline getirmisti.

O yilizden yalnizca, “Merak etme stimiik fi-

13



lan yok!” diye yanitladi arkadasini. Dogu tam o
anda Zeze'nin suratina hapsirinca Zeze kendini
tutamayip, “Of! Dikkat etsene! Bak, listiime gel-
di iste!” diye bagirda.

Dogu da hakl olarak birazcik bozuldu. “Oziir
dilerim, ama neden bagiriyorsun bana? Hem
niye bu kadar sinirlisin ki?” diye sordu.

“Sinirli filan degilim. Sadece hayat acimasiz
ve zor!” dedi Zeze.

Dogu bu cevaba sasirmisti. “Zeze, sen iyi
misin? Niye boyle garip davraniyorsun? Hem
ne demek istedigini de anlamadim. Yani okula
gidip geliyoruz, édev yapiyoruz, oyun oynuyo-
ruz... Sence bunlar zor mu?”

Bunlari duyunca Zeze daha da sinirlendi, “Of,
oyle demek istemedim! Sen anlamazsin! Bos ver
iste,” dedi.
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Nazl1 Deniz Giiler

Zeynep... pardon, Zeze ¢cok mutsuzdu. Cok ama cok mutsuz!
Hicbir sey eskisi gibi degdildi ¢tinkii anneannesi ortada yoktu.
Annesine ve babasina sordugunda, anneannesinin bir
yolculuga ciktigini séylemislerdi. Zeze’nin dogum giiniine
yalnizca bes gin kala, olacak sey miydi bu!.. Derken, okulda
beklenmedik bir sey oldu. Defterini cantasina yerlestirdigi
sirada, bir kagit Zeze'nin ellerinin arasindan kaydi ve usul
usul yere dlstd. Bir mektuptu bu. ‘D’ diye imzalanmis bir siir...
Kimdi bu D? Zeze'ye bu mektubu nigin géndermisti?..

Yazar Nazh Deniz Giiler kaygilarimizi ve hisranlarimizi
gidermekte iletisimin énemi Uzerine eglenceli bir 6yku
anlatirken, O§uz Demir capcanli sahneleriyle
bu 6ykuye 6zgiin bir boyut katiyor.
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