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PATRICK MODIANO, 1945’te Paris’te, Yahudi asilli bir babanin ve
Belgikali bir annenin ¢ocugu olarak diinyaya geldi. Ogrenim hayatina
Fransa'da devam etti. ikinci Diinya Savasi ve isgallerin oldugu bir d6-
nemde yasadigi icin sikintili bir cocukluk gegirdi. ilk romani La place
de I'étoile 1968’de yayimlandi. 1972’de Les Boulevards de la ceinture ile
L'Académie Francaise Odiili’nii kazandi. 1978’de Karanlik Diikkénlar
Sokagr'yla Goncourt Odiilii, 2000’de Paul-Morand Odiili, 2005’te
Prix des libraries, 2010’da Cino del Duca Odiilii, 2012’de Avusturya
Devleti Avrupa Edebiyati Odiilii gibi daha birgok gesitli ddiillere layik
goriildi. Son olarak 2014’te Nobel Edebiyat Odiiliinii kazandi. Otu-
za yakin kitabi olan yazarin ayni zamanda sarki sézleri, sinemaya
uyarlanan eserleri, cocuk kitaplari, La Polka isimli tiyatro oyunu var-
dir. Kitaplari bir¢ok dile gevrildi.

BERNA GUNEN, 1979da istanbul'da dogdu. Galatasaray Lisesi’nden
mezun oldu. Galatasaray Universitesi'nde Uluslararasi iligkiler okur-
ken Robert Schuman Bursu’na hak kazanarak egitimine Fransa'da
Institut d’Etudes Politiques de Paris’de (Sciences Po) devam etti. Bu
okulda 20. yiizyil Avrupa tarihi lizerine lisans, yiiksek lisans ve dok-

tora yapti. Fransizca ve ingilizceden geviriler yapiyor.






DOMINIQUE: 20 yaginda
JEAN: 20 yasinda
ELVIRE: 50’li yaglarda, Jean'in annesi
CAVEUX: 50’li yaglarda
ROBERT LE TAPIA: 75 yasinda, rejisor






Alacakaranhk. Jean'in surttan silueti. Hareketsizdir.

JEAN

Aradan gecen yillar1 saymak istemiyorum... Bana her sey
hala o kadar canli geliyor ki... Ge¢mise ait degiller... Ak-
lima geldikce icimde ani bir bogluk hissediyorum... Artik
olanlar1 paylagabilecegim kimse kalmadi... Kald:1 ki bir
tek seninle konugmak isterdim... Baz1 ayrintilar1 unut-
mug olmaktan korkuyorum... Tiyatro rejisériiniin oldu-
gu kiicitk odadan sonra... (Sanki birine hitap ediyormus
gibi daha yiiksek sesle) Ad1 Bob Le Tapia’ydi, degil mi?
(Kisa bir sessizlik) Bana cevap veremezsin ki... Hep siyah
fitilli kadifeden bir takim elbise giyerdi... O kiiciik oda-
dan sonra bir merdivenle giyinme odalarinin oldugu ko-
ridora cikilirdi... Senin giyinme odan sag taraftaydh...
Ama birinci kapt miydi, yoksa ikinci kap1 m1 artik anim-
samiyorum... Birinci kap1 m1yds, ikinci kap1 miydi? Bunu
bana bir tek sen sdyleyebilirdin...

Isik yavas yavas artar. Sahnenin bir kisesinde kesit olarak
goriilen bir giyinme odasi. Sutvm duvara dayanus geng bir
adam cok alcak bir kanepede oturmaktadwr. Ayna ve mak-
yaj masaswun oldugu tarafta salonda yapilmakta olan
provayt takip etmeye imkdn saglayan bir hoparlor vardr.
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Oynanmakta olan oyun Cehov’un Marti’sidir. Nina rolii-
nii canlandiran Dominique’in sesi duyulur.

NINA
Babam ve karist size gelmemi istemiyor... Buray1 fazla
bohem buluyorlar... Aklima eser de birden oyuncu ol-
maya karar verirsem diye korkuyorlar...

TREPLEV
Bas basay1z.
NINA
Orada sanki...
TREPLEV
Kimse yok.

SAHNE YONETMENI SAVELSBERG’IN SESI
Tam bu anda dpiistiyorsunuz.

NINA
Bu ne agac1?
TREPLEV
Karaagac.
NINA

Nicin hava bu kadar karard1?

SAHNE YONETMENI SAVELSBERG’IN SESI
Hayir. “Nigin hava bu kadar karanlik...”
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TREPLEV
Gece ¢okiiyor, her sey karariyor. Bu kadar erkenden git-
meyin, yalvaririm.

NINA
Bu imkansiz.

TREPLEV
Peki ya ben size gelsem, Nina? Biitiin gece bahcede du-
rup pencerenize bakarim.

NINA
Bu imkansiz, bek¢i var. Hem Trezor de heniiz size alis-
madt...

TREPLEV
Sizi seviyorum.

SAHNE YONETMENI SAVELSBERG’IN SESI
Dominique, bir ciimle atladin: “... Hem Trezor de heniiz
size alismadi, havlamaya baslar.”

Hadi, bu kadar yetsin, cocuklar... Biraz ara verelim...
Kaisa bir siire sonra Dominique giyinme odaswina girer. Hig
takati kalmanus gibi kendini makyaj masasvun éniindeki
iskemleye birakar.

DOMINIQUE
Asla bagaramayacagim...

JEAN
Olur mu canim... Elbette basaracaksin...
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DOMINIQUE
Savelsberg benden memnun degil gibi...

JEAN
Yaniliyorsun... Provay: dinledim... Cok titiz bir adam, o
kadar... Oyuncularin iclerindeki en iyiyi istiyor.

DOMINIQUE
Oyle mi sence? Ger¢ekten mi?

JEAN

Savelsberg’in yonlendirmeleri Caveux’niinkilerden evla-
dir, buna emin olabilirsin... (Hemen yamnda, divann iis-
tiinde, sapina kelepce seklinde zincir bir bilezik takilmis bir
okul ¢antasi durmaktadw. Cantayr Dominique’e gisterir.)
Sunu gorityor musun?.. Miisveddemi bunun iginde sak-
liyorum... Nereye gitsem cantay1 bilegime zincirliyo-
rum... Caveux'niin ben yokken miisveddemi bulmasin-
dan o kadar korkuyorum ki... hani gecen hafta oldugu
gibi... onu yirtip atabilir bile...

DOMINIQUE
Peki ama sana niye bu kadar sert davraniyor?

JEAN
Ben de bu soruyu kendime ¢ok sordum.

DOMINIQUE
Annene bundan bahsettin mi?

JEAN
Annem hep onu hakli buluyor. On senedir birlikte yasi-
yorlar... (Diisiinceli) Tuhaf bir cift...
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DOMINIQUE
Demin provadan 6nce sokakta annene rastladim... Bana
cok sert bir bakis att1... Elinde bir semsiye vardh... Yiizii-
miin tam ortasina indirmesinden korktum...

JEAN
Ona sik sik rastlama riskimiz var... Sanssizlik iste, Paris’te
elliden fazla tiyatro var, ama onun illa gelip seninkine
komsu olanda oynamasi gerekti... Birbirine bu kadar ya-
kin, birbirinden bu kadar farkli iki tiyatro... Al sana kani-
t1: Senin oynadigin oyun Cehov’un Marti's1, onunki fyi
Hafta Sonlan, Gonzales... Haliyle sana hinglaniyor...

DOMINIQUE
Ama bu haksizlik...

JEAN

Yine de tiyatro tiyatrodur... Sahneledigimiz oyunlar bir-
birinden farkli olsa da kulisler, giyinme odalari, eski kir-
miz1 kadife perdeler, sahneye ¢ikmadan onceki kaygilar
hep ayni... Bana senin tiyatronu digerine baglayan gizli
bir gecit oldugunu soylediler... Umarim annemin bun-
dan haberi yoktur... Yoksa bir aksam odani basip seni
semsiyesiyle dovebilir...

DOMINIQUE
Sonra Caveux de gelip seni bulur, sana akil 6gretmeye
baglar...

JEAN
Ben énlemimi aldim... (Okul ¢antasum kendine cekip ke-
lepce seklindeki bilezigi bilegine takar. Bilezik kapanirken
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madeni bir ses ¢cikarr. Jean kolunu éne uzatwr, canta bile-
gine asil kalir) Caveux'yii korkusuzca bekliyorum... En
son goriistiigiimiizde kac sayfa yazdigimi 6grenmek icin
sinsi bir soru sormustu... Sonra omuz silkti... Agizligin-
dan nefes cekerken yanaklar1 her zamankinden daha
cok cukurlastyordu. Okumadan o miisveddenin koti
oldugunu biliyorum, dedi bana, ciinkii senin yaginda
meslegi hentiz bilmezler... ve yazmak, bir meslektir, tip-

ki1 bale gibi.

DOMINIQUE

Zavalli Jean’a1@im... Sen de bunlari dinlemek zorunda
kaldin demek? (Ayaga kalkar, kanepeye Jean'n yamna
oturur. Halda sarkmakta olan cantayr alyp Jean'wn dizlerinin
iistiine koyar.) Demin prova sirasinda bir sey diisiindiim...
Marti'nin karakterleriyle ortak noktalarimiz var... Oyun-
daki anne bir aktris, oglu da yazar olmaya calistyor... Tip-
ki annenle sen gibi... Annenin hayat arkadagi Caveux de
bir yazar, tipki aktrisin hayat arkadag: Trigorin gibi...

JEAN
Caveux yazar degil... olsa olsa gazeteci...

DOMINIQUE
Canlandirdigim Nina da bir aktris... tipki benim gibi...

JEAN
Bakis a¢in1 anliyorum... Ama bizimki en fazla Marti'nin
yavan ve zavall1 bir versiyonu olabilir.

DOMINIQUE
Nigin “yavan ve zavalli”?
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JEAN
Seni kastetmiyorum. Demin prova sirasinda seni dinle-
dim, sen Nina karakterisin... Bu bir ses, bir tonlama me-
selesi... Sende onun sesi var... Anneme gelince, o Ce-
hov’un oyunundaki aktris karakterin tam ziddz... Cave-
ux ise hicbir sekilde yazar Trigorin’e benzemiyor...

DOMINIQUE
Ama biz ikimiz? Biz Marti karakterleri gibiyiz, degil mi?

JEAN
Sen evet... Ama ben... Su eski piiskii canta ve bilegimi
saran bu kelepceyle... Sokakta yiiriirken insanlar bana
tuhaf tuhaf bakiyorlar... Hem Marti’'daki gen¢ adam gibi
intihar etmek istemiyorum. Ben gelecege giiveniyorum.

DOMINIQUE
Ben de.

JEAN
Bir giin miisveddemi korumak icin bilegime kelepce
takmama gerek kalmayacak. Sen de Cehov oynuyorsun
diye annemden semsiye yeme riskiyle yasamayacaksin...

DOMINIQUE
Benim icin endiselenme. Ben daha neler gordiim... Tagra
kiziyim ben.

JEAN
Hayatta sik rastlanan bir durum... Pencereyi acik unu-
tursunuz... hamambécekleri firsati ganimet bilip odani-
za girer... iri esekarilar1... hagarat... ugursuz kuslar... Etra-
finizda donerler... Kollariniz1 kavusturup hareketsizce
beklemeniz gerekir. Bilhassa dikkatlerini ¢ekecek her-

17



hangi bir harekette bulunmaktan ka¢inmalidir... Eninde
sonunda odayi terk edeceklerdir...

DOMINIQUE
Ben esekarilarindan da hamambdceklerinden de kork-
muyorum. Sdyledim ya, tasra kiziyim...

JEAN
Yine de seni uyarmis olayim... Caveux giyinme odana
gelebilir... sana benden bahsedip... senden benimle go-
riismeyi kesmeni isteyebilir... Beni olumsuz yonde etki-
ledigini, kadinlarin zararli varliklar oldugunu diistinii-
yor... Neden bilmem inatla hayatima karisip duruyor...
Hangi sifatla karisiyor? Hadi babam olsa neyse...

DOMINIQUE
Evet ya... Baban bile degil...

JEAN
Her gikta dikkatli ol, saldirganlasabilir...

DOMINIQUE
Benim kimseden korkum yok...

JEAN
Odéon Kavsagi'nda ona rastladigimiz giinti hatirliyor
musun? Jimnastik dersinden ¢ikmisti, bizimle neredeyse
konusmamusti bile.

DOMINIQUE
Ona cinsel hastalik bulagtirmamdan korkuyormus gibi
gozlerini benden kagirip durmustu. Bende tuhaf bir iz
birakt1. Sanki ciippesiz bir rahip... ya da cenaze levazi-
matgist gibiydi... Peki ama jimnastik dersi niye?
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JEAN
Bilmem... Saint-Germain Bulvari’'nda biiytik bir jimnas-
tik salonu var... Beni de pesine takmak istedi, ben bu tiir
islere bulagmay1 kibarca reddedince de ¢ok bozuldu...
Agirlik calismalari, atlama beygiri, barfiks, cekme egzer-
sizleri yapiyorlar... Saatlerce, nedensizce nasil debelenip
durduklarini bir gérsen... Insanin bast déniiyor. Onca er-

kek bir arada...

DOMINIQUE
Peki ya annen? O bu konuda ne diistintiyor?

JEAN
Hi¢. Caveux'yle aralarinda ¢ok farkli bir iligki var... Anla-
digim kadariyla biraz kardes gibi yastyorlar.

DOMINIQUE
(Anlamadan) Kardes gibi mi?

JEAN
Bir keresinde onlar1 sokakta yan yana yiirtirken gordim...
Ikisi de ayn1 ritimle, ayn1 katilikla yiiriiyordu. Ayn1 alay-
dan iki asker gibiydiler. Ya da ayn1 kafileden iki dagc.

DOMINIQUE
Gercekten tuhaf bir ailen var...

JEAN
Sence buna aile denebilir mi?

DOMINIQUE
Ben ailemle bagimi ii¢c sene 6nce Paris’e, Montparnasse
Gart'na geldigimde kopardim... (Kisa bir sessizlik) Sana
bir sey soracagim... Bana bir sahnenin sonunu tekrar et-
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tirir misin? Yarn 6gleden sonra Savelsberg’in ontinde
oynamam gerekeni... (Makyaj masasinda duran kitapaig
alip kanepeye Jean'n yamna oturur. llgili sahneyi bulmak
icin kitapag kanstinr. Birbirlerine sanlmslardwr, Jean'in
cantast hala kelepceyle bilegine baghdir.)

Nina'min yazar Trigorin'le olan sahnesinin sonu.
Dominique dizlerinin iizerinde acik duran oyun kitapaigim
kanstirmaya devam eder.

JEAN
Soyle bakalim, sahneyi buldun mu, Nina?

DOMINIQUE
Evet, buldum, Konstantin Gavrilovig Treplev.
Isaretparmagryla Jean'a oyundaki ilgili yeri gosterir.
Jean okumak icin egilir.

JEAN
(Trigorin roliinii canlandwarak) Beni ¢agiryorlar... Valiz-
leri yapmak gerek sanirim. Buradan ayrilmak istemiyo-
rum. Burasi tam bir cennet!

DOMINIQUE
(Metne bakmadan) Goliin karg: tarafindaki su evle bah-
ceyi gérilyor musunuz?

JEAN
(Okur) Evet.

DOMINIQUE
Orast 6len annemin miilkii. Ben orada dogdum. Biitiin
omrimi bu goliin kiyisinda gecirdim, biitiin adaciklari-
n1 bilirim.
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JEAN
(Okur) Buralar nasil da huzurlu! Bu da nesi?

DOMINIQUE
Bir marti. Onu Konstantin Gavrilovig 6ldirdi.

JEAN
(Okur) Giizel bir kus. Gergekten hi¢ ayrilmak istemi-
yorum. Irina Nikolayevna'y1 kalmaya ikna edebilseniz
keske.
Jean bir sey not edermis gibi yapar.

DOMINIQUE
Ne yaziyorsunuz?

JEAN

(Okur) Hig. Bir not... kisa bir éyki igin... bir fikir: Co-
cuklugundan beri gél kiyisinda yasayan geng bir kiz, si-
zin gibi bir geng¢ kiz; golii bir mart1 gibi seviyor, bir mar-
t1 gibi mutlu ve hiir. Sonra oradan bir erkek geciyor, kiz1
gortiyor ve tesadiifen, sirf aylakliktan kizin canini aliyor,
sanki bir martrymus gibi...

Replikler okunurken 151k azahr, yle ki sonunda sesler ka-
ranhgwn icinden duyulur. Isik yavas yavas geri gelir. Giyin-
me odasmda Jean yalmzdwr, makyaj masasma oturmus
miisveddesindeki baz1 sayfalan diizeltmektedir. Okul ¢can-
tast ayaklarvun dibinde yan aralhk sekilde durmaktadr.
Canta bir zincirle Jean'm bilegindeki kelepceye baghdur.
Giyinme odasmun kapisi yavasca agili. Uzerinde koyu
renk kiyafetler basinda 60’h yillarda takilanlara benzer
styah deri kasketiyle Caveux belirir.

CAVEUX
Demek giinlerini burada geciriyorsun?
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Simdi anliyerum... Vaktivle burada oynarmis olanlarin sesleri tim bu duvariara, bu
sahneye ve bu balkonlara islemis, hem de en basindan beri.. tipki bir ses kulusu
il

gibi. Belki kuliste bir yerlerde bulanan bir diigmeye basmak yeterlidir... Iste o zaman

son 50 senede gelip gecen bitin o sesleri, oyunlar duyabiliriz...

19607 Lar... Pariste iki tiyatro sahnes

Birinde geng aktris Dominique, yildizi parladi parlayacak. Onu soyunma oda-
sinda bekleyen sevgilisi Jean, yazar namzedi... Dider sahnede Jean'in kiskang

annesi, artik yildizi sonmuis bir aktris ve onun ukala sevgilisi Caveus...

Ve iki sahneyi birbirine baflayan gizli bir gecit... Sisler ardinda kalmis amilar,

nostalji, melankoli...

Cehovun Martrsinin kisisel bir yeniden yazimi olan Hayattaki Baglangiclarimiz,
okuru belledin izleri ve amlarin sirekliligi Gzerine diisiinmeye davet eden,

anlati icinde bir anlat

#fransizedebiyat #tiyatro #hafiza #anilar #cehov






