

# Kediler Güzel Uyanır

Yekta Kopan

20. BASKI

♥ can  
çağdaş



YEKTA KOPAN  
KEDİLER  
GÜZEL UYANIR

Can Çağdaş

*Kediler Güzel Uyanır*, Yekta Kopan

© 2011, Can Sanat Yayınları A.Ş.

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. basım: 2011

20. basım: Ekim 2024, İstanbul

Bu kitabın 20. baskısı 2 000 adet yapılmıştır.

Dizi editörü: Abdullah Ezik

Editör: Faruk Duman

Sanat yönetmeni: Utku Lomlu / Lom Creative ([www.lom.com.tr](http://www.lom.com.tr))

Kapak resmi: Can Marangoz

Baskı ve cilt: Melisa Matbaacılık Yayıncılık San ve Dış Tic. Ltd.

Maltepe Mah. Davutpaşa Çiftelhavuzlar Sk. No:16 Acar San. Sit.

Zeytinburnu, İstanbul

Sertifika No: 45099

ISBN 978-975-07-6458-5

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAĞITIM TİCARET VE SANAYİ A.Ş.

Maslak Mah. Eski Büyükdere Cad. İz Plaza Giz, No: 9/25 Sarıyer/İstanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33

[canyayinlari.com](http://canyayinlari.com)

[yayinevi@canyayinlari.com](mailto:yayinevi@canyayinlari.com)

Sertifika No: 43514

YEKTA KOPAN  
KEDİLER  
GÜZEL UYANIR

ÖYKÜ

♥can

Yekta Kopan'ın Can Yayınları'ndaki diđer kitapları:

*Fildiři Karası*, 2000

*Ařk Mutfađından Yalnızlık Tarifleri*, 2001

*Yedi Derste Vicdan Muhasebesi*, 2003

*İçimde Kim Var*, 2004

*Kara Kedinin Gölgesi*, 2005

*Karbon Kopya*, 2007

*Bir de Baktım Yoksun*, 2009

*Aile Çay Bahçesi*, 2013

*İki Şiirin Arasında*, 2014

*İpekli Mendil* (editör), 2014

*Sakın Oraya Gitme*, 2016

*Sıradan Bir Gün*, 2018

*Sarmaşık* (Levent Göneneç'le birlikte), 2020

*Bana Kuşlar Söyledi*, 2021

YEKTA KOPAN, 1968'de doğdu. Hacettepe Üniversitesi İşletme Bölümü'nden mezun oldu. *Hayalet Gemi* dergisindeki öyküleriyle tanındı. *Aşk Mutfağından Yalnızlık Tarifleri* kitabı 2002 Sait Faik Hikâye Armağanı'na, *Karbon Kopya* 2007 Dünya Kitap Yılın Telif Kitabı Ödülü'ne, *Bir de Baktım Yoksun* ise 2010 Yunus Nadi Öykü Ödülü ve 2010 Haldun Taner Öykü Ödülü'ne değer bulundu. Türk öyküsü üstüne bir sözlük çalışması olan *İpekli Mendil*'in editörlüğünü üstlendi. 2015'te ilk cildi yayımlanan kültür sanat yıllığı *Can Almanak*'ı projelendirdi. Çizer Levent Gönenç'le kendi öyküsünden uyarladıkları *Sarmaşık* adlı çizgi romanı yayımladılar. *Burun, Burun Tatilde, Opti ile Pesi* serisi, *Uzun, Kocaman, Çok!, Fil Biblosunun Başına Neler Geldi?* adlı kitapları ve *Orman Lokantası, Robot Pinokyo* ve *Pat Pat Patara* adlı oyunlarıyla çocuklar için de üretti. Cumhuriyetin 100. yılında sahnelenmeye başlanan 1923 müzikalinin hikâye kurgusunu oluşturdu ve müzikalin yazarları arasında yer aldı. 1970'li yıllardan bu yana seslendirme çalışmalarını halen sürdüren Yekta Kopan, 2000'li yılların başlarında bir kültür sanat programının sunuculuğunu üstlendi, farklı platformlarda programlar yapmaya devam etti. *Radikal, Milliyet Sanat, Milliyet Kitap, Ot, Tuhaf* gibi gazete ve süreli yayınlara yazdı. Halen *Oksijen* gazetesi ve *Kafa* dergisinde yazıyor. Yazarın kitapları ve öyküleri İngilizce, Almanca, İtalyanca, Macarca, Japonca, Farsça, Arapça başta olmak üzere çeşitli dillere çevrildi.





# İçindekiler

## Bulutlar Konuşurken

|                                 |    |
|---------------------------------|----|
| Bir Gün Sonra .....             | 13 |
| Salyangoz .....                 | 15 |
| Yağmur .....                    | 17 |
| Piknik Havası .....             | 19 |
| Kim Önce Kırpacak Gözünü? ..... | 21 |
| Tarçın Kokusu .....             | 23 |
| Anadoluhisarı .....             | 25 |
| Saat .....                      | 27 |
| Diyet .....                     | 29 |
| O Nokta .....                   | 31 |
| Aşk mı? O da Ne? .....          | 33 |
| Beş Duyu .....                  | 35 |
| Teklif .....                    | 37 |
| Ünlem ve Mat .....              | 39 |
| Pazar Günü .....                | 41 |
| "..." için .....                | 45 |
| Şehrin Duvarları .....          | 49 |
| Tensikat .....                  | 51 |
| Seni Bağlamak İsterken .....    | 53 |

## Düşmüş Bir Harf

|                       |    |
|-----------------------|----|
| Ün'lü Aşklar .....    | 57 |
| Hayır! .....          | 59 |
| Geometri .....        | 61 |
| Matruşka .....        | 63 |
| Matematik .....       | 71 |
| Yürümek. Denize ..... | 75 |

## Yarın Sabah Öp Beni

|                                     |     |
|-------------------------------------|-----|
| Fil Mezarlığı .....                 | 79  |
| Solucan .....                       | 83  |
| Alışkanlık .....                    | 85  |
| Müsvedde .....                      | 87  |
| Hanımfendi .....                    | 89  |
| Bilgi Çağı .....                    | 93  |
| Perde 2, Sahne 4 .....              | 95  |
| Korku .....                         | 99  |
| Mektup .....                        | 101 |
| "Our Bazaar!" .....                 | 105 |
| Muasır Medeniyetler Mertebesi ..... | 107 |
| Brüksel'deki Öküzler .....          | 111 |
| Midye .....                         | 113 |
| Evlilik Cüzdanı .....               | 117 |
| İki .....                           | 121 |
| Belki de Bu Son .....               | 123 |

# Bulutlar KonuŖurken



## Bir Gün Sonra

Ertesi sabah konuşacağım seninle. Bütün o düşünceler elyazımdan bir heykele dönüştükten sonra. Şehrin kambur duruşuna aykırı bir gölge, görmezlikten gelinemeyecek kadar güçlü bir iz. Bir his. Kalabalık bir cadde de sağa sola çarparak başladığı geceyi, koyu bir mezarlığın mermer kokan tenhaliğinde midesi bulanarak noktalan, kulağı plastik küpeli bir köpek gibi yeniden okuyacağım bildiğim bütün kitapları. Sen, şehrin kahramanlıklarla dolu tarihini düşünürken, ben o kahramanlıkların harflerin farklı dizilişinden başka bir şey olmadığını fısıldayacağım içi geçmiş bir ağaca. Bak, hâlâ fısıldamaktan söz ediyorum, korkak ruh iflah olmuyor, oysa biliyorum sonsuzluğa sadece haykırışların kalacağını.

Ben çalışma masasının çekmecesinde cennetkuşu saklayanlar gördüm. Ben çalışma masasının üstüne cehennemnin sazlı sözlü cümbüşünü yatanlar gördüm. Ben o kadar gördüm de, ancak bu kadar anlatabiliyorum. O yüzden susuyorum sana. Ama ertesi gün konuşacağım.

Bir dilin yaşayan yaşamayan bütün kelimelerini ezberlediğim günün ertesinde, benim de sesimi duyacaksın. O gün yağacak yağmurdan kork!



## Salyangoz

Beyaz sandaletler var küçük kızın ayağında. Sarı, sapsarı bir kavun taşıyor iki eliyle. Dikkatli. Sandaletinin aniden ayağından fırlayacağından, yere düşeceğiinden, uzağa savrulan kavunun parçalara ayrılacağından habersiz. Dizi kanayacak. Bir salyangozun ağaçta süzülmesi gibi akacak kan, sandalete damlayacak. Kız en çok ona üzülecek. Neyse ki şu anda mutlu. Üstelik kavun hadinden fazla sarı.





## Yağmur

Orada öylece oturuyorsun; koltuğu, makası, kokusu eski bir berberde. Yaşlı annesinin okul tıraşına getirdiği çocuktan farkın yok. Başın önde. Düşüncelisin. Yüzünle ayna arasındaki boşluğa sıkışıyor ruhun.

Hep bu salondaydın. Bu koltuklara her oturduğunda ellerini bacaklarının altına soktun, kendini ısıttın. Saçlarının, uzun sürmüş bir çocukluğun artığı gibi yere dökülüştünü izledin. Radyodan gelen hışırtılı seslerin, ağdalı vurgularında öğrendin dünü. Bugün hiç gelmedi sana. Sivilceli çırağın, sokağın başındaki eczaneden plastik bidona doldurttuğu kolonyanın, başına döküleceği anı bekledin. Yapışık saçlı erkeklerin, iri göğüslü kadınların, sararmış takvim sayfalarından kesilmiş fotoğraflarına sindi keskin koku. Uslu olduğun için aldığın her “Aferin”i gizlemeye çalıştın çıraktan. Gözlerini kapadın, sadece makas sesi; şak, şak, şak. Ufak bir parmak darbesiyle başını öne eğdin, sevmedin baş eğmeyi ama sustun. Korktun. Pencerenin içindeki fesleğene uzaktan baktın. Sen hep uzaktan baktın. Korktun. Çay bardağında dönen kaşığın sesi büyüdü içinde. Ne yapsan da ezberleyemedin o şarkıyı.

Önce pudralanmış ensende hissettin kıl fırçayı, gözlerini kısıp havada uçuşan tozlara baktın. Sonra yüzünde

şöyle bir dolaştı, gıdıklandı. Berber, kaç sıkıntının haritasını ezberlemiş beyaz örtüyü sıyırdı boynundan, boğaya meydan okuyan matador pelerini görkemiyle çırptı havada. Çıracak, kırık çerçeveli aynayı getirdi. Ensenle ayna arasındaki boşluğa sıkıştı çocukluğun.

Orada öylece duruyorsun. Annen, berber, çıracak, koltuk, sen... Hepiniz uçuşan saçlara bakıyorsunuz. Düşüncelisiniz.

## Piknik Havası

Babam da sevmezdi fotoğrafları.

Oysa biliyorum ki, hafızada biriktirilenler anlamlı kılıyor her şeyi; bulutların şekillerini de. Biliyorum bunu, hem de dokuz yaşında, ailece pikniğe gittiğimiz o günden beri. Kuru köftenin şişkinliği geçmeden çimenlere uzanmıştık babamla. Bulut okumayı öğretmişti bana. “Bulutlar geçerken konuşur,” demişti, “ne dediklerini hemen duyman, hızlıca okuman lazım.” Elimi göbeğime koymuştum, ne yapsa babam, taklit ederdim. “Hayat da öyledir, geçer gider, iyi dinlemezsen, ne dediğini duymazsın.”

“Şu kuzu mu baba?” demiştim.

Annem “Kalkın o ıslak çimenlerin üstünden, hasta olacaksınız!” diye bağırmasaydı, eminim sorumu cevaplardı babam.



“Beklenmedik bir anda, bir kitapla yaşadığın şaşırtıcı buluşma. Kütüphanede, rafta, çalışma masasında öylece durmakta, seni beklediğini bilmeden; zaten sen de farkında değilsin yaşanacakların. Karşılaşıyorsunuz. O senden daha cesur, sınırları yok. Sonrası kendiliğinden geliyor. Mutlusunuz. Hepsi bu.”

Öyküler. Kısa öyküler. Çok kısa öyküler.

Yekta Kopan, edebiyatın en değerli parçalarından biri olan öyküyü titizlikle işliyor. İnsanı derinden kavrayan yalın anlatımıyla hayatın tüm karmaşasını içinde taşıyan çekirdek zamanların resmini yapıyor. Cümleler, sözcükler hatta harfler, bu kitapta birer notaya dönüşüyor ve hayatın gizli ahengini sezdiriyor. *Kediler Güzel Uyanır* usta işi bir kitap.

#cesaret #karşılaşmak #kent #ayrılık

Kapak resmi: Can Marangoz

 can

[canyayinlari.com](http://canyayinlari.com) | [f](#) | [i](#) | [X](#) canyayinlari

öykü

ISBN 978-975-07-6458-5



9 789750 764585