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İspanyolca aslından çeviren

Havva Mutlu

ROMAN

PILAR QUINTANA

UÇURUMLAR



Köpek, 2022

Pilar Quintana’nın Can Yayınları’ndaki diğer kitabı:



PILAR QUINTANA, 1972’de Kolombiya’nın Cali kentinde doğdu. 
Bogo­tá’daki Javeriana Üniversitesi’nde öğrenim gördü. İlk romanı Cos-
quillas en la Lengua’yı (Dilde Gıdıklanmalar) 2003’te yayımladı. 2007’de 
Hay Festival’da Latin Amerika’nın en gelecek vaat eden yazarları ara-
sında gösterildi. 2017’de yazdığı Köpek romanıyla Biblioteca de Narra-
tiva Colombiana Ödülü’nü, 2021’de yayımladığı Uçurumlar romanıyla 
Alfaguara Roman Ödülü’nü kazandı.

HAVVA MUTLU, 1949’da doğdu. Emekli Türkçe öğretmeni, yazar, ko
kartlı turist rehberi, çevirmen. 1988’den beri İspanyolca çevirmenlik 
yapan Havva Mutlu’nun yazılı ve sözlü çevirilerin haricinde dizi çevi-
rileri de bulunmaktadır. Dünyada ilk kez Türkiye’deki Unesco Dünya 
Miraslarını konu alan gençlik romanları dizisi projesini oluşturdu, bu 
dizinin dokuz kitabı Türkiye’de, Safranbolu’yu konu alan kitabı ise 
Japoncaya çevrilerek 2022’de Japonya’da yayımlandı. Soğansız Yemek 
adlı romanı kendi sesinden sesli kitap olarak dijital platformlarda ye-
rini aldı. İspanyolcadan yaptığı çevirilerden Ketum Kahraman (Mario 
Vargas Lloosa), Acı Çikolata; Tita’nın Günlüğü; Kara Geçmişim (Laura 
Esquivell), Çocukluk Defterleri (Norah Lange) ve Köpek; Uçurumlar (Pi-
lar Quintana) Can Yayınları tarafından, İyi Geceler Julia ve Conelius ve 
İmkânsızlar Ambarı (Carles Sala y Vila) Can Çocuk Yayınları tarafın-
dan yayımlanmıştır. 





Kız kardeşlerime.





“Ruhum, kulaklarımdan, ağzımdan, burnumdan içime 
yapış yapış dolan, karanlık ve itici bir uçuruma atılıyor.”

Fernando Iwasaki, “Yabancı”





BİRİNCİ BÖLÜM
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Oturduğumuz dairede o kadar çok süs bitkisi vardı 
ki, biz onlara “orman” derdik.

Bina, eski bir fütürist filmden çıkmış gibiydi: Düz 
çizgilerin ve gri rengin egemen olduğu, çok geniş açık 
alanları bulunan, bol çıkmalı bir yapı. Salonun kocaman 
penceresi dubleks dairenin alt katının zemininden ikinci 
katın tavanına kadar uzanıyordu. Alt katın zemini beyaz 
damarlı siyah granitle, üst katın zemini siyah damarlı be-
yaz granitle kaplanmıştı. Siyah çelik boruyla yapılmış 
merdivenin basamaklarında cilalı tahta kullanılmıştı. 
Deliklerle dolu, çıplak bir merdivendi. Üst katta koridor, 
balkona benzeyen bir salona açılıyordu. Salonun etrafı, 
merdivenlerdeki siyah çelik borunun aynısından bir kor-
kulukla çevrilmişti. Bu salondan, alt kattaki her yeri kap-
layan “orman” seyredilirdi.

Süs bitkileri evin her yerindeydi: masalarda, müzik 
setinin üzerinde, büfede, mobilyaların arasında, ferforje 
demirden yapılmış saksılıklarda, tavana ya da duvarlara 
asılmış toprak saksılarda, merdivenin basamaklarında, 
yerlerde. Üst kattaki salondan görülemeyecek yerler de 
süs bitkileriyle doluydu: mutfak, çamaşırlık, misafir tu-
valeti. Her tür bitki vardı: güneş seven, gölge seven, çok 
su isteyen. Kırmızı antoryumlar, kanatlarını açmış balık-
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çıllara benzeyen beyaz garza orkideleri gibi çiçek açan 
birkaç bitki de vardı aralarında. Diğerleri çiçeksiz, yeşil 
bitkilerdi. Düz ve kıvırcık eğreltiotları; yaprakları çizgili, 
benekli ya da renkli antoryumlar, palmiyeler, bodur 
ağaçlar, kocaman toprak saksılarda yetişen daha büyük 
ağaçlar, benim çocuk ellerime sığacak kadar küçük ve 
narin bitkiler.

Bazen evin içinde dolaşırken bitkiler, parmak uçla-
rıyla dokunmaya çalışan bir el gibi yapraklarını bana 
doğru uzatıyor sanırdım. Üçlü kanepenin arkasında ka-
lan bölümdeki daha büyük bitkiler o kanepede oturan 
insanları sarıp sarmalayacak ya da ani dokunuşlarıyla on-
ları ürkütecek gibi görünürlerdi. 

Sokaktaki iki guayacán ağacı balkonun ve salonun 
önünü kapatır, görüşü engellerdi. Bu ağaçlar yağmur 
mevsiminde yapraklarını döker, pespembe çiçeklerle do-
larlardı. Kuşlar, guayacán ağaçlarından balkona atlar, ora-
dan da salona girerlerdi. En cesurları sinekkuşlarıyla si-
nekkapan kuşlarıydı; meraklarına kapılıp yemek odasına 
kadar geldikleri olurdu. Kelebekler salonla yemek odası 
arasında korkusuzca uçup dururlardı. Bazı geceler alçak-
tan uçan bir yarasa, nereye gitmek istediğini biliyor gibi 
evin içine dalardı. O zaman annemle ben çığlıklar atar-
dık. Babam eline uzun saplı bir temizlik fırçası alır, yara-
sa girdiği yerden çıkıncaya kadar ormanın ortasında bek-
lerdi.

Bazı akşamlar dağlardan, bütün Cali’yi etkisi altına 
alan serin bir esinti gelirdi. Önce guayacán ağaçlarını 
uyandırır, ardından açık pencerelerden içeri dolar, orada-
ki bitkileri sallamaya başlardı. Bu halleriyle bitkilerin 
görünüşleri bir konserdeki kalabalığı hatırlatırdı. Akşa-
müzerleri annem bitkileri sulardı. Saksıları dolduran su, 
deliklerden sızar, dere şırıltısını andıran bir sesle altların-
daki toprak kapların içine dökülürdü.
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Bu ormanda dolaşmaya bayılırdım; gözlerimi kapa-
tarak bitkilerin aralarında durmak, okşar gibi dokunmala-
rını hissetmek ve sesleri dinlemek çok hoşuma giderdi: 
suyun şırıltısı, havadaki esintinin fısıltısı, gergin dalların 
biraz öfkeli sesleri. Merdivenlerden koşarak çıkmak, ikin-
ci kattan ormanı seyretmek en sevdiğim şeylerdendi. Bir 
uçurumun tepesinden aşağıdaki vadiyi seyrediyormuşum 
gibi gelirdi bana; basamaklar da uçurumun kenarına kon-
muş oturma yerleriydi. Ormanımız vahşi görünüşüyle ve 
olanca güzelliğiyle önümde uzanırdı.

Annem hep evde olurdu. Anneannem gibi olmak is­
temiyordu; hayatı boyunca öyle dedi bana.

Anneannem öğleye kadar uyurmuş; annem onu gör-
meden okula gidermiş. Okuldan döndüğünde de göre-
mezmiş annesini. Anneannem öğleden sonraları arka-
daşlarıyla lulo oynarmış. Dört gün evde olmazmış; beşin-
ci gün de oyun oynamak için onların evinde toplandıkla-
rından bu kez ev sahibi olarak konuklarıyla ilgilenirmiş. 
Sekiz kadın yemek masasının çevresine oturup sigara 
içerek, kahkahalar savurarak, bölgemizin tipik çöreği 
olan pandebono’lardan yiyerek, kart atarak vakit geçirir-
lermiş. 

Bir keresinde annem kulüpte bir kadının annean­
neme, “Neden başka çocuğunuz yok?” diye sorduğunu 
duymuş. 

“Ay, hayatım,” demiş anneannem, “elimde olsa bunu 
da yapmazdım.”

İki kadın kahkahalarla gülmüşler. Tam o sırada ha-
vuzdan çıkıp üzerinden sular aka aka annesinin yanına 
giden annem konuşulanları duymuş. Ne kadar üzüldü-
ğünü anlatmıştı bana; sanki bir el göğsünü açıp kalbini 
yerinden söküyormuş gibi hissetmiş.
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