ROMAN

Uçurumlar

PILAR QUINTANA

ÇEVİRİ: HAVVA MUTLU

can
çağdaş

Can Yayınları

Bu tanıtım kopyası
Can okurları için
özel olarak hazırlandı.

Can Yayınları

Pilar Quintana

UÇURUMLAR

Can Çağdaş

Uçurumlar, Pilar Quintana
İspanyolca aslından çeviren: Havva Mutlu
Los abismos
İlk (bu çeviride kaynak alınan) baskı: Penguin Random House Grupo Editorial, 2021
© 2021, Pilar Quintana
© 2021, Penguin Random House Grupo Editorial, S.A.U.
© 2024, Can Sanat Yayınları A.Ş.
Bu eser, AnatoliaLit Telif ve Tercümanlık Hiz. Ltd. Şti. aracılığıyla Massie & McQuilkin LLC ile yapılan anlaşma sonucu yayımlanmıştır.
Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. basım: Ekim 2024, İstanbul
Bu kitabın 1. baskısı 5 000 adet yapılmıştır.

Dizi editörü: Didem Bayındır
Editör: Emrah İmre
Düzelti: Melis Oflas
Mizanpaj: Atahan Sıralar

Sanat yönetmeni ve kapak tasarımı: Utku Lomlu / Lom Creative (www.lom.com.tr)

Baskı ve cilt: Melisa Matbaacılık Yayıncılık San ve Dış Tic. Ltd.
Maltepe Mah. Davutpaşa Çiftehavuzlar Sk. No:16 Acar San. Sit.
Zeytinburnu, İstanbul
Sertifika No: 45099

ISBN 978-975-07-6438-7

CAN SANAT YAYINLARI
YAPIM VE DAĞITIM TİCARET VE SANAYİ A.Ş.
Maslak Mah. Eski Büyükdere Cad. İz Plaza Giz, No: 9/25 Sarıyer/İstanbul
Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33
canyayinlari.com
yayinevi@canyayinlari.com
Sertifika No: 43514

Pilar Quintana

UÇURUMLAR

ROMAN

İspanyolca aslından çeviren

Havva Mutlu

can

Pilar Quintana'nın Can Yayınları'ndaki diğer kitabı:

Köpek, 2022

PILAR QUINTANA, 1972'de Kolombiya'nın Cali kentinde doğdu. Bogotá'daki Javeriana Üniversitesi'nde öğrenim gördü. İlk romanı *Cosquillas en la Lengua*'yı (Dilde Gıdıklanmalar) 2003'te yayımladı. 2007'de Hay Festival'da Latin Amerika'nın en gelecek vaat eden yazarları arasında gösterildi. 2017'de yazdığı *Köpek* romanıyla Biblioteca de Narrativa Colombiana Ödülü'nü, 2021'de yayımladığı *Uçurumlar* romanıyla Alfaguara Roman Ödülü'nü kazandı.

HAVVA MUTLU, 1949'da doğdu. Emekli Türkçe öğretmeni, yazar, kokartlı turist rehberi, çevirmen. 1988'den beri İspanyolca çevirmenlik yapan Havva Mutlu'nun yazılı ve sözlü çevirilerin haricinde dizi çevirileri de bulunmaktadır. Dünyada ilk kez Türkiye'deki Unesco Dünya Miraslarını konu alan gençlik romanları dizisi projesini oluşturdu, bu dizinin dokuz kitabı Türkiye'de, Safranbolu'yu konu alan kitabı ise Japoncaya çevrilerek 2022'de Japonya'da yayımlandı. *Soğansız Yemek* adlı romanı kendi sesinden sesli kitap olarak dijital platformlarda yerini aldı. İspanyolcadan yaptığı çevirilerden *Ketum Kahraman* (Mario Vargas Lloosa), *Acı Çikolata; Tita'nın Günlüğü; Kara Geçmişim* (Laura Esquivell), *Çocukluk Defterleri* (Norah Lange) ve *Köpek; Uçurumlar* (Pilar Quintana) Can Yayınları tarafından, *İyi Geceler Julia* ve *Conelius ve İmkânsızlar Ambarı* (Carles Sala y Vila) Can Çocuk Yayınları tarafından yayımlanmıştır.

Kız kardeşlerime.

"Ruhum, kulaklarımdan, ağzımdan, burnumdan içime yapış yapış dolan, karanlık ve itici bir uçuruma atılıyor."

Fernando Iwasaki, "Yabancı"

BİRİNCİ BÖLÜM

Oturduğumuz dairede o kadar çok süs bitkisi vardı ki, biz onlara "orman" derdik.

Bina, eski bir fütürist filmden çıkmış gibiydi: Düz çizgilerin ve gri rengin egemen olduğu, çok geniş açık alanları bulunan, bol çıkmalı bir yapı. Salonun kocaman penceresi dubleks dairenin alt katının zemininden ikinci katın tavanına kadar uzanıyordu. Alt katın zemini beyaz damarlı siyah granitle, üst katın zemini siyah damarlı beyaz granitle kaplanmıştı. Siyah çelik boruyla yapılmış merdivenin basamaklarında cilalı tahta kullanılmıştı. Deliklerle dolu, çıplak bir merdivendi. Üst katta koridor, balkona benzeyen bir salona açılıyordu. Salonun etrafı, merdivenlerdeki siyah çelik borunun aynısından bir korkulukla çevrilmişti. Bu salondan, alt kattaki her yeri kaplayan "orman" seyredilirdi.

Süs bitkileri evin her yerindeydi: masalarda, müzik setinin üzerinde, büfede, mobilyaların arasında, ferforje demirden yapılmış saksılıklarda, tavana ya da duvarlara asılmış toprak saksılarda, merdivenin basamaklarında, yerlerde. Üst kattaki salondan görülemeyecek yerler de süs bitkileriyle doluydu: mutfak, çamaşırlık, misafir tuvaleti. Her tür bitki vardı: güneş seven, gölge seven, çok su isteyen. Kırmızı antoryumlar, kanatlarını açmış balık-

çıllara benzeyen beyaz garza orkideleri gibi çiçek açan birkaç bitki de vardı aralarında. Diğerleri çiçeksiz, yeşil bitkilerdi. Düz ve kıvırcık eğreltiotları; yaprakları çizgili, benekli ya da renkli antoryumlar, palmiyeler, bodur ağaçlar, kocaman toprak saksılarda yetişen daha büyük ağaçlar, benim çocuk ellerime sığacak kadar küçük ve narin bitkiler.

Bazen evin içinde dolaşırken bitkiler, parmak uçlarıyla dokunmaya çalışan bir el gibi yapraklarını bana doğru uzatıyor sanırdım. Üçlü kanepenin arkasında kalan bölümdeki daha büyük bitkiler o kanepede oturan insanları sarıp sarmalayacak ya da ani dokunuşlarıyla onları ürkütecek gibi görünürlerdi.

Sokaktaki iki *guayacán* ağacı balkonun ve salonun önünü kapatır, görüşü engellerdi. Bu ağaçlar yağmur mevsiminde yapraklarını döker, pespembe çiçeklerle dolarlardı. Kuşlar, *guayacán* ağaçlarından balkona atlar, oradan da salona girerlerdi. En cesurları sinekkuşlarıyla sinekkapan kuşlarıydı; meraklarına kapılıp yemek odasına kadar geldikleri olurdu. Kelebekler salonla yemek odası arasında korkusuzca uçup dururlardı. Bazı geceler alçaktan uçan bir yarasa, nereye gitmek istediğini biliyor gibi evin içine dalardı. O zaman annemle ben çığlıklar atardık. Babam eline uzun saplı bir temizlik fırçası alır, yarasa girdiği yerden çıkıncaya kadar ormanın ortasında beklerdi.

Bazı akşamlar dağlardan, bütün Cali'yi etkisi altına alan serin bir esinti gelirdi. Önce *guayacán* ağaçlarını uyandırır, ardından açık pencerelerden içeri dolar, oradaki bitkileri sallamaya başlardı. Bu halleriyle bitkilerin görünüşleri bir konserdeki kalabalığı hatırlatırdı. Akşamüzerleri annem bitkileri sulardı. Saksıları dolduran su, deliklerden sızar, dere şırıltısını andıran bir sesle altlarındaki toprak kapların içine dökülürdü.

Bu ormanda dolaşmaya bayılırdım; gözlerimi kapatarak bitkilerin aralarında durmak, okşar gibi dokunmalarını hissetmek ve sesleri dinlemek çok hoşuma giderdi: suyun şırıltısı, havadaki esintinin fısıltısı, gergin dalların biraz öfkeli sesleri. Merdivenlerden koşarak çıkmak, ikinci kattan ormanı seyretmek en sevdiğim şeylerdendi. Bir uçurumun tepesinden aşağıdaki vadiyi seyrediyormuşum gibi gelirdi bana; basamaklar da uçurumun kenarına konmuş oturma yerleriydi. Ormanımız vahşi görünüşüyle ve olanca güzelliğiyle önümde uzanırdı.

Annem hep evde olurdu. Anneannem gibi olmak istemiyordu; hayatı boyunca öyle dedi bana.

Anneannem öğleye kadar uyurmuş; annem onu görmeden okula gidermiş. Okuldan döndüğünde de göremezmiş annesini. Anneannem öğleden sonraları arkadaşlarıyla *lulo* oynarmış. Dört gün evde olmazmış; beşinci gün de oyun oynamak için onların evinde toplandıklarından bu kez ev sahibi olarak konuklarıyla ilgilenirmiş. Sekiz kadın yemek masasının çevresine oturup sigara içerek, kahkahalar savurarak, bölgemizin tipik çöreği olan *pandebono*'lardan yiyerek, kart atarak vakit geçirirlermiş.

Bir keresinde annem kulüpte bir kadının anneanneme, "Neden başka çocuğunuz yok?" diye sorduğunu duymuş.

"Ay, hayatım," demiş anneannem, "elimde olsa bunu da yapmazdım."

İki kadın kahkahalarla gülmüşler. Tam o sırada havuzdan çıkıp üzerinden sular aka aka annesinin yanına giden annem konuşulanları duymuş. Ne kadar üzüldüğünü anlatmıştı bana; sanki bir el göğsünü açıp kalbini yerinden söküyormuş gibi hissetmiş.

Can Yayınları
Bu tanıtım kopyası
Can okurları için
özel olarak hazırlandı.
Can Yayınları

Claudia sekiz yaşında, dünyayı etrafındaki yetişkinlerin gözünden anlamaya çalışan, hassas bir çocuktur. Çalışkan babası neredeyse hiç konuşmazken, mutsuz annesi günlerini magazinler okuyarak, bitkileriyle ilgilenerek ve Claudia'nın kafasını kadınlara dair trajik hikâyelerle doldurarak geçirir. Bir gün ailenin hassas dengesini bozan bir davetsiz misafir çıkagelecek ve Claudia'nın dünyasını değiştirecektir.

Köpek adlı eseriyle tanıdığımız Pilar Quintana, bu kez Kolombiya'nın Cali kentini çarpıcı ve canlı bir arka plan olarak kullanıyor ve çocukların tam olarak anlayamasalar da gözlemleriyle karmakarışık gerçekleri bile fark edebildiklerini ve yaşamdaki kırılma noktalarının bireyi geri dönülmez uçurumların kıyısına nasıl sürükleyebildiğini anlatıyor. *Uçurumlar*, okurları bir yandan annesinin duygusal çalkantıları ile babasının dayanılmaz suskunluklarının yükünü taşıyan, bir yandan da terk edilme korkusuyla yaşayan küçük bir kız çocuğunun yalnız kalbine doğru yolculuğa çıkarıyor.

"Kolombiyalı yazar Pilar Quintana, klişelerin ardındaki derin insani özlemleri ve uçurumları ortaya çıkarıyor."

Süddeutsche Zeitung

#kolombiyaedebiyatı #çocukluk #aile #özgürlük #mutlulukarayışı

can

canyayinlari.com | | | canyayinlari

roman

ISBN 978-975-07-4438-7

9 789750 764387