



EDUARDO  
GALEANO

Kucaklaşmanın  
Kitabı

10. BASKI

ÇEVİRİ: SÜLEYMAN DOĞRU

♥ can  
modern



EDUARDO GALEANO  
KUCAKLAŞMANIN  
KİTABI



Can Modern

*Kucaklaşmanın Kitabı*, Eduardo Galeano  
İspanyolca aslından çeviren: Süleyman Doğru  
*El libro de los abrazos*

Bu çeviride kaynak alınan baskı bilgisi Siglo XXI, 2006

İlk baskı tarihi bilgisi: Siglo XXI, 1989

© 1994, Can Sanat Yayınları A.Ş.

Bu eserin Türkçe yayın hakları Susan Bergholz Literary Services ve  
Onk Ajans Ltd. Şti. aracılığıyla alınmıştır.

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının  
yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. basım: 1994

10. basım: Eylül 2024, İstanbul

Bu kitabın 10. baskısı 2000 adet yapılmıştır.

Dizi editörü: Şirin Etik

Editör: Saliha Nilüfer

Düzeltilen: Tuğba Eriş

Mizanpaj: Atahan Sıralar

Dizi tasarımı ve sanat yönetmeni: Utku Lomlu / Lom Creative ([www.lom.com.tr](http://www.lom.com.tr))

Kapak uygulama: Alper Zeki

Baskı ve cilt: Melisa Matbaacılık Yayıncılık San ve Dış Tic. Ltd.

Maltepe Mah. Davutpaşa Çiftelavuzlar Sk. No:16 Acar San. Sit.

Zeytinburnu, İstanbul

Sertifika No: 45099

ISBN 978 975-07-6429-5

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAĞITIM TİCARET VE SANAYİ A.Ş.

Maslak Mah. Eski Büyükdere Cad. İz Plaza Giz, No: 9/25 Sarıyer/İstanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33

[canyayinlari.com](http://canyayinlari.com)

[yayinevi@canyayinlari.com](mailto:yayinevi@canyayinlari.com)

Sertifika No: 43514

EDUARDO GALEANO  
KUCAKLAŐMANIN  
KİTABI

ANLATI

İspanyolca aslından eviren

Süleyman Doğru



Eduardo Galeano'nun Can Yayınları'ndaki diğerk kitabı:

*Gölgede ve Güneşte Futbol*, 1998

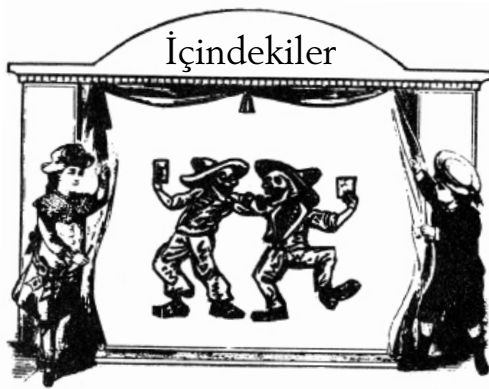


EDUARDO GALEANO, 1940'ta Uruguay'ın başkenti Montevideo'da doğdu. 1973'teki askerî darbe sırasında bir süre hapis yatıp serbest bırakıldıktan sonra yerleştiği Arjantin'de Videla'nın askerî diktatörlüğü egemen olduğunda, Galeano'nun adı "Ölüm Mangaları"nın listelerinde yer aldı. Bunun üzerine İspanya'ya giden Galeano orada ünlü *Ateş Anıları* üçlemesini kaleme aldı. Latin Amerika'nın siyasal bir tarihi niteliğindeki *Latin Amerika'nın Kesik Damarları* adlı yapıtı ise özellikle 1970'li yılların kült kitaplarından biri oldu. Denemelerini *Kucaklaşmanın Kitabı*'nda toplayan Galeano futbola duyduğu tutkuyu da *Gölgede ve Güneşte Futbol* adlı kitabında okurlarıyla paylaştı. 1985'te doğduğu kente, Montevideo'ya döndü. 2015'te yetmiş dört yaşında öldü.

SÜLEYMAN DOĞRU, 1969'da Keşan'da doğdu. İlköğrenimini Keşan'da, ortaöğrenimini ise İstanbul'da, Galatasaray Lisesi'nde yaptı. İstanbul Üniversitesi Fransız Dili ve Edebiyatı Bölümü'nden 1998'de mezun oldu. Institut Catholique de Paris'de kütüphanecilik ve dokümantasyon formasyonu aldı. İspanyolca ve Fransızcadan çok sayıda çevirisi bulunuyor.







Dünya .....	19
Dünyanın kökeni .....	20
Sanatın işlevi / 1 .....	21
Üzüm ve şarap .....	22
Anlatma tutkusu / 1 .....	23
Anlatma tutkusu / 2 .....	24
Sözcükler evi .....	25
Okurun işlevi / 1 .....	26
Okurun işlevi / 2 .....	27
İnsan sesine selam olsun / 1 .....	28
İnsan sesine selam olsun / 2 .....	29
Sanatın tanımı .....	31
Sanatın dili .....	32
Sanatın sınırı .....	33
Sanatın işlevi / 2 .....	35
Kehanetler / 1 .....	37
İnsan sesine selam olsun / 3 .....	38
Santiago notları .....	39
Neruda / 1 .....	42
Neruda / 2 .....	43

Kehanetler / 2 .....	44
Fanteziye selam olsun.....	45
Çocuklar için sanat.....	46
Çocuklardan sanat.....	47
Helena'nın rüyaları.....	48
Rüyalar diyarına yolculuk.....	49
Rüyalar diyarı.....	50
Unutulmuş rüyalar .....	51
Rüyaların vedası.....	52
Gerçekliğe selam olsun.....	53
Sanat ve gerçeklik / 1 .....	55
Sanat ve gerçeklik / 2 .....	56
Gerçeklik zırdelinin tekidir .....	57
Havana notları.....	59
Latin Amerika'da diplomasi .....	61
Quito notları.....	63
Latin Amerika'da devlet .....	67
Bürokrasi / 1 .....	68
Bürokrasi / 2 .....	70
Bürokrasi / 3 .....	72
Olan bitenler / 1 .....	73
Olan bitenler / 2 .....	75
Olan bitenler / 3 .....	77
Noel arifesi.....	79
Hiç kimseler.....	80
Açlık / 1 .....	81
Caracas notları .....	82
İlanlar.....	85
Rio notları .....	86

Rakamcıklar ve insanlar.....	87
Açlık / 2.....	89
New York notları.....	90
Duvarlar diyor ki / 1 .....	92
Sevgiler .....	93
İlahiyat / 1.....	94
İlahiyat / 2.....	96
İlahiyat / 3.....	97
Gece / 1 .....	99
Tanı ve tedavi.....	100
Gece / 2 .....	101
Çağrılar .....	102
Gece / 3 .....	103
Küçük ölüm .....	104
Gece / 4 .....	105
Yerken yenen.....	106
Duvarlar diyor ki / 2 .....	108
Mesleki yaşam / 1.....	109
Bogotá notları.....	110
Belagat sanatına övgü .....	112
Mesleki yaşam / 2.....	113
Mesleki yaşam / 3.....	115
Dünya haritası / 1 .....	116
Dünya haritası / 2 .....	117
Hafızasızlık / 1 .....	119
Hafızasızlık / 2 .....	120
Korku .....	121
Unutuş Nehri .....	122
Hafızasızlık / 3 .....	124

Hafızasızlık / 4 .....	125
Öznelliğe selam olsun .....	128
Akılla yüreğin evliliğine selam olsun .....	129
Boşanmalar.....	131
Tutarsızlıklara selam olsun / 1 .....	132
Tutarsızlıklara selam olsun / 2 .....	133
Meksiko Notları .....	134
Karşıt simgeler .....	135
Çelişkiler.....	136
Düzen / 1.....	139
Sağduyunun övgüsü .....	140
Yerliler / 1 .....	141
Yerliler / 2 .....	142
Müstakbel gelenekler .....	144
Hamamböcekleri krallığı .....	146
Yerliler / 3 .....	148
Yerliler / 4 .....	150
Korku kültürü / 1 .....	152
Korku kültürü / 2.....	153
Korku kültürü / 3.....	154
Korku kültürü / 4.....	155
Korku kültürü / 5.....	156
Korku kültürü / 6.....	158
Televizyon / 1 .....	160
Televizyon / 2 .....	161
Gösteri kültürü .....	162
Televizyon / 3 .....	164
Sanatın yüceliği .....	165
Televizyon / 4 .....	166

Televizyon / 5 .....	167
Eyyamcılığa selam olsun.....	168
Korku kültürü / 7 .....	169
Yabancılaşma / 1 .....	170
Yabancılaşma / 2 .....	171
Yabancılaşma / 3 .....	172
Duvarlar diyor ki / 3 .....	175
İsimler / 1 .....	176
İsimler / 2 .....	177
İsimler / 3 .....	178
Geriye gidiş makinesi .....	180
Bunaldığımda .....	181
Uğursuzluk.....	182
Onetti .....	183
Arguedas .....	184
Sessizliğe selam olsun / 1 .....	186
Sessizliğe selam olsun / 2 .....	188
İnsan sesine selam olsun / 4.....	189
Düzen / 2.....	190
Sözle eylemin evliliğine selam olsun.....	191
Düzen / 3.....	192
Özel teşebbüse övgü .....	193
Kusursuz suç .....	196
Sürgün .....	197
Tüketim uygarlığı.....	199
Buenos Aires notları .....	201
Memleket sevgisi / 1 .....	203
Memleket sevgisi / 2 .....	206
Zaman.....	207

Dirilişler / 1 .....	208
Ev .....	209
Kaybedilen .....	210
Şeytan çıkarma.....	211
Elvedalar .....	212
Sürgün sonu rüyaları / 1 .....	213
Sürgün sonu rüyaları / 2.....	214
Sürgün sonu rüyaları / 3.....	215
İçlerine doğanlar / 1 .....	217
İçlerine doğanlar / 2 .....	218
Caldwell'in son birası .....	219
İçlerine doğanlar / 3 .....	221
Duvarlar diyor ki / 4 .....	222
Gökyüzünün tepesindeki haset .....	223
Haberler.....	224
Ölüm .....	226
Ağlamak.....	229
Kahkahaya selam olsun .....	230
Duvarlar diyor ki / 5 .....	231
Kahkaha satıcısı.....	233
Saçları sürekli eksilen ben .....	235
Kesintisiz doğuşa selam olsun.....	236
Doğum.....	238
Dirilişler / 2 .....	240
Dirilişler / 3 .....	241
Üç kardeş .....	242
İki kafa .....	243
Dirilişler / 4 .....	244
Cambaz.....	245

Çiçekler .....	247
Karıncalar .....	248
Nine .....	249
Dede .....	250
Fuga .....	252
Dostluğa selam olsun / 1 .....	254
Dostluğa selam olsun / 2 .....	256
Gelman .....	258
Sanat ve zaman .....	259
İnancın ifşası .....	260
Cortázar .....	262
Montevideo notları .....	263
Tel örgü .....	266
Cennet ve cehennem .....	268
Managua notları .....	270
Meydan okuma .....	273
Cesarete selam olsun / 1 .....	274
Cesarete selam olsun / 2 .....	276
Cesarete selam olsun / 3 .....	278
Cesarete selam olsun / 4 .....	280
Gizli bir kas .....	282
Diğer bir gizli kas .....	284
Ziyafet .....	286
Parmak izleri .....	287
Hava ve rüzgâr .....	289
Şiddetli rüzgâr .....	290







RECORDAR: Hatırlamak  
Latince *re-cordis* sözünden geliyor,  
anlamı, kalpten yeniden geçirmek.

*Bu kitap*

*Claribel ile Bud'a*

*Pilar ile Antonio'ya*

*Martha ile Eriquinho'ya*

*ithaf edilmiştir.*



## Dünya

Kolombiya'nın kıyı kesimindeki Neгуá köyünden bir adam gökyüzünün tepesine çıkmayı başarmış.

Dönünce anlatmış. Oradan, yukarıdan insanlığı seyrettiğini ve bizim küçücük ateşler deryasından ibaret olduğumuzu söylemiş.

“Dünya işte bu,” demiş, “bir insan yığını, bir küçük ateşler deryası.”

Her insan diğerlerinin arasında kendine has bir ışıkla parıldar. Birbirinin aynı iki ateş yok. Büyük ateşler, küçük ateşler, her renkten ateş var. Sakin ateşli insanlar var, onların alevi rüzgârdan bile etkilenmez; buna karşılık ateşleri etrafı kıvılcımla dolduran çılgın ateşli insanlar da var. Kimi ateşler, sersem ateşler, ne aydınlatır ne yakar; ama bazıları yaşamı öyle bir iştahla tutuşturur ki insan onlara gözünü kırpıştırmadan bakamaz ve onlara yaklaşan kavrulup yanar.





## Dünyanın kökeni

İspanya İçsavaşı biteli henüz birkaç yıl olmuştu ve haç ile kılıç cumhuriyetin kalıntıları üzerinde hüküm sürmekteydi. Savaşın mağluplarından biri, hapisten yeni çıkmış anarşist bir işçi iş arıyordu. Şehrin altını üstüne getirdiyse de boşuna, kimse bir kıvılcık ışık vermiyordu. Herkes ona suratını ekşitip omuz silkiyor ya da sırt çeviriyordu. Kimseyle anlaşamıyor, kimse onu dinlemiyordu. Yegâne dostu şaraptı. Akşamları, boş tabakların karşısında, hiç ayın kaçırmayan sofu karısının sitemlerine tek kelime etmeden katlanırken henüz küçük yaştaki oğlu ona din bilgisi kitabından ezberlediklerini tekrarlıyordu.

Bana bunları, çok uzun zaman sonra, o lanetli işçinin oğlu Josep Verdura anlattı. Bana bunları anlattığında sürgün olarak geldiğim Barselona'daydım. Dediğine göre, babasını sonsuz lanetten kurtarmak isteyen çaresiz bir çocukmuş, ama azılı bir ateist ve çok inatçı bir adam olan baba kendisine sunulan gerekçeleri anlamıyormuş.

“Ama baba,” diyormuş Josep ağlayarak, “eğer Tanrı yoksa dünyayı kim yaptı?”

“Sersem,” diyormuş işçi sanki gizli bir şey söyleyecekmiş gibi ona doğru eğilerek, “sersem, dünyayı biz, inşaat işçileri yaptık.”

## Sanatın işlevi / 1

Diego denizi hiç görmemişti. Babası Santiago Kovadloff onu denizi keşfetmeye götürdü.

Güneye yolculuk ettiler.

O, yani deniz, yüksek kum tepelerinin ardında beklemekteydi.

Çocuk ve babası, uzun süre yürüdüktan sonra nihayet o kumulların zirvesine vardıklarında, deniz birden gözlerinin önünde belirdi. Deniz öyle uçsuz bucaksız ve engin, öyle muhteşem ve parlaktı ki bu güzellik karşısında çocuk adeta dilini yuttu.

Nihayet konuşmayı başardığında, titreyerek, kekeleyerek babasından şu istekte bulundu:

“Bakmama yardım et!”





“Dünya bir insanlar yığını, bir minik alevler denizidir,” derdi. Herkes kendi ışığıyla ışıldar. Hiçbir alev öbürüne benzemez. Büyük alevler vardır, küçük alevler, her renkten alev. Kimi insanların alevi öyle durağandır ki rüzgârda bile dalgalanmaz, kimi insanlarınsa havayı kıvılcıma boğan çılgın alevleri vardır. Kimi saçma alevler ne tutuşur ne de ışık serperler; kimileri de öyle bir canlılıkla yalazlanırlar ki onlara bakınca gözlerimiz kamaşır, yaklaşırsak üstümüze ateş vurmuş gibi parlarız.

*Kucaklaşmanın Kitabı* vedalaşanların değil, kavuşanların kucaklaşmasının hikâyeleri. Okuru günlük gerçekliğin içine örülü büyülü ve merak dolu bir dünyayla kavuşturan; onların düşlerle, gerçeğin olanak dışı fabllarla, savaşın barışla kucaklaşmasını anlatan bu kitapta Eduardo Galeano, kısa, yalın ve Latin Amerika'nın kesik damarlarına dokunan parçalarla bir toplumun kitlesel hafızasını, vicdanını ve düşlerini ele alıyor.

“Galeano tehlikeli, radikal bir öykücüdür, tıpkı Gabriel García Márquez gibi, Isabel Allende gibi ve onların da piri Pablo Neruda gibi... *Kucaklaşmanın Kitabı*, bir mozaik ya da sözcüklerden oluşma bir Diego Rivera duvar resmi.”

John Leonard, *New York Newsday*

#uruguayedebiyatı #kolektifhafıza #postmodernedebiyat #düş #anlatı

 CAN

[canyayinlari.com](http://canyayinlari.com) | f |  |  canyayinlari

anlatı

ISBN 978-975-07-6429-5



9 789750 764295