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Felatun Bey ile Rakım Efendi (Günümüz Türkçesiyle), 2024

Ahmet Mithat Efendi’nin Can Yayınları’ndaki diğer kitapları:



AHMET MİTHAT EFENDİ, 1844’te İstanbul’da doğdu. Osmanlı coğ-
rafyasının farklı bölgelerinde çeşitli devlet görevlerinde bulunduktan 
sonra 1871’de İstanbul’a döndü. Tahtakale’de ufak bir matbaa kurup 
eserlerini basmaya başladı. Bu dönemde gazete yazıları da yazan Ah-
met Mithat, 1873’te Rodos’a sürüldü. İlk romanlarını ve oyunlarını 
Rodos’ta yazdı. 1876’da İstanbul’a dönüp Takvim-i Vakayi gazetesi ve 
Matbaa-i Amire müdürü oldu. 1878’de Tercüman-ı Hakikat’i çıkardı. 
Tanzimat döneminin en önemli ve en popüler yazarlarından olan Ah-
met Mithat Efendi, edebiyattan bilime farklı konularda yüzlerce kitap 
yazdı, çeviriler yaptı. Yazdığı ve çevirdiği eserlerle halkın aydınlanma-
sı için uğraş verdi, genç yazarlara sahip çıkarak edebiyatımızın geliş-
mesinde önemli bir rol oynadı. 1912’de ölen yazarın mezarı Fatih 
Ca­misi haziresindedir.
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Her edebiyatın kendine özgü başlangıç, zirve, kırılma ya 
da çöküş dönemleri bulunur. 19. yüzyılda genellikle Tanzimat 
Fermanı’nı milat kabul ederek açıklamaya çalıştığımız top-
lumsal ve siyasi gelişmelerin edebiyat üzerindeki dönüştürücü 
etkilerinin de 1850’lerden itibaren somutlaştığını ve bu yıllar-
dan itibaren hem içerik hem de türsel özellikleriyle geleneksel 
edebiyattan ayrışan yeni bir anlayışın ortaya çıktığını söyleye-
biliriz. Söz konusu dönüşümün etkilerini en kolay takip edebi-
leceğimiz türlerin başındaysa roman gelir. 

Georg Lukács ve Mihail Bahtin gibi kuramcıların ortaya 
koyduğu üzere, modernitenin insan doğası, üretim biçimleri, 
yaşam koşulları, şehirleşme gibi pek çok kritik alan üzerindeki 
etkilerinin bir sonucu olarak ortaya çıkan roman, Osmanlı 
İmparatorluğu’nun eğitim, askeriye, ekonomi, hukuk gibi gün-
delik hayatı doğrudan belirleyen başlıklarda köklü reformlar 
yapmasının ardından ortaya çıkan yeni insan tipini en yakın-
dan anlayan ve anlatan tür olarak diğerlerinden ayrışır. Ahmet 
Mithat ve Felatun Bey ile Rakım Efendi ise romanımızın doğuş 
yıllarını ve edebiyatımızın yaşadığı kırılmayı anlamaya çalışan 
herkes için uğranacak ilk duraklardan biridir. Nitekim Ahmet 
Mithat’a ve eserlerine karşı epeyce eleştirel bir tutum benim-
seyen Ahmet Hamdi Tanpınar bile romanın ve yazarının bu 
yönünün altını çizmeden edemez: “[Romanın] ehemmiyeti, 
iki nesilde tamamlanan bir temel başlangıç olmasıdır. [...] 
Midhat Efendi’nin kıvamsız çalışmaları birçok köprü başlarını 

Sunuş
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yakalamaktan onu alıkoymamıştır.”1 Dolayısıyla elimizdeki ro-
manı değerlendirirken onun bir edebiyat eseri olduğu kadar –
hatta ondan daha çok– tarihî bir kırılmanın, tanıklığın, başlan-
gıcın fotoğrafı olduğu ve bütün aksayan yanlarıyla birlikte 
temsil ettiği dünyanın koşullarını taklit ettiği unutulmamalı-
dır.

İlk kez 1875’te okurla buluşan Felatun Bey ile Rakım 
Efendi’nin yayımlandığı günden bu yana Tanzimat romanı, 
yanlış Batılılaşma, geç dönem Osmanlı toplum yapısındaki dö-
nüşüm, kapitalistleşme, çalışma hayatı, kölelik, Müslüman-
gayrimüslim ve kadın-erkek ilişkileri gibi hem edebiyat tarihi 
çalışmalarında hem de sosyal bilimlerin pek çok disiplinini il-
gilendiren meşakkatli konuların yorumlanmasında oldukça iş-
levsel bir kaynak olduğunu vurgulamak gerekir. Bu bakımdan 
Felatun Bey ile Rakım Efendi’nin döneminin sembol metinle-
rinden biri olduğunu söylemek de yanlış olmaz. Romanda kar-
şımıza çıkan iki başkarakter –Felatun ve Rakım– Ahmet Mit
hat’ın ilerleyen yıllarda başka metinlerinde de kullanacağı, bir 
bakıma edebiyatımızda yeniden icat ettiği “zıtlık” yapısının ilk 
örneklerindendir. Nüket Esen’in de altını çizdiği gibi: 

Birbirinin karşıtı iki tipi kullandığı Felatun Bey ile Rakım 
Efendi (1875), Karnaval (1881) ve Vah! (1882) romanlarından 
sonra Ahmet Mithat, Letaif-i Rivayat’ta bir araya getirilen 
anlatılardan üçünde daha bu yapıyı kullanı[r]. Olumlu ve 
olumsuz iki erkek karakter üzerine kurulu bu anlatılar Bahti-
yarlık (1885), Para (1887) ve “Emanetçi Sıtkı”[dır] (1893).2

Ahmet Mithat’ın Felatun ve Rakım’la somutlaştırdığı bu 
ikili yapı fikri sonraki dönemlerde başka yazarların da tezlerini 
okura aktarırken kullanacağı bir formüle dönüşür. Şıpsevdi’nin 
Meftun’u, Araba Sevdası’nın Bihruz’u, Şık’ın Şöhret’i gibi er-
ken örneklerin yanı sıra, Cumhuriyet döneminde de Peyami 

1. Ahmet Hamdi Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, Yapı Kredi Yayınları, 
İstanbul, 2006. s. 421.
2. Nüket Esen, Hikâye Anlatan Adam: Ahmet Mithat, İletişim Yayınları, İstanbul, 
2014. s. 47-48.
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Safa, Yakup Kadri, Halide Edib gibi önde gelen ve etkili yazar-
ların romanlarında Felatun’dan izler taşıyan karakterler yarat-
tıklarını görürüz. Bu açıdan Ahmet Mithat’ın 1875’te Fela
tun’la başlattığı hattı izleyerek “politik ve ekonomik koşulların 
değişmesi sonucu yeni bir alafranga tipin oluşumunu ve yazar-
ların aşırı Batılılaşma sorununa yaklaşımlarının ideolojik ba-
kımdan nasıl geliştiğini gözlemek” de mümkün hale gelir.1 

Ahmet Mithat’ın romanını kaleme alırken nasıl bir yazar-
sal niyetle masanın başına oturduğu eleştirmenlerin üzerinde 
sıklıkla durduğu sorulardan biridir. Örneğin Tanpınar, edebiyat 
tarihçilerinin genellikle hemfikir olduğu yanıtında bu niyeti 
şöyle açıklar: “Ahmed Midhat’ın Felâtun Bey ve Râkım Efendi 
romanı, memlekette Tanzimat’la başlayan züppe ve köksüz 
insanla, memleket şartlarının yetiştirdiği hakikî münevver ara-
sındaki farkı göstermek isteyen bir romandır.”2 Gerçekten de 
Felatun’da somutlaşan “alafranga züppe” tipiyle Rakım’ın tem-
sil ettiği Batı ve Doğu değerlerini altın oranda karakterinde 
birleştirebilmiş “ideal” Osmanlı tipi arasındaki gerilim erken 
dönem romanlarımızın en gözde temalarından biridir. Bu iki 
karakterin yüklendiği değerleri tartışan Berna Moran da bu 
durumu, “Felâtun Bey ile Rakım Efendi’nin temsil ettikleri 
tembellik ve israf ile çalışkanlık ve tutumluluk arasındadır,”3 
şeklinde yorumlar.

Gerek eleştirmenlerin gerekse okurların romanın “karan-
lık” tarafını yansıtan Felatun hakkında yıllar içinde biriktirdik-
leri düşüncelere bakıldığında genel bir uzlaşının mevcut oldu-
ğu söylenebilir: Felatun tembeldir, cahildir, kibirlidir, müsriftir, 
kendiyle yüzleşme kabiliyetinden yoksundur, içinde yetiştiği 
topluma yabancıdır, ahlaken yozlaşmıştır, kadınlarla ilişkisi he-
men her zaman bedensel ihtiyaçlarının yönlendirmesiyledir 

1. Berna Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış-1, İletişim Yayınları, İstanbul, 
2005. s. 48.
2. Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 269.
3. Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış-1, 48. Nurdan Gürbilek de roman 
hakkındaki görüşlerini dile getirirken Moran’la neredeyse aynı cümleyi kurar: 
“Romanda Felâtun-Râkım karşıtlığı her şeyden önce bir tembellik-çalışkanlık, 
müsriflik-tutumluluk karşıtlığıdır.” Bkz. Nurdan Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp 
Şark, Metis Yayınları, İstanbul, 2004. s. 59.
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vs. Bu açıdan Ahmet Mithat’ın Felatun üzerinden kurduğu 
anlatının okurda büyük oranda karşılık bulup kabul gördüğü-
nü de düşünebiliriz. Buna karşın Rakım söz konusu olduğunda 
yazarın niyetiyle eleştirmenlerin gördükleri arasındaki mesafe 
açılmaya, bir bakıma Ahmet Mithat karakterine laf dinleteme-
meye başlar. Sözgelimi Berna Moran bu iki başkarakterin ay-
rıştıkları noktaları değerlendirirken Rakım için şöyle der: “İş 
hayatına atılırken Ermeni ve Rumlarla çalışır; daha sonra bir 
İngiliz ailesinin dostu olur; metresi Fransız’dır. [...] Rakım ile 
Felâtun arasında Batılılaşma bakımından fark az çok derece 
farkıyken, paranın değerlendirilmesi konusunda tam bir kar-
şıtlık içindedirler.”1 Bu durumda Rakım’ı romanın “ideal” ka-
rakteri haline getiren özellikleri onun manevi değerleri, gele-
neklerine düşkünlüğü, inançları gibi “Doğulu” vasıfları değil, 
doğru yatırımlar yapabilme yeteneği, hesaplılığı (hatta hesap-
çılığı), işlerini hep doğru biçimde halletmedeki hüneridir. Me-
sele böyle ortaya konulduğundaysa Rakım’ı Doğulu yapanın 
veya Batılı yapmayanın hangi özellikleri olduğu sorusunu ya-
nıtlamak da zorlaşır. Ahmet Mithat roman boyunca her fırsat-
ta –gerekirse araya sertçe girerek– okurunu öncelikle Rakım’ın 
ahlakına ikna etmeye gayret etse de yazarının üzerine itinayla 
yerleştirdiği zırhın altında Rakım’ın pek de masum olmadığı 
meseleler olduğu görülür. Bu tezada dikkat çekenlerden Nü-
ket Esen, Rakım’ın “ahlak”ı için şu yorumda bulunur:

Ama ahlak konusunda Rakım Efendi de pek ak görün-
müyor. Felatun Bey enayice davranışlarından dolayı küçük 
düşerken Rakım Efendi’nin bu konuda da hesabını bildiği 
ortaya çıkıyor. Onun da Felatun Bey gibi metresi var. Üstelik 
kendisine güvenilerek emanet edilen İngiliz kızlarla belirgin 
bir şekilde flört ediyor [...] Biraz dikkat edilirse, özellikle o 
günün ölçülerine göre Rakım Efendi’nin de pek ahlaklı olma-
dığı görülüyor.2

1. Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış-1, s. 56.
2. Esen, Hikâye Anlatan Adam, s. 47. Benzer bir noktaya, bu kez daha eleştirel 
bir tonla değinen Tanpınar da Rakım’la Felatun’u kıyaslarken şöyle yazar: “Fa-
kat acaba hangisi hakikaten ahlâklıdır? Şüphesiz Râkım Efendi kitaba uydurul-
muş ahlâktır.” Bkz. Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 412.
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Rakım’ın özel hayatında kadınlarla kurduğu tartışmaya 
açık ilişkilerin yanı sıra, iş hayatında da oldukça “liberal ve ka-
pitalist” bir tavırda olduğunu görürüz. Örneğin gayrimüslim-
lerle iş yapmakta hiçbir sorun görmez, İngiliz kızlarına hiç de 
fena olmayan bir bedelle Türkçe dersleri verir ya da “ucuz”a 
satın aldığı cariyesi Canan’ın birkaç yılda oldukça “kârlı” bir 
yatırıma dönüşmesinden –satmaya gönlü razı olmasa da– mut-
lu olur. Elbette bütün bunlar Rakım’ı kötü biri haline getirmez 
(nitekim Ahmet Mithat da böyle bir izlenim ortaya çıkmasın 
diye roman boyunca elinden geleni yapar); ancak Rakım’ın te-
pesine yerleştirmek istenen melek halesi de bu sırada epeyce 
yara alır. Dolayısıyla Rakım’ın temsil ettiği dünya görüşünü 
anlamak için onu doğrudan Felatun’un zıddı, masum ve maz-
lum bir Doğulu delikanlı ya da mütedeyyin bir Osmanlı efen-
disi şeklinde yorumlamak indirgeyici, hatta yanlıştır. Moran’ın 
da isabetle tespit ettiği gibi, “[A]sıl amaç israfın ve hesapsızlı-
ğın neden olacağı felakete ve buna karşılık, çalışarak para ka-
zanmanın ve tutumlu yaşamanın getireceği mutluluğa işaret” 
etmektir.1 Bir başka deyişle, Rakım’ın vaadi Batılılaşmamak ya 
da Doğulu kalmak değil, çalışkan, tutumlu, üretken, istikrarlı, 
temkinli, işbilir vb. olmaktır. Bu hedeflere ulaşabildiği müd-
detçe gayrimüslimlerle iş yapmak, cariye alıp satmak, kadın-
larla flört etmek, içki içmek, dans etmek, metres tutmak, hatta 
kaybetmediği müddetçe kumar oynamak da sorun değildir. 
Rakım için en önemli mesele kâr-zarar tablosunun kazançlı 
tarafında kalabilmektir; bunu yaparken verilebilecek ödünler 
için her zaman bir gerekçe bulunabilir. 

Öte yandan tam da bu nedenle, yani Ahmet Mithat’ın 
aksi yöndeki tüm gayretlerine karşın Rakım’ın edebiyat eleş-
tirmenleriyle arası çoğu zaman açıktır. Söz konusu hoşnutsuz-
luğun en yoğunlaştığı başlıklarsa Rakım’ın roman boyunca 
kendinden hiç şüpheye düşmemesi, daima doğru kararlar al-
ması ve her tartışmada haklı çıkmasıdır denebilir. Rakım’ın bu 
sarsılmayan “iç huzur”undan en rahatsız olanlardan biriyse 
Tanpınar’dır. Roman hakkında en çok alıntılanan yorumların-
dan birinde şöyle der: “Hiçbir felsefî ve içtimaî huzursuzluğu 

1. Moran, Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış-1, s. 51.
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bu kitapta göremezsiniz. Râkım Efendi’nin uykusuz tek bir 
gecesi yoktur, ne de yanlış bir adımı.”1 Nurdan Gürbilek de 
benzer bir noktadan hareketle iki başkarakterin iç dünyaları 
arasındaki “huzur” farkını irdeler: “Felâtun Bey aynanın karşı-
sından bir türlü ayrılamazken, olumlu kahraman Râkım’ın ay-
naya hiç bakmıyor olması da romandaki bu zorlama ruh sağlı-
ğının, bu ‘huzursuzluk’ eksikliğinin bir parçası olmalıdır.”2 
Eleştirmenlerin yanı sıra romanı tamamlayan okurların da ge-
nellikle Rakım hakkındaki fikirleri ikirciklidir. Bir taraftan 
hikâyedeki doğal rakibi Felatun’la kıyaslandığında gerçekten 
de daha sağduyulu, akılcı, eğitimli, dürüst bir karakter olarak 
karşımızda durur ve takdirimizi kazanır. Öte yandan Canan’la 
ilişkisindeki buyurganlığında, pek çok durumdaki empati ek-
sikliğinde, para kazanma ve çalışmaya karşı hırsında rahatsız 
edici bir kusursuzluk da hissedilir. 

Romanla yeni tanışacak okurlar için son olarak eleştir-
menlerin de sıklıkla vurguladığı Rakım’la Ahmet Mithat ara-
sındaki yakınlıktan söz edilebilir. Örneğin, biri kurmaca biri 
gerçek hayattan bu iki karakterin benzerliklerine daha ılımlı 
bir sesle dikkat çeken Nurdan Gürbilek şöyle yazar: “Râkım 
Efendi kadınsı Felâtun Bey gibi rantiye değil, babacan Ahmet 
Midhat Efendi gibi kalemiyle çalışan işçidir. Yine Ahmet Mid-
hat gibi bir ‘iş makinası’dır. Yine Ahmet Midhat gibi hünerli ve 
üretkendir. Tesadüf bu ya: Ahmet Midhat gibi o da roman 
yazmaktadır.”3 Gerçekten de Ahmet Mithat’ı en iyi tanımla-
yan ifadelerden biri onun durmak bilmeyen, bir “makine”yi 
andıran yazma iştahıdır. Yaşamı boyunca sayıları kırka varan 
roman, onlarca öykü, gezi, anı, tiyatro oyunu ve daha pek çok 
farklı tür ve içerikte kitap kaleme alan, kurduğu Tercüman-ı 
Hakikat gazetesinde yıllar boyu istikrarla binlerce köşe yazısı 
yayımlayan Ahmet Mithat tek başına bütün Tanzimat edebi-
yatını sırtında taşımıştır demek iddialı olmaz. Kuşkusuz nice-
lik ve niteliği değerlendirirken birbirinden farklı ölçütlere ihti-
yaç duyarız. Ancak “kalemin hızı” nedeniyle “makine” arada bir 

1. Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 412.
2. Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp Şark, s. 142.
3. Gürbilek, Kör Ayna, Kayıp Şark, s. 69-70.
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hata verse de nitelik açısından da Ahmet Mithat’ın yenilikçili-
ği, üslubunun akıcılığı dikkate değer ve diğer Tanzimat yazar-
larından hiç de geride değildir. Kendi döneminde başka yazar-
larca Rakım gibi işin tüccarlığını da epeyce önemsemesinden 
ve siyasi tercihlerinden dolayı eleştirilen Ahmet Mithat’ın 
Rakım’a özel bir hassasiyet ve korumacılıkla yaklaştığı, onda 
bir bakıma kendi hayat felsefesini somutlaştırdığını söylemek 
de mümkündür. Ahmet Hamdi Tanpınar her ne kadar Rakım-
Ahmet Mithat yakınlaşmasına daha çekimser ve eleştirel bir 
yerden yaklaşarak, “Râkım Efendi’ye verdiği ‘iş makinesi’ adıy-
la kendisine verilen ‘yazı makinesi’ adı arasındaki fark pek az-
dır. Bu iş makinesi çalışmaktan yorulmaz. Çünkü çalışacağı 
işin üstünde fazla düşünmez,”1 dese de Ahmet Mithat’ın epey-
ce zor koşullarda yetiştiğini ve oldukça hakir görüldüğü edebi-
yat dünyasındaki saygınlığını tırnaklarıyla kazıya kazıya edin-
diğini de akılda tutmak gerekir. Muhtemelen bu nedenle Ah-
met Mithat kendinden esirgenen anlayışı Rakım’a fazlasıyla 
gösterirken, hayatın tadını çıkarmaktan da haz alan Felatun’la 
bir türlü empati kuramaz ve dikkatini Felatun’un karakterini 
derinleştirmek yerine günden güne eriyen servetine ağıtlar 
yakmaya verir. 

* * *

Kısa süreli ve genellikle siyasi gözden düşme dönemleri 
bir yana bırakılırsa bir yazar olarak Ahmet Mithat ve onun en 
bilinen romanı Felatun Bey ile Rakım Efendi yazıldığı günden 
bu yana daima hem okurların hem de edebiyat tarihçilerinin 
gözde metinlerinden biri olmuş ve bunun bir sonucu olarak 
seneler içinde pek çok yayınevi tarafından gerek özgün gerek-
se günümüz Türkçesine uyarlanmış düzenlemeleriyle yayım-
lanmıştır. Kuşkusuz bu baskıların kimilerinin üzerinde Ahmet 
Mithat ve romanına yaraşan özeni gösteren çok kıymetli edi-
tör ve araştırmacıların imzası bulunsa da pek çoğunun yayın-
cılığımızın kronik sorunlarından “kolay” ve “hızlı” satış arzu-
suyla ciddi hatalar barındırdığını da kabul etmek gerekir.

1. Tanpınar, XIX. Asır Türk Edebiyatı Tarihi, s. 412.
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Dolayısıyla bu metinleri günümüz Türkçesine uyarlanmış 
ve Latin alfabesine çevrilmiş iki farklı edisyonla yayıma hazır-
larken Ahmet Mithat’ın kaleminden çıkanları mümkün olan en 
az müdahaleyle ama olabilecek en anlaşılır biçimde okurun 
beğenisine sunmak temel amacım oldu. Felatun Bey ile Rakım 
Efendi’nin eski harflerle basılmış özgün metnini Latin harfleri-
ne aktarırken günümüzün yazım ve dilbilgisi kurallarına bağlı 
kalmayı tercih ettim. Böylelikle hem okurun yaşayabileceği 
kafa karışıklıklarını gidermeye hem de ilk versiyondan günü-
müze dek değişmeden kalan eksiklik ya da hataları en aza indi-
ren ve okuma kolaylığı sağlayan bir deneyim ortaya çıkarmaya 
çalıştım. Elbette kitabın yazıldığı günden bu yana geçen nere-
deyse yüz elli yılda çeşitli nedenlerle gündelik konuşma dilin-
den düşmüş pek çok sözcük, ifade, deyim ya da terim mevcut-
tu. Okurların metinde geçen bir kelime ya da tabirin anlamın-
dan emin olamadığı durumlarda merakını giderebilmesi için 
kitabın sonuna oldukça kapsamlı ve özellikle romanda yer aldı-
ğı bağlamdaki anlamı karşılayacak içerikte bir sözlük ekledim.

Daha zorlu ve üzerine uzun uzadıya düşünmeyi gerekti-
ren sadeleştirilmiş versiyondaysa, Ahmet Mithat’ın günümü-
zün okurunu zorlayabilecek, konuşma dilinden epeyce uzak-
laşmış, bolca Arapça, Farsça sözcük ve tamlama içeren, kimi 
durumlarda Fransızca ve Farsçadan doğrudan alıntılar barındı-
ran üslubunu olabildiğince halihazırda dolaşımda olan kelime-
lerle yeniledim ya da saygın kaynaklardaki çevirileri kullanarak 
Türkçeleştirdim. Böylesi değişiklikleri yaparken hemen her 
örnekte mümkün olduğu ölçüde Ahmet Mithat’ın romanın 
başka kısımlarında aynı ya da benzer anlamıyla yer verdiği, bir 
başka deyişle üslubunun bir parçası haline getirdiği ve özgün 
halindekiyle aynı içeriği taşıyan bir kelime kullanarak yazarın 
sözcük dağarcığının içinde kalmaya özen gösterdim. Bu saye-
de, umuyorum ki, bu romanı okuyanlar dönemin havasını ve 
estetiğini Ahmet Mithat’ın yarattığı biçimiyle tatmayı sürdü-
rebilecekler.

Öte yandan bugün gündelik dilde sıklıkla karşımıza çık-
masa da hikâyenin akışından veya cümlenin bağlamından an-
lamlarının çıkarılabileceğine inandığım ölçüde yazarın kelime 
tercihlerini değiştirmekten ve üslubuna yersiz müdahaleler 
yapmaktan kaçındım. 
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Romanda yer alan özel isim, eser ve yer adları gibi kulla-
nımlarıysa kendi dillerindeki özgün hallerini esas alarak düzen-
lemeyi uygun buldum. Böylelikle okurların, dilediklerinde 
daha fazla araştırma yapmak için ellerinin altında kullanılabilir 
ve güncel bir başlangıç noktası olmasını amaçladım. Aynı niyet-
le, metin boyunca yer alan dipnotlarda da mümkün olduğunca 
açıklayıcı ama gevezelik etmekten ya da yorum belirtmekten 
uzak bir tutum takip etmeye çalıştım. Bu sayede okuyanların 
aklına takılabilecek kimi soruları yanıtlarken, kişisel değerlen-
dirmelerini etkileyebilecek yönlendirmelerden de kaçınmayı 
amaçladım. Kuşkusuz, artık hepimizin kolaylıkla erişebildiği 
dijital kaynakları kullanarak dileyenler Ahmet Mithat ve Fela-
tun Bey ile Rakım Efendi’nin geçtiği dünya hakkında çok daha 
ayrıntılı bilgilere ulaşabilir ve romana daha geniş bir açıdan ba-
kabilirler.

Son olarak bütün bu saydığım aşamalar boyunca yardımı-
nı, bilgisini ve dostluğunu esirgemeyen Can Yayınları’nın kıy-
metli editörü Mustafa Çevikdoğan’a ve desteğini daima ya-
nımda hissettiğim Romina Irmak’a teşekkürlerimi sunmak is-
terim.

Erkan Irmak
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Felatun Bey’i tanır mısınız? Hani ya şu Mustafa Me-
raki Efendizade Felatun Bey! Galiba tanıyamadınız. Fa-
kat tanınacak bir çocuktur.

Mustafa Meraki Efendi Tophane’nin Beyoğlu’na ci-
varca bir mahallesinde oturur. Mahallesinin semtini ha-
ber vermek olamaz. Semtini anladınız ya? Bu kadarıyla 
iktifa ediniz.

Kendisi kırk beşlik bir adamdır. Fakat babası bir ço-
cuğu genç evlendirirlerse yüzü gözü açılmadan dünya 
evine girmiş olacağından ırz ve edebini güzel muhafaza 
eder efkârında olmasıyla Mustafa Meraki Efendi’yi on 
altı yaşındayken evlendirmişti. Bu sebebe mebniydi ki 
Mustafa Meraki Efendi henüz kırk beş yaşında olduğu 
halde yirmi yedi yaşında bir oğlu bulunup o dahi Fela-
tun Bey’dir. Fakat Mustafa Meraki Efendi’nin evladı yal-
nız Felatun Bey’den ibaret değildir. Bir de kızı vardır ki 
ismi Mihriban Hanım’dır. Mustafa Meraki Efendi kırk 
beş yaşında olduğu zaman bu kız dahi on beş yaşındaydı.

İnsan kırk beş yaşındayken böyle yirmi yedi yaşında 
bir oğulla on beş yaşında bir kıza malik olmak ne büyük 
saadettir, lakin size derhal şunu da ihtar edelim ki böyle 
saadet ekseriya babalara mahsus olup valideler için bu 
saadet musibet addolunur. Nasıl ki Mustafa Meraki Efen

Biraz da Bugünkü Ahvale Bakalım

Birinci Bap
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di’nin zevcesi için dahi öyle olmuştu. Zira Mustafa Mera-
ki Efendi on altı yaşındayken pederi tarafından evlendi-
rildiği zaman on iki yaşında bir kızla tezviç edilmişti. 
Öyle ya! Karı, kocasından dört-beş yaş küçük olmak la-
zım gelmez mi? Vakıa on iki yaşındaki kızcağız on beş 
yaşında dünyaya çocuk getirdi. Ancak ondan sonra kaç 
defa gebe kaldıysa da çocuğunu rahminde barındırama-
yıp düşürürdü. Hekimler işin aslını tetkik etmediklerin-
den hanımın rahminde tedavi ve tamiri nakabil bir ihtilal 
olduğunu hükmederek el çektiler. İş ebelere kaldı. Onlar 
sargılarla falanlarla Mihriban Hanım’ı düşürtmeyip mu-
hafaza edebildilerse de biçare validesi bu kızı doğurduk-
tan sonra lohusa yatağındayken şehiden vefat eyledi...

Mevla rahmet eylesin! Böyle şeyler olağandır! Başka 
ne diyelim ya? Mustafa Meraki Efendi zevcesinden ay-
rıldığı zaman elinde on üç yaşında bir oğulla kundakta 
bir kız bulunduğundan bir müddet zaruri teehhül ede-
medi. Halbuki asr-ı ahirin terakkiyat-ı medeniyesi İstan
bul’da bir adamın bekâr olarak yaşayabilmesine müsait 
olduğundan bir müddet bekâr kaldıktan sonra Mustafa 
Meraki Efendi bir daha teehhüle dahi lüzum göremedi. 
Kızına dayelik etmek için geçkince [bir] cariye alıp o 
cariye çocuklara bakar, bir ihtiyarca Rum karısı yukarı 
hizmetini görür, bir de Ermeni karısı aşçılık ederdi.

Nasıl? Hanesinin idare-i dahiliyesini garipçe mi gör-
dünüz? Bizim Mustafa Meraki Efendi alafranga meşrep 
bir adamdı. Hem de hangi alafranga meşreplerden bilir 
misiniz? Hani ya bundan on beş-yirmi sene evvel 
İstanbul’da alafranga meşrepler yok muydu? İşte onlar-
dan. Hali vakti pek yolunda hem de ziyadece yolunda 
olduğundan kendisi zaten Üsküdarlı olduğu ve orada gü-
zel konağı, bağı, bahçesi dahi bulunduğu halde, mücerret 
alafranga, yani rahat yaşamak için cümlesini ucuza paha-
lıya bakmayarak satıp gelmiş Tophane’nin Beyoğlu’na 
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civar bir mahallesinde müceddeden güzel bir hane inşa 
ettirip sakin olmuştu. Alafrangaya olan merakın derecesi-
ni şundan anlayınız ki yaptırdığı hane mutlaka alafranga 
olmak için kâgir1 olarak yaptırılmıştı. Şimdi böyle bir 
semtte, böyle bir hanede bu kadar alafranga olan bir 
adam artık hanesine Arap çorap2 doldurur mu? Bahusus 
ki aralıkta bir alafranga dostları dahi gelmekte olduğun-
dan bunlar meyanında hizmet etmek için Rum ve Erme-
ni hizmetçilere ihtiyacı derkârdır.

Bizim asıl maksadımız Felatun Bey’i haber vermek, 
yani erbab-ı mütalaaya tanıtmak olduğuna göre pederi 
Mustafa Meraki Efendi hakkında böyle malumat-ı atika 
vermeye lüzum yoktur zannetmeyiniz. Felatun Bey’i gü-
zelce tanımak için kendisinin menşeini görmek elbet la-
zımdır. Böyle bir menşeden neşet eden zatın hal ve tavrı 
daha kolay anlaşılabilir.

Felatun Bey’in çocukluk zamanını nasıl geçirmiş ol-
duğunu anlatmak için tafsile ihtiyacımız yoktur. Musta-
fa Meraki Efendi kemal derece alaturkalıktan yine kemal 
derece alafrangalığa birdenbire sıçramış bir adam olduğu 
ve bu tahavvülse yalnız kendi telezzüzat-ı maddiye ve 
maneviyesi o yüzden hasıl olmaktan neşet eylediği ci-
hetle, böyle bir adamın hem de öksüz kalan evladı[nın] 
nasıl bir terbiye altında büyüyeceğini her kim düşünse 
bulabilir. Vakıa çocuk mekteb-i rüştiyeye verilmiş oldu-
ğundan her gün çantası elinde gider gelirdi. Bundan baş-
ka bir de Fransız hocası vardı ki haftada iki defa gelir 
giderdi. Lakin Mustafa Meraki Efendi öyle tahsil görmüş 
bir adam olmadığı gibi, çocuğunun tahsiline nezarete 

1. Taş veya tuğlayla inşa edilmiş yapı. O dönemin geleneksel mimarisi ahşap 
ağırlıklı olduğundan taş veya tuğla kullanılan evler çoğunlukla gayrimüslim ya 
da Levantenlere aitti. (Y.N.)
2. “Şöyle böyle, olur olmaz kimseler” anlamında bir deyiş. (Y.N.)
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dahi vakti olmadığından, oğlunun mektebe gidip gelme-
sini ve Fransız hocasının dahi eve gelip gitmesini bir ço-
cuğun terbiyesi için kâfi görürdü.

Oğlunun gördüğü terbiye bu yolda olduktan sonra 
kızının terbiyesi ne halde kaldığını da istihraç edebilir-
siniz.

Fakat şunu da ihtardan geri durmayalım ki bu ço-
cukların giyinmesi kuşanması elhak söz götürmezdi. 
Beyoğlu’nda çocuk kisvesi olarak her ne ki moda olmak 
üzere şüyu bulurduysa Meraki Efendi cümleden evvel 
onu alıp çocuklarına giydirmeye mecburdu.

Ha! Bak biz şunu ihtar etmeyi unuttuk. Bizim Mus-
tafa Meraki Efendi’nin ismi yalnız Mustafa Efendi’dir. 
Meraki lakabı kendisine sonradan verilmiştir. Zira bu 
adamın bazı garaib-i ahvali olup mesela kendi hanesinde 
mükemmel taamı dururken bazı akşamlar gidip Beyoğ
lu’nda bir bakkal dükkânında çiroz ve zeytin gibi şeyler-
le akşam taamı etmesine ahbabı itiraz ettikçe, “Ne yapa-
yım, merakımdır!” ve mesela bazı geceler Naum’un ti-
yatrosuna1 bedel Elmadağı’nda balıkçı ve kuşbaz2 takı-
mının gittikleri yerlere gitmesine bir mana veremeyen-
lere, “Merak bu ya” gibi mukabelelerde bulunduğundan, 
“Merakımdır”, “Merak bu ya”, “Merakıma dokundu”, 
“Merakıma elvermez” sözleri kendisine “Meraki” lakabı-
nı itaya sebep olmuştu.

Buraya kadar söylediğimiz sözlerden bizim Felatun 
Bey’in evail-i hali hakkında alınacak malumatla peyda 
edilecek fikir kâfidir. Şimdi nazarlarımızı Mustafa Mera-
ki Efendi’nin kırk beş yaşında bulunduğu zaman oğlu 

1. Adını işletmecisi Mihail Naum’dan alan, 1844-1870 arasında Beyoğlu’nda 
çeşitli gösterilerin sahnelendiği Osmanlı’nın ikinci tiyatro binası. Bugün yerin-
de Çiçek Pasajı bulunmaktadır. (Y.N.)
2. Süs kuşları yetiştiren kimse. (Y.N.)
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Felatun Bey’in yirmi yedi ve kızı Mihriban Hanım’ın da
hi on dört yaşlarındaki hallerine atfedelim:

Bu esnada Felatun Bey büyücek kalemlerin1 birisin-
de memurdu. Lakin hani ya kalemlerde bazı efendiler 
vardır ki elhak ileride devletinin en büyük makamatını 
tutabilmek tedarikatıyla kâtiplik zamanını gece gündüz 
çalışmak ve içinde bulunduğu dairenin değil, belki dev-
letin kaffe-i şuabat-ı umuruna vukufunu şamil etmek 
için iğne iplik olarak bezl-i himmet eder? Böyle erbab-ı 
gayreti tanırsınız ya? Bizim Felatun Beyefendi bunlar-
dan değildi. Nesine lazım? Ayda laakal yirmi bin kuruş 
iradı olan bir babanın bir tek oğlu olup kendisiyse mu
hakemat-ı feylesofanesini gerçekten Eflatunlardan2 daha 
dakik bulmakla, âlemde yirmi bin kuruş iradı olan ada-
mın başka hiçbir şeye ihtiyacı kalmayacağını hükmetmiş 
ve fazl u kemaliniyse kendisi beğenmiş olduğundan 
cuma günü mutlaka bir seyir mahalline gidip cumarte-
siyse dünkü yorgunluğu çıkarır ve pazar günü seyir ma-
halleri daha alafranga olduğundan gitmemezlik edemez. 
Pazarın yorgunluğunu dahi pazartesi çıkarır. Salı günü 
kaleme gitmeye hazırlanırsa da havayı muvafık görünce 
Beyoğlu’nun bazı ziyaret mahallerini, baba dostlarını, 
ahbabı vesaireyi ziyaret arzusu o günü dahi tatil ettirir. 
Çarşamba günü kaleme gidecek olursa saat altıdan do-
kuza kadar olan vakti ancak o haftanın vukuatını hikâ
yeye bulabilip akşam için mutlaka iki dalkavukla gelir. 
Bunlar dahi kendisi gibi genç olacaklarından ve bahusus 
Felatun Beyefendi Beyoğlu’nda oturmak münasebetiyle 
ahbabını alafranga bir yolda eğlendirmek lazım gelece-
ğinden perşembe gecesini alafranga eğlence mahallerin-

1. Devlet dairesi. (Y.N.)
2. Antik Yunan filozofu Platon ve çağdaşları kastediliyor. Platon uzun yüzyıllar 
boyunca İslam coğrafyasında Eflatun adıyla da anılmıştır. (Y.N)
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de geçirir. O gece sabahlandığı cihetle perşembe günü 
akşama kadar uyunur. Nihayet yine cuma gelir ve işte şu 
bir haftalık meşguliyet nasılsa, diğer haftaların meşguli-
yetleri dahi yine nev-umma onu andırır.

Ya böyle haftada üç saat kaleme giderek onu da 
nakl-i hikâyatla geçiren bir delikanlı ne öğrenebilir?

Nasıl ne öğrenebilir? İşte Felatun Bey öğrenmiş ya! 
Yazısı var, okuması var, Fransızcası var, zeki, fatin, cerbe-
zeli, hususiyle ayda babasının yirmi bin kuruş da iradı 
var! Dünyada bir adamın öğreneceği daha ne kaldı?

Bak Allah için söyleyelim: Felatun Bey’in matbuat-ı 
cedideye merakı pek ziyadedir. “Canım şöyle bir hikâye 
basılmış,” dediler mi Felatun Bey için, “Onu görmedim,” 
demek muhaldi. Herhangi kitap çıkarsa çıksın, satıcılar-
dan kendisine daima kitap götürmeye alışmış olan mü-
vezzi en evvel Felatun Bey’in1 kitabını götürüp Beyoğ
lu’nda mücellit Helem’e teslim eder ve o dahi âlâ alaf-
ranga olarak bi’t-teclit arkasına altın yaldızla “A” ve “P” 
harflerini dahi bastıktan sonra götürüp Felatun Bey’in 
uşağına verir ve akşam bey geldikte kitabı görüp gayet 
muntazam kütüphanesine vazederdi.

Fransızca bu iki harfi tanırsınız ya? Birisi “ا” [Elif], bi-
risi “پ” [P] harfleridir. Evvelkisi Ahmet Felatun Bey’in is-
minin ilk harfi ve ikincisi Felatun lafzının Fransızcası olan 
“Platon” kelimesinin birinci harfidir. Alafrangada bir ada-
mın isminin yahut isimlerinin böyle ilk harfi yahut harfle-
ri konulmak vardır ki buna o adamın “markası” denilir.

Meramımız burada Felatun Bey’i zemmetmek ol-
mayıp kendi hal ve tavrını erbab-ı mütalaaya layıklıca 
tanıtmaktır. Binaenaleyh şunu da ilave edelim ki:

1. Bu kısım orijinal nüshada yanlışlıkla, “[...] kendisine daima kitap götürmeye 
alışmış olan en evvel Felatun müvezzi Bey’in [...]” şeklinde dizildiğinden, metin 
Latin alfabesine aktarılırken cümle yeniden düzenlenmiştir. (Y.N)



25

Bizim Felatun Bey bu kadar zengin olduğuna ve 
kendi hakkında hüsn-i itimadı –yani ıstılah-ı avamca 
kibri– dahi berkemal bulunduğuna göre tavrından, aza-
metinden geçilmemek lazım gelirse de Felatun Bey’in 
hali bunun aksineydi. Alafrangalık hali malum a! Herke-
se tevazu göstermeye, herkesin yüzüne gülmeye insan 
mecburdur. Hatta bazı kere Felatun Bey’in yanında bu-
lunan uşağı kendi beyini bir adamla gayet tatlı ve 
nazikâne ve tazimkârane konuşuyor gördükte, “Bu efen-
di bizim beyin pek dostu olmalıdır,” itikadına düşerdi. 
Lakin o adamdan ayrıldıktan sonra beyefendinin hidde-
tinden çıldırmak derecesine geldiğini ve hatta sövüp say-
dığını görünce ve işitince uşak şaştığından ne düşünece-
ğini dahi bilemezdi. Vakıa efkâr-ı atika erbabı sonra arka-
sından sövüp sayacağı bir adamın yüzüne karşı böyle 
nezaket göstermeyi kendilerinin dava eyledikleri mertli-
ğe muvafık bulamazlarsa da, alafranga olanlar dahi mert-
lik adeta hamakatten ibarettir diye hükmederler.

Burada Felatun Bey’in uşağını zikreyledik de halini 
birazcık olsun söylemedik. Bu Mehmetçik “Gastan
galı”dan1 hemicek gelmiş, daha dünyayı öğrenmemiş, 
ayda yüz kuruşun meftunu, ensesine muhabbet ve afe-
rin makamında bir tokat vurulmasının mecburu bir 
adam olup hizmet ettiği efendinin bir oğluyla bir kızı 
olduğunu öğrenmeye muvaffak olmuş ve hatta oğlunun 
ismi “Pantolon Bey” ve kızının ismi dahi “Merdiven Ha-
nım” olduğunu bile bellemişti.

Ne zannettiniz ya? Felatun isminden “pantolon” laf-
zına ve Mihriban isminden dahi “merdiven” kelimesine 
intikal edebilmek haylice dirayete mütevakkıftır. Meh-
metçik asıl büyük efendiye dahi “Meraklı” Efendi der-

1. Kastamonu’nun halk arasındaki eski söylenişlerinden biri. (Y.N.)
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diyse de, efendisinin isminde “lam” [l] olmadığı için 
bunu doğru söylememekte olduğunu anlayarak mahcup 
olurdu. Hem bizim Mehmet memleketindeyken Amme 
cüzüne1 kadar okumaya dahi muvaffak olmuştu! 

Meraki Efendi’nin alafrangalığıyla beraber böyle bir 
Mehmetçiği konağına kabul etmiş olmasına şaşmayınız. 
Onu terbiye edecekti. Hatta terbiye etmeye başladı bile. 
Bir gün, “Mehmet! Beyefendi ne yapıyor?” deyip de 
Mehmet’ten, “Çorba içiyor,” cevabını alınca, “Oğlan öyle 
söyleme, ona alafrangada soupe yiyor derler,” demiş ve 
Mehmet, “Hayır efendim! Allah göstermesin! Sopa yedi-
ği yok çorba içiyor,” dediği halde dahi Meraki Efendi me-
raklanmayıp, “Oğlum! Alafrangada çorbanın ismi 
soupe’tur, bunları birer birer öğrenmeli,” diye bir nasihat 
vermişti. İşte anlayınız ki Mehmet dahi yavaş yavaş alaf-
ranga olacaktır.

Nasıl olmasın ya? Olmamak mümkün mü? Büyük 
efendi neyse ne, ama küçükbey Fransızcadan başka söz 
söylemiyor ki! Sütlü kahve isteyeceği zaman café au lait 
diyor, Mehmet’se bunu “Kavala”dan2 başlayıp evvelce 
öğrenmiş olduğu “karyola” kelimesine kadar tatbik ede 
ede ister istemez belliyor.

Felatun Bey’in kıyafetini sorarsanız tariften izhar-ı 
acz ederiz. Şu kadar diyelim ki hani ya Beyoğlu’nda elbi-
seci ve terzi dükkânlarında modaları göstermek için mu-
kavvalar üzerinde birçok resimler vardır ya? İşte bunlar-
dan birkaç yüz tanesi Felatun Bey’de mevcut olup elinde 
resim, endam aynasının karşısına geçer ve kendisini res-

1. “Amme Suresi”yle sonrasında gelen sureleri kapsayan Kuran’ın son cüzü. 
Bu cüz aynı zamanda Kuran okumayı öğrenenler için ayrı bir kitapçık olarak 
da basılır ve “Amme cüzü” adıyla bilinir. (Y.N.)
2. Uzun süre Osmanlı egemenliğinde kalmış, bugün Yunanistan sınırları içinde 
bulunan bir liman şehri. (Y.N.)
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me benzetinceye kadar mutlaka çalışırdı. Binaenaleyh 
kendisini iki gün bir kıyafette gören olmazdı ki, “Felatun 
Bey’in kıyafeti şudur,” demek mümkün olsun.

Bak şeklini, simasını pek kısaca tarif edebiliriz. Or-
taca boy, nahifçe endam, sarıca beniz sahibi bir delikanlı 
olup kaşları, gözleri siyah; saçları, ağzı, burnu filanı hep 
bir karının “elverişli” diyeceği kadar letafet tasvir ederdi.

Mademki Felatun Bey hakkında bu kadar malumat 
aldık. Biraz da Mihriban Hanım hakkında malumat ala-
lım:

Bu kız[ın] her şeyce olduğu gibi şekil ve simaca dahi 
Felatun Bey’in kardeşi olduğu görülürdü. Lakin kız çeh-
resinde mutlaka ve behemehal letafet daha ziyade olaca-
ğı, başkaca mülahaza edilecek bir şeydir.

Sair kızlar gibi Mihriban Hanım oya yapmasını bil-
mez. Zira alafrangalarda oya yoktur. Kese, çorap vesaire 
örmesini dahi bilmez. Çünkü onları modist1 kızları örer. 
Nakışı dahi onlar işler. Yapma çiçekler Beyoğlu’nda çok! 
Bunları yapmak için neye zahmete girsin? Çamaşır yıka-
mak, ütülemek hizmetkârların ve yemek pişirmek dahi 
aşçının işidir. Hatta kendi başını taramak bile alafranga-
da olmayıp mahsusan perukâr karı gelir tarar.

Alafrangada kızlar için okumak yazmak tahsili la-
zımdıysa da biçare kızcağız öksüz büyüdüğünden muvaf-
fak olamadı. Babası müzika talimi için âlâ bir piyanocu 
madam getirmişti. Lakin madam kendisi çalıp babası din-
lediği cihetle Mihriban Hanım “taş altında bir yılan, kaş-
ları durur divan” şarkısından başka bir şey öğrenemedi.

Bununla beraber kızcağız hoppa mı hoppa mı hoppa 
mı hoppa mı! Şen mi şen mi şen mi! Zıp zıp sıçrar! Ter 
ter tepinir! Kendisi yetişmiş çatmış olduğu cihetle birkaç 

1. İtalyanca “kadın terzi” anlamına gelen modistra kelimesinin kısaltılmış biçi-
mi. (Y.N.)
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