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PAULO COELHO, 1947°’de Brezilya’nin Rio de Janeiro kentinde dog-
du. Kendini tiimiiyle edebiyata vermeden 6nce tiyatro yénetmenligi,
oyunculuk, sarki sozii yazarligi ve gazetecilik yapti. 1986'da yayimla-
nan Hac adh ilk romaninin ardindan gelen Simyacryla diinya ¢apinda
tine eristi. Simyaci, 20. yiizyilin en 6nemli yayincilik olaylarindan biri
oldu ve 120 milyon satti. Coelho, Brida (1990), Piedra Irmagi’nin Kiyisin-
da Oturdum Agladim (1994), Besinci Dag (1996), Isigin Savascisinin Elki-
tabi (1997), Veronika Olmek Istiyor (1998), Seytan ve Geng Kadin (2000),
On Bir Dakika (2003), Zahir (2005), Portobello Cadisi (2006), Kazanan
Yalnizdir (2008), Elif (2011), Akra'da Bulunan Elyazmasi (2012), Aldat-
mak (2014), Casus (2016), Hippi (2018) ve Okgu’nun Yolu (2021) gibi
yapitlariyla stirekli olarak ¢oksatar listelerinde yer aldi. Sosyal aglarda
en ¢ok takipgiye sahip yazar olan Coelho’nun, 89 dilde yayimlanan
kitaplarinin toplam satisi 320 milyonu gecti. Bugiine kadar pek ¢ok
odiil ve nisana deger goriilen Coelho, Birlesmis Milletler Baris Elgisi
ve Brezilya Edebiyat Akademisi iiyesidir.

CELAL USTER, 1947'de istanbul'da dogdu. ilkokulu Sisli Terakki
Lisesi'nde okudu; ingiliz Erkek Lisesi ve Robert Academy'yi bitirdik-
ten sonra Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi ingiliz Dili ve Ede-
biyati Bélimi'nde 6grenim gordii. George Thomson'in Tarihéncesi
Ege adli yapitinin gevirisiyle 1983’te Yazko Ceviri dergisinin Azra Erhat
Ceviri Odiili'ne deger goriildi. izlerimiz, Yeni Dergi, Yeni Adimlar, Aries,
Sozciikler, Notos gibi dergilerde cevirileri yayimlandi. Gelisim Yayinla-



ri ve Adam Yayincilik gibi yayinevlerinde ve AnaBritannica Genel Kiiltiir
Ansiklopedisi'nde editorliik yapti. Belgelerle Tiirk Eczaciligi, National
Geographic Fotograflanyla Istanbul, Metropolis: Ana Tanrica Kenti, Unfor-
gettable/Unutulmaz Dizisi, Ortak Kiiltiirel Miras: Birlik icinde Cokluk gibi
kitaplarin editorliigiini; 1982-1993 ve 2008-2014 arasinda Cumbhuri-
yet gazetesinin kiiltlir editorltgind; ilk yayimlandigi yillarda Cumhuri-
yet Kitap’in, uzun yillar P Diinya Sanati Dergisi’'nin, 2003-2008 arasinda
Can Yayinlar’'nin yayin yénetmenligini tistlendi. Yeni Yiizyil, Yeni Binyil
ve Radikal Kitap’taki “Yerytizi Kitapligr” yazilarini Cumhuriyet Kitap’ta
stirdiirdii. Robert Louis Stevenson, H.G. Wells, Jaroslav Hasek, Ja-
mes Joyce, Isaac Bashevis Singer, D.H. Lawrence, Julius Fucik, Liam
O’Flaherty, George Orwell, Wolfgang Borchert, Juan Rulfo, Iris
Murdoch, Maurice Sendak, Roald Dahl, Jorge Luis Borges, ismail Ka-
dare, Mario Vargas Llosa, Paulo Coelho, Willis Barnstone ve John
Berger gibi yazarlarin yapitlarinin yani sira Marx ve Engels’in Komii-
nist Manifesto’su ve Lenin’in Devlet ve Devrim’i gibi Marksist klasikleri
dilimize kazandirdi. Eski ¢aglardan glinimiize iinli yazarlar ve diisi-
niirlerden 6zlii sézleri Sozii Ozii, eski ozanlardan sevda siirlerini Ask
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Ey giinah islemeden hamile kalan Meryem,
dua et Sen’den yardim isteyen bizler icin.

Amin.






“‘Ya Rab, iste burada iki kili¢ var’ dediler.
O da onlara, ‘Yeter!” dedi.”

Yeni Ahit, “Luka”, 22:38.






Yolculugumuza basladigimizda en biiyiik genclik
hayallerimden birini gerceklestirdigimi sanmistim. Sen
benim goziimde biiyiicii Don Juan gibiydin ve ben
olaganiistiiniin pesine diisen Castafieda’nin maceralarini
yeniden yastyordum. Ama benim seni kahramana
déniistiirme tegebbiislerime yigitce direndin. Bu durum
iliskimizi epey zora soksa da sonunda esas
olaganiistiiliigiin Siradan Insanlarin Yolu'nda oldugunu
anladim. Bu anlayis giiniimiizde hayattaki en degerli
varligim, onun sayesinde her seye giiciim yetiyor; ve
sonsuza dek bana eglik edecek. Simdilerde bagkalartyla
paylasmaya cabaladigim bu anlayis dolayisiyla, bu kitab:
sana adiyorum, Petrus.

-YAZAR






Onsoz

Fransa’'nin giineyindeki bir sehirde, bir bah¢ede oturmak-
tayum.

Oniimde, yaymcimin bir mektubu, Hac'm yeni basimi
icin benden bir sunum yazis1 rica ediyor.

Madensuyu.

Kahve.

1 Haziran 2001’de aksamiistii hava sicakligi 27 °C.

Sohbet eden insanlar, gezinen insanlar.

Benim gibi kahvelerini ve madensularini igen insanlar.

Derken 15 sene énceye gidiyorum; bir 6gleden sonra, bir
kahve, bir madensuyu, insanlar sohbet ediyor ve geziniyorlar,
fakat bu kez mekéan Leén’un ovalary, lisan Ispanyolca, dogum-
giniim yaklagmakta, Saint-Jean-Pied-de-Port’dan yola ¢ikali
epey zaman gegti ve Santiago de Compostela’ya uzanan yolun
yarisindan fazlasini asmis bulunuyorum. Ileriye bakiyorum;
manzara tekdiize, rehberim de higligin ortasindan firlamig gibi
goriinen barda kahvesini yudumlamakta. Geriye bakiyorum;
ayni1 tekdiize manzara, tek fark toprakta ayak izlerimin bulun-
mas1, ama bu gecici bir durum, riizgar hava kararmadan ayak
izlerimi silecek. Her sey goziime gercekdis1 goriiniiyor. Burada
ne isim var? Yola cikali haftalar ge¢mis olmasina ragmen bu
soru hala pesimi birakmuyor.

Bir kilict ariyorum. Katolik Kilisesi'nin kiiciik bir kolu
olan, sir ve gizemlerden uzak durarak diinyanin simgesel lisa-
nin1 anlamak amacindaki RAM'1n bir dini tdrenini yerine ge-
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tirmekteyim. Aldatildigimi, ruhsal arayisin duyular ve mantik
olmaksizin gerceklestirilemeyecegini ve o anda Brezilya'da,
yapmam gereken islerin basinda olmamin daha dogru olacag-
n1 diisiiniiyorum. Ruhsal arayis konusundaki samimiyetimden
siiphe ediyorum, ¢iinkii asla ortaya ¢itkmayan bir tanriy1 ara-
mak, dogru saatlerde dua etmek, yabanct yollardan ge¢mek,
disiplin sahibi olmak ve bana sagma gériinen emirlere itaat
etmek cok zahmet gerektiriyor.

Iste bu: Samimiyetimden siiphe ediyorum. Petrus gecen
glinler boyunca yolun herkese, en siradan insanlara bile agik
oldugunu séyleyip durdu ve bu beni hayal kirikligina ugratts.
Biitiin bu ¢abalarin sonucunda evrenin biiyiik gizemlerine
ulasan ayricalikli bir avug insanin arasina katilabilecegimi sani-
yordum. Tibetli bilgelerin gizli hiikiimetlerine, birbirine ¢cekim
duymayan insanlar arasinda ask: tetikleyen biiyiilii iksirlere,
cennetin kapilarinin aniden aciliverdigi dini ayinlere dair anla-
tilan biitiin hikayelerin dogru oldugunu nihayet kesfedecegi-
mi saniyordum.

Fakat Petrus bana bunlarin tam tersini séyliiyor: Kimse
ayricalikli degildir. Kendilerine, “Burada ne isim var?” diye sor-
mak yerine yiireklerindeki coskuyu uyandirmak icin ellerin-
den geleni yapmaya karar veren herkes secilmistir. Bizi cenne-
tin kapilarinda bekleyen, aski filizlendiren, bizleri Tanri’ya
gotiiren secim de bu coskulu isin bir parcasidir. Bizleri Kutsal
Ruh ile bulusturan sey de bu coskunun ta kendisidir; klasik
metinlerin yiizlerce, binlerce kez okunmasi degil. Mucizelerin
gerceklesmesini saglayan sey hayatin bir mucize olduguna
inanma arzusudur; “gizli ayinler” veya “kabul térenleri” degil.
Neticede insan1 insan yapan, kendi kaderini yerine getirmeye
karar vermesidir, varolusun gizemi hakkinda gelistirip durdu-
gu teoriler degil.

Ve iste buradayim. Beni Santiago de Compostela’ya ulas-
tiracak yolun yarisindan fazlasini asmis bulunuyorum.

Simdi ¢ok uzaklarda goriinen 1986 yilindaki o 6gleden
sonra Leon’dayken bu yasadiklarim hakkinda alti-yedi ay son-
ra bir kitap yazacagimdan, rthumun derinliklerinde Santiago
adl1 bir cobanin bir hazine aradigindan, Veronika adl1 bir kadi-
nin intihar etmek {izere birka¢ hap yutmaya hazirlandigindan,
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Pilar'm Piedra Irmagi'nin kiyisinda aglayarak giincesini yaza-
cagindan habersizim. Bildigim tek sey gergin, tedirgin oldu-
gum ve Petrus ile sohbet etmemin miimkiin olmadig1, ¢iinkii
yaptigim ise daha fazla devam edemeyecegimi fark ediyorum.
Her ayin sonunda elime gececek olan biiyiik miktarda paralar-
dan, belli bir ruhsal dinginlikten, bildigim ve kimi tekniklerin-
de usta oldugum bir meslekten vazgececegim. Degismeye,
riiyamin peginden gitmeye ihtiyacim var. Bana gerceklestiril-
mesi imkansiz gibi gelen ¢ocuksu, giiliinesi bir riiya bu: Gizli-
den gizliye hep arzuladigim, ama yapmaya bir tiirlii cesaret
edemedigim bir seyi yapmak, bir yazara déniismek.

Petrus kahvesiyle madensuyunu bitiriyor, hesab: 6deme-
mi ve bir an dnce yola koyulmamiz rica ediyor, sonraki sehre
ulasmamiza halen birka¢ kilometre var. Insanlar gezinip soh-
bet etmeye, gdzucuyla orta yash iki hactya bakmaya ve diinya-
nin 8lmiis bir gecmisi her an yeniden yasamaya hazir, tuhaf
insanlarla dolu oldugunu diisiinmeye devam ediyorlar'. Vakit
aksamiistiine yaklastigi icin hava sicakligi 27° C civarinda olsa
gerek ve ben burada ne isim oldugunu bininci kez kendi ken-
dime soruyorum.

Degismek mi istiyordum? Sanirim hayir, ama neticede bu
yol beni degistiriyor. Gizemleri kegfetmek mi istiyordum? Sa-
nirtm evet, ama yol bana ortada gizem filan olmadigin1 ve —
tipki Hz. Isa’nin dedigi gibi- ortaya ¢ikarilmay: gerektiren her-
hangi bir giz olmadigin1 6gretiyor. Neticede her sey bekledigi-
min tam tersi bir bicimde gerceklesiyor.

Yerimizden kalkiyoruz ve konusmadan yiiriimeye bagl-
yoruz. Ben diisiincelerime, kararsizliklarrma dalmis haldeyim,
Petrus ise Milano’daki isini diisiiniiyor olmali —diye tahmin
ediyorum. Onun burada olma sebebi, gelenekleri icab1 bir nevi
mecburiyet duymasindan. Ama o da bu yolun bir an énce bit-
mesini ve sevdigi ise donebilmeyi umuyor olmali.

Aksamiistiiniin geri kalan1 boyunca hicbir sey konugma-
dan yiirityoruz. Cep telefonlary, kigisel fakslar, e-postalar heniiz

1. Hacci gergeklestirdigim sene Santiago Yolu’nu yalnizca 400 kisi kat etmisti.
1999 senesinde, resmi olmayan istatistiklere gére, metinde bahsedilen barin
oniinden giinde 400 kisi geciyordu. [Aksi belirtiimedikge dipnotlar yazara ait-

tir. (C.NJ)]
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ortalarda yok. Zorlama birlikteligimizin ortasinda yapayalniziz.
Santiago de Compostela ileride bir yerlerde ve yiirtidigimiiz
yolun beni sadece bu sehre degil, diinyanin bircok baska sehri-
ne de gotiirdiigii aklima bile gelmiyor. Leén ovasindaki bu ak-
samiistiinde Petrus da ben de, neredeyse on yil sonra Milano’ya,
yani Petrus’un sehrine, Simyaci1 adli bir kitapla varacagimdan
habersiziz. Sayisiz kez hayalini kurdugum ve sayisiz kez inkar
ettigim kaderime dogru yol almaktayim. 2001 yilinin Haziran
aymin aksamiistiinde oturdugum bu bahgeye dogru yol almak-
taymm; gokytiziinde tath bir giines, dntimde bir kahve, bir ma-
densuyu ve yaymecimin Hac'in Italyanca baskisi icin benden bir
dnsoz rica ettigi mektubu.

Yeniden dogusumun hikayesinin yayimlandigini gérmek
iizere yol almaktayim.

Paulo Coelho
Jardin Massey, Tarbes, Fransa, 1 Haziran 2001
[Ceviren: Emrah Imre]
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HAC






Ondeyis

“Simdi, RAM’'1n kutsal yiizii 6niinde, ellerinle Ha-
yat Sézciigiine dokunmali ve tim diinyada o Sozciigiin
tanig1 olman icin gereken giicii edinmelisin.”

Usta, hala kininda duran yeni kilicimi havaya kaldir-
di. Acik havada yakilan atesin alevleri catirdiyordu; tore-
nin siirmesi gerektigini gosteren hayirli bir isaretti bu.
Diz ¢oktiim ve ellerimle topragi kazmaya bagladim.

2 Ocak 1986 gecesiydi; Brezilya'da, Agulhas Negras
(Kara Igneler) diye bilinen kayaligin yakinlarinda, Serra
do Mar’in yiiksek doruklarindan birinde, Itatiaia’daydik.
Ustamla bana, karim, miiritlerimden biri, yoreden bir
rehber ve diinyanin dort bir yanindaki batini tarikatlar-
dan olusan biiyiik kardeslik toplulugunun —“Gelenek”
diye bilinen kardeslik toplulugunun— bir temsilcisi eslik
ediyordu. Besimiz ve neler olacag: kendisine séylenmis
olan rehber RAM tarikatinin Ustast olarak kutsanacagim
torene katiliyorduk.

Camurun icinde diizgiin, genis bir ¢ukur kazdim.
Biiytik bir agirbaslilikla, ellerimi topraga koydum ve t6-
rensel sozleri soyledim. Karim, yanima gelerek, on yildan
fazla bir zamandir kullandigim, ytizlerce tilsim1 gercek-
lestirirken biiytik yardimini gordiigiim kilict bana uzatti.
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Kilic1 kazdigim ¢ukura yerlestirdim, gamurla ortiip Gstii-
nii diizlettim. Bunu yaparken, gecirdigim onca sinavi,
tiim 6grendiklerimi ve sirf o eski ve dost kili¢c sayesinde
gerceklestirebildigim tuhaf olaylar1 gegirdim aklimdan.
Artik toprak tarafindan yutulacakti, demir agzi ve tahta
kabzas1 topraga geri donecek, giiciinti almis oldugu kay-
nag1 besleyecekti.

Usta yanima geldi, yeni kilicimi eski kilictmin meza-
rin1 Orten topragin stiine birakti. Hep birlikte kollari-
muz1 iki yana actik; Usta, glicinii kullanarak, bizi kuga-
tan tuhaf bir 151k yaratti. Istk aydinlatmiyordu, ama acgik
secik gorilebiliyor ve oradakileri atesten vuran sarimti-
rak renkten farkli bir renge biirtindiiriiyordu. Usta, biraz
sonra, kendi kilicin1 ¢ekti, omuzlarima ve alnima dokun-
durarak dedi ki: “Seni RAM giicti ve askiyla, Tarikatin
Ustast ve Sovalyesi kiliyorum, simdi ve tiim hayatin bo-
yunca. Ruh saglamliginin R’si, agkla tapinmanin A'si,
merhametin M’si; regnum’un' R’si, agnum’un® A's1, mun-
di'nin® M’si. Kilicin uzun siire kininda kalmasin ki, pas-
lanmasin. Ve kilicin1 ¢ektiginde, bir iyilik yapmadan,
yeni bir yol agmadan ya da bir diismanin kanini tatma-
dan asla kinina girmesin.”

Kilicinin ucuyla alnimi usulca ¢izdi. O andan sonra,
artik benden suskun kalmam istenmedi. Artik, ne giicle-
rimi gizlemek, ne de Gelenek yolunda gergeklestirmeyi
6grendigim mucizeleri gizli tutmak zorundaydim. O an-
dan baglayarak, Miineccimdim artik.

Saglam celik ve ahsaptan yapilmus, siyah kinly, kizil-
kara kabzali yeni kilictm1 almak icin uzandim. Tam kab-

1. Krallik, hiikiimdarlik, egemenlik. “Tanr’'nin krallig” anlaminda. (C.N.)
2. Kuzu. “Hz. isa’nin simgesi” anlaminda. (G.N.)
3. Evrenler, diinyalar ya da insanlik, beseriyet. (C.N.)
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zasindan tutup kaldirtyordum ki, Usta firladig gibi var
giicliyle parmaklarima basti. Ciglik atarak biraktim kalici.

Sagkinlikla Ustaya baktim. O garip 151k yok olmustu;
atesin alevleriyle biiyiiyen yiizii hayaleti andiran bir go-
riiniime biirinm{istii.

Donuk gozlerle bana baktiktan sonra karim1 ¢agirds
ve isitemedigim bir seyler soyleyerek kilici ona verdi.
Sonra bana déniip, “Cek elini,” dedi, “elin seni yaniltti.
Tarikat yolu, seckin bir azinlik icin degildir. Herkesin yo-
ludur. Sahip oldugunu sandigin giiciin bir degeri yok,
clinkii herkesce paylagilan bir giic o. Kilic1 geri ¢evirmen
gerekirdi. Eger geri cevirseydin, kili¢c sana verilecekti;
¢tnkii yireginin temiz oldugunu gostermis olacaktin.
Ama korktugum basima geldi, en can alic1 anda sendele-
yip diistiin. Hirsin yiiziinden artik kilicini yeniden ara-
mak zorundasin. Gururun yiiziinden onu siradan insan-
larin arasinda araman gerekecek. Mucizelerin biiyiisiine
kapildigin icin, sana comertge verilmek tizere olan seyi
yeniden ele ge¢irmek amaciyla ugras vermen gerekecek.”

Sanki yer ayaklarimin altindan ¢ekiliyordu. Oraciga
diz ¢oktiim, sersem gibiydim. Topraga verdigim eski ki-
licim1 geri alamazdim. Yeni kili¢c da bana verilmedigin-
den, artik giicsiiz ve savunmasiz, yeni bastan onun pesi-
ne diisgmeliydim. Goksel Kutsanma giintimde, Ustamin
buyurganligi beni diinyaya geri dondiirmiistii.

Rehber atesi sondiirdii, karim yerden kalkmama
yardim etti. Yeni kili¢ karimin ellerindeydi, ama Gele-
negin kurallarina gore Ustamin izni olmadan ona doku-
namazdim. Rehberin fenerinin 1s1g1inda, sessizce orman-
dan gecerek, arabalarin durdugu dar, camurlu yola indik.

Kimse hoscakal demedi. Karim kilic1 arabanin baga-
jina koyup motoru calistirdi. Arabay1 yoldaki tiimsek ve
cukurlarin arasindan dikkatle siirerken, uzun siire hic
konusmadik.
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Sonra, beni yiireklendirmeye calisarak, “Merak et-
me,” dedi. “Kilict geri alacagindan eminim.”

Ustanin ona ne dedigini sordum.

“Ug sey soyledi bana. Birincisi, ‘Yukarilar1 sandigim-
dan sogukmus, keske yanima sicak tutacak bir sey alsay-
dim,” dedi. Ikincisi, orada olanlara hi¢ sasgirmadigins,
daha 6nce ayni durumun senin vardigin noktaya varan
baskalarinda da bircok kez goriildiigiinii sdyledi. Ugiin-
ciisii, kilicinin seni dogru zamanda, dogru giinde, gec-
men gereken yolun bir yerinde bekleyecegini soyledi.
Ama ne giinii biliyorum, ne de zamani. Bana yalnizca
kilict nereye gizleyecegimi soyledi.”

Heyecan icinde, “Peki, hangi yoldan s6z ediyordu
ki?” diye sordum.

“Dogrusu, pek acik secik anlatmadi. Yalnizca Ispan-
ya haritasinda Santiago Yolu diye bilinen bir Ortacag yo-
luna bakman gerektigini soyledi.”
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Varis

Giimritk memuru, karimin yaninda getirdigi kilict
uzun uzadiya inceledikten sonra onu ne yapacagimizi
sordu. Ben de kilict miizayedede satmak istedigimizi, o
yiizden deger bicmesi icin bir dostumuza gosterecegimi-
zi soyledim. Yalan ise yaradi: Giimriik memuru, tilkeye
kalicla Bajadas Havalimani'ndan girdigimizi bildiren ya-
zili bir belge verdi bize ve iilkeden kilicla ayrilmaya
kalktigimizda bir sorunla karsilagirsak, belgeyi giimritk
gorevlilerine gostermemizin yeterli olacagini sdyledi.

Kiralik araba servisine ugrayip araclarimiza sectik.
Arabalarin belgelerini de aldiktan sonra, ayri yonlere
dogru yola ¢tkmadan havalimani restoraninda bir seyler
atistirdik.

Hem ugus korkusundan, hem de vardigimizda neler
olacagini diisiiniip durdugumuz icin, ugakta biitiin gece
uyumamistik; simdi de heyecandan uykumuz kagmaist1.

Karim, kim bilir kacinc1 kez, “Merak edecek bir sey
yok,” dedi. “Sen Fransa’ya gideceksin, Saint-Jean-Pied-de-
Port’"da Madam Lourdes’u bulacaksin. Madam Lourdes,
sana Santiago Yolu boyunca rehberlik edecek biriyle bu-
lusturacak seni.”

Ben de, kim bilir kacinct kez, “Ya sen?” diye sordum
ne yanit verecegini bile bile.
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“Ben gitmem gereken yere gidiyorum, bana emanet
edileni oraya birakacagim. Sonra, birka¢ giin Madrid’de
kalip Brezilya'ya dénecegim. Dert etme, isleri yiiriitebi-
lirim.”

Konuyu kapatmaya calisarak, “Ondan kuskum yok,”
diye yanitladim. Brezilya’da ardimda biraktigim isler
beni fazlasiyla kaygilandiriyordu. Agulhas Negras’daki
olay1 izleyen 15 giinde, Santiago Yolu'yla ilgili bilmem
gereken her seyi 6grenmistim; ama her seyi ardimda bs-
rakip yola ¢tkmaya karar verene kadar yedi ay akla kara-
y1 secmistim. Bir sabah karim artik vaktin yaklastigini,
kararimi vermezsem Gelenek yolunu da, RAM tarikatini
da unutmam gerekecegini soyleyince aklim bagima gel-
migti. Ona Ustamin bana yerine getirilmesi olanaksiz bir
gorev verdigini, isimi giiciimii bir kalemde silip atama-
yacagimi anlatmistim. Karim, giilimseyerek, bos yere
bin dereden su getirdigimi, yedi ay boyunca her giin sa-
bahtan aksama kadar gideyim mi, gitmeyeyim mi diye
arpacikumrusu gibi diisinmekten bagka bir sey yapma-
digim1 séylemis, sonra da ugus tarihleri coktan belirlen-
mis iki ucak biletini uzativermisti.

Iste simdi havalimani restoranindaydik. “Senin kara-
rinla buradayiz,” dedim somurtarak. “Kilicim1 arama ka-
rarin1 bagka birine biraktim ya, bu igin yiiriiyeceginden
bile emin degilim.”

Karim, sagmalamaya baslayacaksak vedalasip yolu-
muza gitmemizin daha iyi olacagin1 séyledi.

“Sen hayatinda hicbir zaman 6nemli bir kararim
bagka birine birakmadin. Haydi, gidelim. Ge¢ oluyor.”
Kalkip bavulunu alds, park yerine dogru yiirimeye bas-
ladi. Onu durdurmadim. Oturdugum yerden, kilicim1
acemice tastyisini izliyordum; her an koltugunun altin-
dan kayip diisecekmis gibiydi.

Birden durdu, déniip masaya geldi, umarsizca optii
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beni. Tek bir s6z etmeden bir siire yiiziime bakti. Iste o
zaman birden, artik gercekten Ispanya’da oldugumu ve
geri doniis olmadigini kavradim. Basarisizlifa ugramam
icin bircok neden oldugunu bilmeme kargin ilk adimi
atmistim. Ona olan tiim askimi o anda aktarmak isterce-
sine tutkuyla kucakladim karimi. Ve o kollarimdayken,
inandigim her gseye ve herkese dua ettim, Tanri’dan kari-
ma kilicimla dénmemi saglayacak giicti vermesini dile-
dim.

Karim gittikten sonra, yan masadan, “Cok giizel bir
kalict1, degil mi?” diye bir kadin sesi geldi.

Adamin biri, “Dert etmeyin,” dedi. “Size onun ayni-
sin1 alabilirim. Ispanya’daki turistik magazalarda binler-
cesi satiliyor.”

Bir saat kadar yol aldiktan sonra bir gece dncenin
yorgunlugu bastirdi. Agustos sicagi oyle yakiciydr ki,
actk yolda olmama karsin araba su kaynatmaya basla-
mist1. Yol tabelalarinda sit alan1 oldugu belirtilen kiictik
bir kasabada durmaya karar verdim. Kasabaya giden dik
yolu tirmanirken, Santiago Yolu hakkinda 6grenmis ol-
dugum her seyi gozden gecirmeye basladim.

Islamiyet, Hz. Muhammed’in Mekke’den Medine’ye
hicreti gibi, tiim inananlarin omdirlerinde en az bir kez
Kabe'yi ziyaret etmelerini gerektirir ya, Hiristiyanlar da
birinci bin yilda ¢ yolu kutsal sayiyorlardi. Bu yollart
asanlarin kutsandigina ve giinahlarinin bagislandigina ina-
niliyordu. Birinci yol, Aziz Petrus'un Roma’daki mezari-
na giden yoldu; bu yola gidenlere Gezginler deniyordu ve
bunlar haci simgeleri kabul ediyorlard:. Ikinci yol, Hz.
Isa'nin Kudiis'teki Kutsal Kabir’ine giden yoldu; bu yola
gidenler, Hz. Isa Kudiis'e girdiginde palmiye dallarryla
karsilandigindan palmiye dallarin1 simgeleri sayarlards; o
yiizden onlara Palmistler denmisti. Bir de, Havari San
Tiago'nun —Ingilizcede Saint James, Fransizcada Jacques,
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