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ŞAİR NİGÂR HANIM

SAFAHAT I KALP

ROMAN

Çevrimyazı ve Günümüz Türkçesine uyarlayan

İclal Vanwesenbeeck

-





NİGÂR HANIM, 1862’de İstanbul’da doğmuş ve Birinci Dünya Sava
şı’nın son yılında, 1 Nisan 1918’de, yakalandığı tifüs hastalığından dolayı 
vefat etmiştir. Nigâr Hanım’ın çok dilli ve sanat dolu hayatı, Osmanlı 
İmparatorluğu’nda edebî keşiflerin bollaştığı, basım ve yayıncılığın yay-
gınlaştığı ve kadın haklarının görünürlük kazandığı bir dönemle kesişir. 
İstanbul’un ve Osmanlı İmparatorluğu’nun kültürel tarihine ışık tuttuğu 
için birçok çalışmada ismine rastladığımız Nigâr Hanım, zamanının en 
üretken kadın yazarlarından biridir. Edebiyat ve müzikle dolu hayatına 
Tesir-i Aşk ve Girîve başlıklı iki tiyatro oyunu, Efsus I (1887) ve Efsus II 
(1891), Niran (1896), Aks-i Sada (1899), Elhan-ı Vatan (1916) başlıklı şiir 
ve düzyazı kitapları, Safahat-ı Kalp (1901) isimli mektup-romanı ve bun-
ların yanı sıra sayısız şarkı, makale, kısa öykü sığdırmış ve Hanımlara 
Mahsus Gazete’nin (1895-1908) başyazarlığını yapmıştır. Yirmi beş yıl 
aralıksız tuttuğu ve bugün Aşiyan Müzesi’nde bulunan günlükleri ise 
edebî ve kültürel açıdan büyük önem taşır. Almanca ve Fransızcadan 
çevirileri, –bugün her ne kadar notalarına ulaşamasak da– besteleri bu
lunan Nigâr Hanım, zamanın en mühim müzisyenlerinden ders alan 
samimi bir piyanist ve kanun ustasıdır. 
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Şair Nigâr Hanım Safahat-ı Kalp’i ilk kez 1898’de Hanım
lara Mahsus Gazete’de tefrika etmiştir. Kitabhane-i Hilmi 
Matbaası, romanı yine Arap harfleriyle 1901’de basmıştır. Ro-
manın Can Yayınları’ndan çıkan bu baskısı, romanın Latin 
harfleriyle yapılan ilk baskısıdır. Bu çalışma için 1901 metni 
esas alınmış, 1898 tefrikası ve 1901 baskısı arasındaki farklar 
dipnotlarda gösterilmiştir. 

Bu kitap yayına hazırlanırken sadeleştirilmiş metinde tüm 
notlara yer vermedik ama orijinal metni karşılaştırmalı notlarla 
zenginleştirdik. Artık pek kullanılmayan kelimeler ve Farsça 
yapılı tamlamalar için metnin sonuna, kelimelerin metinde ge-
çen anlamlarını içeren bir sözlük ekledik. Bunların dışında, 
okurun merakını uyandırabilecek kimi noktalarda gerekli açık-
layıcı bilgileri ve Batı dillerinden aktarılmış kullanımların Türk-
çe karşılıklarını dipnotlarda belirttik. 

Yayına Hazırlayanın Notu
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Babası Macar Osman Paşa, annesi ise Emine Rif’ati Hanım 
olan Nigâr Hanım (1862-1918), Tanzimat sonrasında müzik, 
sanat ve edebiyat açısından zenginleşen, kozmopolit bir İstan
bul’da doğmuş, burjuva bir hayatın rahatlığı, süratle değişen 
bir imparatorluğun ve mutsuz bir evliliğin huzursuzluğu için-
de bir yaşam sürmüş ve Birinci Dünya Savaşı’nın bittiği 1918 
yılında tifüsten vefat etmiştir.

Onu günümüz kadın yazarlarına ve okurlarına tanıtırken 
belki de vurgulanması gereken en mühim husus, onun çalışma 
sevgisi ve üretkenliğidir. Günlüklerinde kendi hayatına atfettiği 
monotonluk, çektiği maddi ve manevi ıstıraplar onu hayatının 
hiçbir döneminde şiir yazmaktan, müzik yapmaktan alıkoyma-
mıştır. 1896’da Hanımlara Mahsus Gazete için yazdığı ve ka-
dınlara seslendiği meşhur “Sa’y u Amel” makalesinde “Dünya-
da vazife kadar mukaddes, çalışmak kadar güzel, sa’y u amel 
kadar muazzez hiçbir şey tasavvur olunabilir mi?” derken bunun 
kendi hayat tecrübesiyle sabit olduğu kuvvetle muhtemeldir.1

İstanbul’da ismini taşıyan Şair Nigâr Sokak’ta onu ölüm-
süzleştiren unvan, şüphesiz onun geride bıraktığı şiir mirasına 
haklı bir atıftır. Lakin Nigâr Hanım sadece bir şair değil, hâlâ 
dinlediğimiz birçok şarkının güftecisi, bir hymne’e söz yazması 
istenecek kadar saygı gören bir müzisyen,2 piyano ve kanun 

1. Nigâr binti Osman, “Sa’y u Amel”, Hanımlara Mahsus Gazete, Sayı 61, 25 
Nisan 1312, s. 1-2.
2. Zeynep Berktaş (yay. haz.), Şair Nigâr Hanım: Günlük, Timaş Yayınları, İstan-
bul, 2021, s. 75.

Nigâr Hanım: 
Yaratıcı ve Üretken Bir 

19. Yüzyıl Sanatçısı
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üstadı, besteleri ve türlü tercümeleri olan, külliyatında tiyatro 
oyunu, nazım ve nesirler bulunan, dergi editörlüğü yapmış 
çok yönlü bir sanatçıdır. Sanatçı kimliğinin gelişmesinde onun 
sebat ve üretkenliği kadar ailesinin eğitimine gösterdiği hassa-
siyet de önemli rol oynar.

On bir yaşına kadar İstanbul’da Pension adlı bir Fransız 
okuluna devam eden Nigâr Hanım yabancı dil ve müzik eğiti-
mine burada başlamış ve sonrasında dönemin mühim hocala-
rından özel dersler alarak eğitimine devam etmiştir. Çok geniş 
bir çevresi olan babası Osman Paşa şüphesiz ki Nigâr Hanım’ın 
eğitiminin mimarı ve gözetmeni olarak onun çok dilli edebî 
kimliğinin gelişmesinde en etkili isimdir. Farklı diller arasında 
göç ederek yaşamış olan Osman Paşa’nın kendi kızı için de 
kapsamlı bir dil eğitimi öngörmesi, Nigâr Hanım’ın hem Avru-
pa edebiyatını yakından takip etmesini hem de edebî tercüme 
yapmasını mümkün kılmıştır. Osman Paşa kızının müzik eğiti-
mini de en az dil eğitimi kadar ciddiye almıştır. Piyanoya ara 
verdiğinde sitem ederek geri dönmesi gerektiğini ona hatırla-
tan, yazdıklarını özenle okuyan yine babasıdır.

Nigâr Hanım, eğitimi ve entelektüel hayatı ev ortamında 
şekillenmiş olsa da yazarlığını, güftekârlık ve bestekârlığından 
farklı olarak, neredeyse bizim profesyonel addedeceğimiz bir 
şekilde düşünmüştür. Bunun en açık örneği onun daha yaşar-
ken basılan kitaplarıdır. Yol gösterici kadın şairlerin bir elin 
parmaklarından az olduğu bir dönemde ilk şiir kitabı olan 
Efsus’u (1887) kendi imzasıyla basıma hazırlamış, dağıtımını 
üstlenmiş, Fransızcaya çevrilmesini takip etmiş ve kitap hak-
kındaki yazıları dikkatle incelemiştir. Aynı titizlikle dört kitap, 
bir tefrika roman, iki tiyatro oyunu, sayısız şarkı sözü ve ma-
kale yazan Nigâr Hanım’ın zengin külliyatı, onun yazarlığı bir 
meslek olarak ne kadar ciddiye aldığını ve kadın yazar olarak 
var olmak için 1916’ya kadar aralıksız verdiği çabayı gösterir.1 
İşte Nigâr Hanım’ın tek roman denemesi olan Safahat-ı Kalp’i 

1. Nigâr Hanım’ın hayatı ve eserleriyle ilgili çalışma ve kaynaklar: Zeynep 
Berktaş (yay. haz.), Şair Nigâr Hanım: Günlük, Timaş Yayınları, İstanbul, 2021. 
Refika Altıkulaç Demirdağ (yay. haz.), Şair Nigâr Hanım Toplu Şiirleri, Salkımsö-
ğüt Yayınevi, Erzurum, 2015. Nazan Bekiroğlu, Şair Nigâr Hanım: Güftesi Garplı 
Bestesi Şarklı, Timaş Yayınları, İstanbul, 2014.
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(1899) bu çerçevede değerlendirmek gerekir. Kendini şiir ko-
nusunda ispat etmiş olan Nigâr Hanım, irdelemeyi sevdiği aşk 
konusunu bu mektup-roman içinde kurgulamıştır. Bu nedenle 
bir erkek sesinden yazılan mektuplardaki dönemsel norm ve 
hatta klişeleri irdelerken Nigâr Hanım’ın bu kurgusal deneyi-
ne de görünürlük verilmelidir.

Safahat-ı Kalp

Nigâr Hanım’ın Safahat-ı Kalp adlı eseri, 1898 yılında Ha­
nımlara Mahsus Gazete’de tefrika edildikten sonra 1901 Ma-
yıs’ında Tüccarzade Hilmi Bey’in (İbrahim Hilmi Çığıraçan, 
1880-1963) sahibi olduğu Kitabhane-i İslam ve Askerî’de kitap 
olarak basılmıştır.1 Efsus I, Efsus II, Niran ve Aks-i Sada’dan son-
ra Nigâr Hanım’ın basılan dördüncü kitabıdır.

On sekiz mektuptan oluşan bu mektup-roman, aynı za-
manda Nigâr Hanım’ın ilk ve son roman denemesidir. Roma-
nın ilk tefrikası Hanımlara Mahsus Gazete’nin 29 Kanunisani 
1313 tarihli 149. sayısında, ilk sayfada “Fransızcadan” ibaresiy-
le ve “Armand’dan Clémence’a” başlığıyla fakat numaralandı-
rılmamış olarak basılır. Dördüncü mektup dışında tefrika edi-
len tüm mektuplar Nigâr binti Osman imzasıyla basılmıştır. 
Sadece ilk üç mektupta “Fransızcadan” ibaresi kullanılmış ve 
mektupların numaralandırılması üçüncü mektupla başlamış-
tır. Gazetede basılan mektupların sonundaki tarihlere ve me
kânlara baktığımızda ilk iki mektubun Nişantaşı’nda, sekizinci 
mektup ve sonrasının da Büyükada’da yazıldığını görürüz. 
Özellikle Büyükada referansı mektuplardaki doğa tasvirleriyle 
örtüştüğü için okuyucuya mekân konusunda önemli bir detay 
sunar.

Romanda mekâna dair başka ipuçları da bulunur. Armand’ 
ın yanına avlanmak için gelen arkadaşlarından Raoul, Maximi-
lian, köyde yaşayan Anastas, Antoine bu hikâyenin pastoral bir 
Fransız köyünde kurgulandığına işaret eder. Fakat Armand’ın 
inziva yeri olarak tanıttığı mekân tam anlamıyla ücra bir köy 

1. Başak Ocak, Bir Yayıncının Portresi: Tüccarzade İbrahim Hilmi Çığıraçan, Müte
ferrika Yayınları, 2003.
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de değildir. Vapur ve trenlerin geçtiği, at arabalarının dolaştığı, 
koyunların otladığı, kaplıcaları olan hem modern hem de pas-
toral bir yerdir. Romantik dönem estetiğiyle donatılmış mekân 
bu yönüyle hem Julie, Werther gibi Romantik dönem mektup-
roman örnekleriyle benzerlik gösterir hem de Nigâr Hanım’ın 
kendi eserlerinde tutarlı olarak kullandığı mehtap, akasya 
ağaçları gibi İstanbul tabiat motifleriyle örtüşür.

Mektupların tarihlerinin yayımlandıkları sayının tarihin-
den bir hafta öncesi olması, Nigâr Hanım’ın takribi dört mev-
sime yayılan bir takvimde bu tefrikayı gazete için yazdığına 
işaret eder. Mektupların mevsimlere yayılması mektup roman-
larda bulunan bir özellikse de Nigâr Hanım’ın, hayran olduğu 
Fransız yazar Alfred de Musset’nin Le Nuits’inden [Geceler]
ilham almış olabileceği de ihtimal dahilindedir. Tefrikadaki be-
şinci mektupta bulunan fakat kitapta bulunmayan “Clémence, 
sana 19. asır nihayetinde yazdığım şu mektubu birisi okuyacak 
olsa hissiyatımı elbette garip bulur,” cümlesi de hikâyenin geç-
tiği zamanı belirten bir ipucu olarak düşünülebilir. Mektuplar-
da atıfta bulunulan bestekârlar, şairler ve yazarlar da romanda-
ki baskın kültürel yapının 19. yüzyılla örtüştüğüne işaret eder.

Kurgu açısından mektup-roman ve tefrika romanın örtüş-
mesi pratik bir seçimdir. Her hafta ve düzenli aralıklarla Clé
mence’tan mektup gelmesi ve Armand’ın her mektubunun 
buna istinaden bir tefrika olarak basılması basit ama etkili bir 
kurgudur.1 Romanda Armand’ın dert ortağı rolündeki Julien’e 
yazılan iki mektup ve bunların romanın sonunda ortaya çıkma-
sı Nigâr Hanım’ın bu romanı daha uzun bir eser olarak düşünüp 
düşünmediği sorusunu da akla getirir. Kurgusal olarak Julien, 
Armand’ın hastalığını ve Clémence’a olan duygularını anlattığı 
üçüncü şahıs olarak önemli bir yere sahiptir fakat romana geç 
dahil edilmesi ve iki mektup sonra romandan çıkması kurgusal 
olarak ona düşen rol hakkında soru işaretleri uyandırır. 

İki basım arasında metinsel farklılıklar da mevcuttur. 
Bunlar roman içinde detaylı şekilde dipnot olarak da belirtil-
miştir. Öncelikle, tefrika versiyonu kitaptan daha uzundur. Ki-

1. Fakat eklemek gerekir ki gazetede ikinci mektuptan onuncu mektuba kadar 
mektuplar birbiri ardına sayılarda değil aralıklarla basılmıştır.
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tapta özellikle dördüncü mektupta ciddi bir kısaltma olduğu 
göze çarpar. Önemli bir fark da tefrikadaki ilk üç mektupta 
olan “Fransızcadan” ibaresinin kitapta olmamasıdır. Karakter 
isimlerinin Fransızca olması, Güney Fransa’ya olan referans ve 
yazarın halihazırda Fransızca tercümelerinin olmasından dola-
yı Safahat-ı Kalp’in yazara ait olup olmadığı sorusu sorulmuş-
tur. Nigâr Hanım hem Lamartine, Musset, Prévost gibi popü-
ler Fransız yazarları hem de Jean Destrem gibi tanınmayan 
yazarları Fransızcadan çevirmiştir. Fakat bunların her birinde 
yazar isimleri ve çeviri eser başlıklarını belirtmiştir. Dolayısıyla 
eğer Safahat-ı Kalp bir çeviri olsaydı Nigâr Hanım ana metni 
veya yazarı yine belirtirdi sonucuna ulaşabiliriz. Nitekim met-
nin analizinde gözlemlenen estetik ve edebî duyarlılıklar, söz-
cük seçimi ve hatta diğer eserlerle karşılaştırmalar da bu hikâ
yenin Nigâr Hanım’ın kaleminden çıktığına işaret eder. Safa
hat-ı Kalp’e kendi eseri olan “el-Hasıl” şiirini ve Fuzuli’nin ga-
zelini işlemesi, bu mektup romanın yazarın kaleminden çıktı-
ğına ve Nigâr Hanım’ın edebî estetik ve duyarlılıklarını temsil 
eden bir kurgulama olduğuna işaret eden metinsel detaylardır. 
1945 senesinde Akşam gazetesinin “Tanımadığımız Meşhur-
lar” serisinde Hikmet Feridun Es tarafından yazılan “Tavus 
Kuşu Haline Konulan Şiir Kitabı” adlı makalede ise Es, Nigâr 
Hanım’ın Safahat-ı Kalp kitabının basımından kazandığı para 
ile tavus kuşu şeklinde bir broş aldıgını iddia eder. Bu mektup-
romanı şiir kitabı olarak tanımlaması kitabın belki de 1945’ler-
de iyi bilinmediğine işaret etse de Es’un makalesi o dönemde 
Safahat-ı Kalp’i Nigâr Hanım’ın eseri olarak tanıtan ender ya-
zılardan biridir.  

Açıklanması gereken bir konu da Nigâr Hanım’ın edebî 
duyarlılıklarıyla ilgilidir. Nigâr Hanım’ın çok erken yaşta evlen-
miş olması, mutsuz bir evlilik içinde acı çekmiş olması, günlük-
lerinden öğrendiğimiz karşılıklı ve karşılıksız aşklarıyla ilgili an
latımları bazen onun edebî kimliğinin önüne geçebilir. Gerek 
günlüklerinde gerekse makalelerinde yaşadığı psikolojik trav-
malardan bahsetmesi şüphesiz onun hayatıyla ilgili ipuçları ve-
rebilir. Fakat bunlar Safahat-ı Kalp’le bir kesişme değil yakın-
laşma unsuru olarak görülmelidir. Nitekim bu mektup-roman, 
yazarın günlüklerinden ve yazışmalarından farklı olarak onun 
olgunluk dönemini temsil eden edebî bir kurgudur.
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Bir Aşk Romanı Olarak Safahat-ı Kalp

Safahat-ı Kalp şüphesiz bir aşk romanıdır ve yayımladık-
tan bir asır sonra Türk kadın edebiyatında ve aşk romanları 
arasında yerini almalıdır. Romanda mektupların hepsini yazan, 
on beş yaşlarında Armand isimli genç bir erkektir. Armand’ın 
adı, Nigâr Hanım’ın hayranı olduğu Alexandre Dumas (fils, 
1824-1895) romanı Kamelyalı Kadın’daki Armand’dan esinle 
kullanılmış olabilir. Armand’ın mektup yazdığı akrabası ise 
Clémence adlı kızdır. Armand daha önce Clémence’la gittikle-
rini ima ettiği fakat adını paylaşmadığı pastoral bir köyde teda-
vi amacıyla inzivaya çekilmiştir ve bu sırada mektup yazmaya 
başlar. Piyano çalan, şiir seven, tüm güzelliklere âşık fakat has-
ta bir gençtir Armand. Daha ilk mektupta inzivaya çekilme 
nedenini bir şeyleri unutmaya çalışmak olarak açıklayan bu 
gencin büyük bir boşluk içinde olduğunu öğreniriz. O boşluk 
ve buhranda Armand, ismi Fransızcada merhamet anlamına 
gelen Clémence isimli akrabasının mektuplarına sığınır. Onu 
devası, kıblegâhı ve sığınağı olarak tanımlar. Clémence’ın mek
tuplarını sıcak bir günde içilen bir bardak biraya benzeten Ar-
mand, benzetmeyi basit bulsa da bu mektupların ona iyi geldi-
ğini daha birinci mektupta ifade eder. Armand bir yandan 
unutma çabasını anlatırken bir taraftan da Clémence’la olan 
geçmişini, ona duyduğu hürmeti ve muhabbeti hatırlar. Özel-
likle dokuzuncu ve onuncu mektuplarda iki hatıra –bir kar fır-
tınasındaki yakınlaşmaları ve birbirlerine geçmişte veda eder-
ken üstü kapalı itiraf ettikleri duyguları– aralarında eskiden 
gelen bir yakınlık olduğuna işaret eder.

On sekiz mektubun on altısının alıcısı olan, adının da ele 
verdiği üzere şefkat ve merhamet abidesi, Armand’ın kurtarı-
cısı ve ilhamı Clémence sadece uzaktan gözlenen bir sevgili 
değildir. Örneğin birlikte Île de Marguerite adasına bir seyahat 
planladıklarını ama Clémence’ın katılamadığını, Armand’ın 
tek başına Noel zamanı adaya gittiğini öğreniriz. Bu açıdan 
roman platonik veya karşılıksız bir aşk hikâyesinden çok kar-
maşık bir aşk hikâyesidir. 

Armand ve Clémence’ın arasındaki bağın irdelenmesi, 
romanın başlığından da anlaşılacağı üzere “kalbin safhaları”nın 
da anlatımıdır. Aşk, muhabbet, sevgi, merbutiyet, bunlar hem 
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kelimelerle mektuplara dökülebilecek ve zengin bir edebî üs-
lupla yakalanabilecek kadar maddi hem de maddiyatla ölçüle-
meyecek kadar ulvidir. Romanda bu evreler bir içsel keşif ola-
rak da tasarlanmış olabilir fakat sonuncu mektuptaki olaylar-
dan anlaşıldığı üzere bu evreler sadece manevi değildir; ilerle-
yen ve Armand ile Clémence’ı yakınlaştıran bir konu da mev-
cuttur. Mecnunvari eğilimleri olsa da Armand için sosyal ha-
yattan tamamıyla elini çekmiş biri veya platonik bir âşık de-
mek de zordur. Safahat-ı Kalp bu açıdan daha çok çelişkilerin 
öne çıktığı, tasavvufi katmanları olan bir aşk hikâyesi olabilir. 
Armand kendini duygularının yönlendirmesiyle hareket eden 
biri olarak tarif ederken Clémence’ı rasyonel davranan taraf 
olarak resmeder: “İşte görüyor musun azizem? Farkımız bun-
dan ibaret: Sen hesapla, ben arzularımın yönlendirmesiyle ha-
reket eyliyoruz. Materyalistler seni kabul, beni reddederler; 
fakat ne çare?”

Tasavvufi özelliklere gelince, Armand’ın Rint zümresine 
katılamayacağını, nefsine yenik düşmektense hayatı çile ve azap 
içinde geçireceğini söylemesi, ruhaniyeti ve maneviyatı her şe-
yin üzerinde tutması duygusal olarak romandaki manevi unsur-
lara görünürlük verir. Armand, Clémence’a, “Görmediğim mad
diyatındır fakat gördüğüm sensin,” diyerek bu sevgiyi tanımlar-
ken uzaklıkta bir anlam ve mesafede bir görüş zenginliği oldu-
ğunu ima eder. Fakat her ne kadar Armand en üstün birlikteliği 
fikirlerin, söz ve sözcüklerin uyuşması olarak tanımlasa da ro-
manın ikinci yarısından anlaşılacağı gibi bunlar idealize edilmiş 
ve tutarsız ifadeler olarak kalır. Özellikle Armand’ın Julien’e ve 
hastalığını takip eden dönemde Clémence’a yazdığı mektuplar 
onun nefsiyle verdiği mücadelede yaşadığı zorlukları ve nihaye-
tinde aslında Clémence’la görüşme istediğini açığa vurur. Bir 
taraftan Armand Clémence’ı “penah” yani sığınak olarak görür, 
bir yandan da bu sevgi bir sığınağın verebileceği sakinlik ve hu-
zurdan uzaktır. Onu kıskanır, arzular ve kavuşmak isteğiyle bi-
tap düşer.

Aşk hem hastalık hem deva, hem işkence hem kurtarıcıdır. 
Armand bu karmaşık hislerini sekizinci mektupta Clémence’a 
şöyle ifade eder:
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Sana karşı olan incizabımın esbabını taharri ettikçe, his-
siyatımı tahlil eyledikçe ne garip muhakemata düşerim bil-
sen. Ruhen gaye-i hayalimsin! Hakikatteyse seni bir çocuğu-
mu sever gibi seviyorum; hasenatından müftehir, mesut 
oluyorum; eğer olsa ve ben de işitsem, seyyiatın beni kahre-
decek, bedbaht olacağım. [...] Seni düşündüğüm zaman ne-
viyetini unutuyorum; yalnız bildiğim bir şey varsa o da 
devam-ı ömr-i sevdakâranem için hatırası labüd bir mahluk-ı 
müstesna olduğundan ibarettir.

Armand’ın neviyetini yani hangi cinsten olduğunu unut-
tuğunu söylediği Clémence ruhani bir mevkiye yerleştirilip 
idealize edilse ve hatta çocuklaştırılsa bile Armand’ın onun 
yokluğunda düştüğü buhran ve Clémence kaplıcaları ziyarete 
geldiğinde yaşadığı hezeyan ele verir ki gerçekte sözcüklere 
dökülen tutku ve çekim, Armand’ı bile ürkütecek kadar güç-
lüdür. Romanda sıklıkla karşımıza çıkan merbutiyet kelimesi 
aşkın önlenemez bir güç olduğunu Armand’a hatırlatır. Doku-
zuncu mektupta Armand’ın hislerinin arasına bu sefer kıs-
kançlık da girmiştir:

Ah, dünyada bir an için olsun mükemmeliyet-i saadet 
acaba neden mümkün değil? O vecd-i mesudane esnasında 
bile yüreğimi bir dest-i ahenin tazyik ediyor: kıskançlık. Bir 
zaman sonra bir diğerinin o elfaz-ı sevdakâraneye muhatap 
olmak ihtimali hatırası beni kahreyliyor. Benden başkasına 
taalluk eden bir harf, bir nokta helakımı icap edecek gibi 
geliyor. Onu yazmak için benim mematımı bekle, ihya-ker-
deni ellerinle öldürme!

Hikâyede Armand’ın kendi kalbine tuttuğu aynada var 
olan çelişkiler Clémence’a yansıtılmaz. Clémence tapılan bir 
mahluktur. Ona layık görülen sıfatlar hep ulvi ve ilahîdir. Gü-
zelliği ise belki kendisinin bile farkında olmadığı merhametin-
de, Armand tarafından takdir edilen edebî üslubundadır. Özel-
likle mektuplarında duygularını anlatma kabiliyeti Armand 
için Clémence’ın en üstün özelliğidir. Armand ilk mektubun-
da şöyle der:
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Mektubatınız, ah o üslub-u esirî! Bir musiki-i semavi gibi 
dimağa aksetmeden doğru kalbime, ta kar-ı cana nüfuz edi-
yor zanneyliyorum. [...] Yazınız azizem, bu pir-i na-behengâmı, 
bu ruh-ı malülü mektubatınızla tedavi ediniz. Bu yadigâr-ı 
hissîniz hayatımın bir devr-i muvaffakiyetini teşkil edecektir.

Onuncu mektupta ise Clémence’ın ona yazmasının 
Armand’ı hayata bağladığını görürüz:

Yaz, istediğini söyle azizem: Bilirim ki kalp, bu uzv-ı has-
sas, her gün, her saat, her dakika başka başka teessüratla 
mütehassis olur. Sevdiği zaman kendine işkenceler icat eder. 
Evet, bir bakış, bir duruş, bir dönüşten yüz bin meani istih-
raç eyler. Hele sükûta hiç tahammülü yoktur. [...] Lakin sen 
yaz, bütün hissiyatını tasvir et. Onların en küçüğünü kaçır-
mak bile zayiat-ı azimeden maduddur. Ahval-i kalbiye yek-
nesak tarz-ı hayat gibi cereyan edemez. Onun her nev-i in-
kılabatı ulviyet ve rikkati nispetinde hezar tecellidir. Bir hiç-
ten dünyalar kadar zevk-yab olur, bir hiç onu kahretmeye 
yetişir. Bazen zaman ve mekân tesiriyle renk renk neşe du-
yar, bazı kere bir sehab-ı gam-aluddan etek etek yeis ve 
elem toplar. Her nev-i tahassüsatı istidadına göredir; bir si-
yak üzere bulunamayan bu zübde-i tahassüsat-ı beşer bu 
haliyle pek sevimlidir.

Her ne kadar roman Armand’ın mektuplarıyla var olsa da 
aslında onu hayata bağlayan ve edebî yönden onun mektupla-
rından üstün olan Clémence’ın mektuplarıdır. Bu açıdan Clé
mence’ın romanda ve aşk hikâyesindeki rolü farklı ve mühim-
dir. Fakat Armand’ın Julien’e yazdığı ikinci mektubun içinde, 
Armand’ın Clémence’ın mektubundan yaptığı direkt alıntı dı-
şında Clémence’ın yazıları romanda direkt olarak değil, Ar
mand’ın kalemi aracılığıyla bize ulaşır.

Safahat-ı Kalp, Nigâr Hanım’ın duygularını bir erkek ka-
lemine teslim ederek özgür sesini duyurduğu; mektubun mah-
remiyetine sığınıp hislerini dünyaya açtığı şeffaf bir eser değil-
dir. Aksine karmaşık duyguların, tasavvufi ve mistik bir tonun 
hâkim olduğu, kendini bir gösterip bir saklayan bilinç eşliğin-
de aşk, arzu, sevgi ve dostluğun analizinin yapıldığı bir hikâye
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dir. Nigâr Hanım böyle bir hikâye için mektup-roman formu-
nu kullanırken muhakkak ki bunun en mahrem duyguları en 
samimi şekilde paylaşmasına müsaade edeceğinin farkındadır. 
Fakat bu samimiyet arzu ve hislere tam bir açıklık getirmez. 
Armand yaşadığı buhranı ve hastalığı anlatmaktaki ustalığını 
Clémence’a hissettiklerini ifade etmekte zorlanır. His ve arzu-
larından ziyade onların sebep olduğu buhranı anlatarak kalbini 
açar Clémence’a. Bunun yanında, Nigâr Hanım romandaki asıl 
yazarı Clémence olarak yaratmıştır. Armand, Clémence’ın 
mektuplarını nadide bir edebî çalışma olarak tanımlar ve hatta 
ondan söz verip göndermediği şiirlerini rica ederken onun edebî 
üslubuna hayranlığını anlatır. Clémence’ın elinden çıkan keli-
meler her açıdan Armand’ın üslubunu gölgede bırakmaktadır. 
Mektuplarında Fuzuli’den Musset’ye, Sully Proudhomme’a ka-
dar şiirsel bir yelpaze sunan Armand’ın, Clémence’ı bir kadın 
yazar olarak takdir etmesi de Nigâr Hanım’ın yarattığı Clémen
ce portresinin belki en ilginç özelliklerinden biri olarak karşı-
mıza çıkmaktadır.

Safahat-ı Kalp’i 1901’de kitap olarak yayımlayan İbrahim 
Hilmi Çığıraçan, önsözünde gelecek yüzyıllara şöyle seslen-
miştir: “[...] yayınıyla iftihar ettiğim şu eser, Nigâr Hanımefen-
di Hazretleri’nin yazdığı diğer eserlerin hepsinden üstündür. 
Bu, bir şaheser olacak ve kadınlarımızın edebiyat eserleri ara-
sında ölümsüz edebî bir abide addedilecektir.” 121 sene sonra 
yeni bir alfabeyle yayına hazırlanan bu aşk romanının bugün 
bize kalbin safhaları hakkında hâlâ söyleyecek sözlerinin oldu-
ğunu umuyorum.

Safahat-ı Kalp’i yayına hazırlama sürecindeki önemli kat-
kılarından dolayı en başta Sayın İpek Hüner Cora’ya, aile ar-
şivlerindeki Nigâr Hanım fotoğraflarını kullanmamıza izin 
verdiği için Sayın Nigâr Alemdar’a, Sayın Yunus Emre Şebin’e, 
Jonathan Titus’a, Ruth Antosh’a, Aşiyan Müzesi küratörü Sa-
yın Ata Yersu’ya ve Atatürk Kütüphanesi arşiv çalışanlarına, 
Sayın Serra Sütekin, Özgül Erdemli-Mutlu, Sanem Sözer ve 
Asu Okyay’a, sonsuz teşekkürlerimi sunarım. 

Mektupların sırası hakkında not:
Tefrika romanda, kitaptan farklı olarak mektuplar üçün-

cü mektuptan on sekizinci mektuba kadar sıralıdır. Bu mek-
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tuplardan on altısı Armand’dan Clémence’a başlığıyla, on dör-
düncü mektup Armand’dan Juliette’e, on yedinci ise Armand’ 
dan Julien’e başlığıyla yazılmıştır. İki isim fonetik olarak birbi-
rine yakın olsa da Juliette bir kadın Julien ise erkek ismidir. 
Julien’e yazılan ikinci mektupta kitaptan farklı olarak “azizem” 
olarak hitap edildiği için isim Julienne olarak da düşünülmüş 
olabilir. Kitap versiyonunda ise bu iki mektup bir ve iki olarak 
numaralandırılmış ve ikisi de Armand’dan Julien’e olarak dü-
zeltilmiştir; ikinci mektupta “azizem Julienne” “azizim Julien” 
olarak değiştirilmiştir. Fakat kitap versiyonunda sayılar kaydı-
rılmış, Julien’e yazılan bir numaralı mektuptan sonra on dör-
düncü mektup sıralanmış ve hemen ardından on altıncı mek-
tup gelmiştir. Bu yapısal bir tutarsızlık veya bilinçli bir kurgu 
değildir. Kitaptaki mektupların en sonuncusu tefrikadan farklı 
olarak on sekiz değil on yedidir fakat iki basımda da toplam on 
sekiz mektup vardır.

İclal Vanwesenbeeck





SAFAHAT-I KALP

GÜNÜMÜZ TÜRKÇESİYLE 
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Güçlü kadın yazar Nigâr Hanımefendi Hazretleri’nin şu 
eserini yayımlamaya karar vermeden önce okumak ve onun 
içeriği hakkında bir fikir edinmek istedim. Genellikle yayımı-
na aracı olduğum kitapları baskıdan önce incelemek ve tetkik 
etmek alışkanlığımdır. 

Hele bu gibi edebiyata ait eserleri tam bir arzu ve hevesle 
daima okurum. Nigâr Hanımefendi Hazretleri’nin önceden 
yazdığı eserlerin neredeyse tümünü okumuş ve herkes gibi ben 
de bu zamanın ender yetiştirdiği kişiye karşı kalbimde büyük 
bir hürmet duymuştum. İşte bugün Kitaphane-yi Hilmi’nin 
dosyaları arasında yayımına giriştiğim Safahat-ı Kalp başlıklı 
eseri okuduğum vakit saygıdeğer kadın yazara olan takdir his-
sim ve hürmetim bir kat daha artmıştır. 

Safahat-ı Kalp, bu bir eserdir ki yazarı bunda bütün sanat 
ve kudretini, sahip olduğu üstün şairlik meziyetlerini tam ola-
rak göstermiştir. İlk olarak, insan eseri başından sonuna kadar 
okuduğu zaman bu coşkulu yazıların hiçbirinin zorlama olma-
dığına, bunların düşünce ürünü olmaktan ziyade yazarının ka-
lemini kalbine dayayarak, saf bir pınardan fışkıran berrak bir 
su gibi kalbindeki tüm ince hisleri, hayatının ıstıraplarını ve 
kederlerini kâğıttan sayfalara aktardığına hükmediyor. 

Bu sevdaya dair öyle bir eserdir ki en seçkin, en güzel ve 
nazik çiçeklerden yapılmış sevimli bir demet gibi baştan aşağı 
his ve şiirden derlenmiştir. 

Burada hiçbir kalemin tercüman olamadığı en ulvi, en 
ince, en nezih ve samimi duygulara tesadüf edeceksiniz. O va-

Yayıncının Önsözü
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kit bir kadın kalbini, bir kadının kaleminden dökülenleri, o 
kalemin ne ruhu besleyen, ne ince hisler anlattığını anlayacak-
sınız; anlayacaksınız da kadın ağzından fakat erkek kalemleriy-
le ifade edilen şeylerin bunun yanında ne kadar soğuk düştük-
lerini itiraf eyleyeceksiniz. 

Sevdaya düşkün bir kalbin inziva günlerinin sessizliği ara-
sında yazdığı mektuplardan oluşan şu eserde aşkın maziye ka-
rışan bütün ruhi zevkleri, acıları, gözyaşları, birtakım içten 
sözler ve hikmetli yüce fikirlerle tasvir ve ifade edilmiş ve da
ha doğrusu yazarı kendi ruh halini kendisi tahlil etmiş, kelime-
ler kederin sayfalarına inci gibi dizilerek gayet sanatsal işlen-
miş; sonra bunlar, bu eşsiz sanat eseri, parçalara, mektuplara 
ayrılarak, hassas ve şikâyetçi kalbe gönderilerek hatıraları di-
riltmek istenilmiştir.

Okur, aşkın ilhamıyla doğan bu sayfaları her türlü nağme-
leriyle, kusursuz ahengiyle, hatiplere yakışır yüce bir sesle, ve-
zinli bir şiir gibi okumalıdır. Çünkü bu eser, bir sanat eseridir. 
İçeriği en ince ve yüce fikirlerle süslenmiş olunduğu gibi cüm-
leler de en hassas, en özenli kelimelerle bir diğerine bağlanmış-
tır. Onun için bu eserde tabiatın bütün güzellikleri toplanarak 
gayet sanata yakışır biçimde sanatsal olarak icra edilmiş parlak 
bir manzumeye benzer. Aslında fevkalade güzel olan bu parlak 
manzume ne kadar neşeli nağmelerle okunursa tesir ve sihri 
de o kadar kuvvetli olur. 

Kısacası, yayınıyla iftihar ettiğim şu eser Nigâr Hanıme-
fendi Hazretleri’nin yazdığı diğer eserlerin hepsinden üstün-
dür. Bu bir chef-d’oeuvre1 olacak ve kadınlarımızın edebiyat 
eserleri arasında ölümsüz edebî bir abide addedilecektir.

Beyoğlu, 28 Mart sene 317 [10 Nisan 1901]
Tüccarzade İbrahim Hilmi

1. (Fr.) Başyapıt (Y.N.) 
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Armand’dan Clémence’a1

1

Size ne suretle hitap edeyim? Bütün hatırıma gelen 
hürmet ifadeleri size karşı olan samimiyetime nispetle 
soğuk, boş, küçük, ruhunuzun benim hissettiğim yüceli-
ğine karşılık az, renksiz, soluk, anlamsız görünüyor. 

Evet, size hitap etmek için şafaklardan renk, sabah-
lardan tazelik, yıldızlardan, mehtaplardan ışık, gecelerden 
hüzün, gizli sevdalardan üzüntü, baygın bakışlardan derin 
bir tesir, hassas kalplerden his, göklerden, deryalardan bir 
sonsuzluk, kısaca bütün varlıklardan bir ses, cennete ait 
seslerin yankısını toplayarak bunların uyumundan mey-
dana gelen maneviyat yüklü yüce bir söz bulmak istiyo-
rum! Bundaki başarısızlığım beni bu âcizliğimin sıkıntısı 
içinde kıvrandırıyor, çaresiz bırakıyor, ruhumun en tatlı 

1. Hanımlara Mahsus Gazete’de 1898’de tefrika edilen versiyonunda mektu-
bun başında “Fransızcadan” notu vardır. İlk iki mektup her iki orijinal basımda 
da numaralandırılmamıştır. Bundan sonraki dipnotlarda Hanımlara Mahsus 
Gazete kısaltılmış şekilde, HMG olarak yazılacaktır. (Y.N.)
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gıdasından yardım istemeye mecbur ediyor: Clémence, 
yine sizi düşünüyorum, mektuplarınızı okumaya başlıyo-
rum. Kim bilir kaçıncı defa olmak üzere tekrar ettiğim, 
gözlerimle, ruhumla içime çektiğim yazılarınız mektup 
değil; etraflıca incelediğim o kutsal eser ruhunuzdur; fa-
kat ondaki ince duygulara, sonsuz tesirlere karşı bendeki 
idrak kuvveti ne kadar bayağı, ne derece sınırlı!

Okuyorum, okuyorum, yine okuyorum; alışkanlığım 
olduğu için her hoşuma giden kısma, his ortaklığı buldu-
ğum her cümleye işaret etmek istiyorum fakat heyhat! 
Mümkün mü? Zira o halde her kelimeyi ve belki kalemi-
nizin o sihirli etkisiyle her biri başka bir manevi anlam 
kazanan her harfi işaret etmek lazım gelecek...

Azizem, o, insanı kendine esir eden üslubunuzla bu 
hasta ruhu tedavi etme lütfunda bulunuyorsunuz; bü-
yüklüktür... Evet, bunu sizden yalvararak istemiştim; yü
ce gönüllülükle talebimi yerine getirme lütfunuz şimdi 
benim için bir sığınak, ıstıraplarıma karşı bir siper, bit-
mek bilmeyen elemlerime karşı âlicenap bir müdafaadır.

Ben fikrimi uyuşturmak, kalbimin bütün hislerini 
bir unutkanlık yığını altında gizlemek üzere kendi kendi-
mi sürgün ettiğim bu inzivada, sizin bir gün elimi tutup 
dalgın bakışlarla gözlerime bakarak, “İşte onu, yine onu 
düşünüyorsun!” dediğiniz şahısla manevi bağımın bütün 
bütün son bulduğunu hissediyorum; önceleri bu ıstıraba 
tahammül etmeyi, yavaş yavaş kendi kendimi alıştırmak-
la öğrenmiştim; bilirsiniz, senelerce devam eden karşılık-
lı bir nefis savaşından sonra bitap düştüm, benim için 
unutmaktan başka çare olmadığını anladım; bunu başar-
mak için bilseniz nelere başvurdum! Heyhat! Hayatı bir 
hoppalık ve hazlar zinciri olarak kabul eden rintler züm-
resine has olan endişesizlikten, rahatlıktan çok uzak bu-
lunduğum için eğlence adına düzenlediğim şeylerin ben-
ce bir başka keder tertip ettiğini az zamanda gördüm; 
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dünyada hiç sevmediğim şeylerin biri de kararsızlık oldu-
ğundan derhal bunlardan vazgeçtim fakat müthiş mahuf 
bir boşluk içinde kaldım...

Tebahhur etmişe dönmüş gibi bugün aşkım
Dilimde ateşe benzer ne var ise bitmiş;
Silinmiş, ah! Silinmiş de hep bütün aşkım,
Gönülde cevf-i tahayyür-ü mahuf yer etmiş.
Bir boşluk içindedir bu kalbim,
Bir boşluk içinde mağz-ı âciz;
Boşluk her-sûde pek mu’ciz;
Ancak bu olur hayatı mûciz...1 

İşte bu hal içinde bir müddet kendi kendimi tanı-
maz oldum, yolunu kaybetmiş, tenhalarda gezen bir yol-
cuya döndüm Clémence! Bu halimde yüzümü döndü-
ğüm kıble sizden başka kim olabilirdi? Geçen sene, şim-
dikinden biraz daha fazla hayata bağlı bulunduğum bir 
zamanda, yine sizin merhametinize sığınma, nice sene-
lerden beri aşikâr olan, ruhunuzun nezihliğine olan hay-
retimi beyan etmemiş miydim? Demek ki ben sizi yalnız 
ıstırap içindeyken düşünmüyorum, zaten kendimi bu-
gün bedbaht addetmiyorum ki; belki bu halim bencillik-
ten payıma düşene karşı bir nevi umursamazlıktır fakat 
ne yalan söyleyeyim böyledir. Saadet mevcut mudur, 
bilmiyorum; genellikle varlığına inanmadığım bir şeyin 
eksikliği beni neden bedbaht etsin?

Size sığınmam bedbahtlığımdan değil, sebeplerini 
bilmediğim ruhi bir çekimden ibarettir. Zaman olur ki 
bunun sebebini anlayabilmek için fikir yorarım fakat 
beyhude, bir eziyet! Siz anlaşılır mısınız?

1. Aks-i Sadâ’da 7 Teşrinievvel 1313, Nişantaşı tarihli ve aşk acısının yarattığı 
boşluğu anlatan “el-Hasıl” başlıklı şiirinden bir alıntı. (Y.N.)
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