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Size kadinhkla lanetlenmis bir varolus hezeyam
anlatacagum.

Sizi saglarvun ve ayaklarnmn ucu arasmda olup biten
seylerden ibaret,

dogurmaya mahkim,

cocuklarmm kaybetmekle miihiirlii,

yalmz, yapayalmz bir kalabalikta dolastiracagim.
Iclerine agilan kapilarn arkasina saklanmis kadinlarin
delirerek bedenlerinden disar actiklan pencerelerden
bakacagim.

O pencerelerden tekrar ve tekrar ve tekrar kendimi asag
atacagim.






ANNEMIN O HARIKULADE
SACLARI

Hi¢ gérmedigim bir riiyanin kadim yorumunu yap-
mak igin karsgitma oturdu. Riiyay1 gérmedigimi ben bili-
yordum. O bilmiyordu. Séyleyeceklerini o biliyordu,
ben bilmiyordum.

“Temrin... temrin... temrin...”

Icimizde, bilmenin hazin liitfuyla bilmemenin o tu-
haf hafifligi; tavani yalandan m1 yalandan kristal avizeli,
duvari eski mi eski kiiflii yesil badanali, penceresi umut-
suz mu umutsuz karmakarigik sehir manzaraly, yitksek
ama kiiciik, dar ama uzun, diinii bol ama yarin1 kesat,
mezar mi mezar oturma odasindaki yesil, kirmizi, pem-
be, mor, yesil, kirmizi, pembe, mor, yesil kirmizi, pembe,
mor ortiild, ortistt diizgiin mi diizglin, farbalasi pilili
mi pilili, ayaklar1 demirden ve yerdeki musambay1 del-
mekle suclu —o yiizden, algak, ¢ok alcak, alcak mi algak,
en alcak— alcak divanda karsilikli, yiiz yiize, goz goze
merak meraka oturuyoruz.

Karsisindakine korku veren bir zayiflig1 var. Falc1 bir
kadina hi¢ yakismayan, kiigiik, cirkin iki boncuk gibi
rengi belirsiz gozleri, yanginlarla tiitstilenmis seyrek kir-
pikleri ve ¢ok biiyiik ama ¢ok biiyiik ve ne tuhaf altisar
parmakli elleri var. Az sonra bana sdyleyeceklerini zor
tutar gibi goriinen ince dudaklar1 ve duymayi kulaklarin-
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dan yillar 6nce devralmis gibi goriinen kiiciik, bigimli
ama ille de 6ne dogru hevesli bir burnu var.

Liituf ona atalarindan miras, hafiflik bana annemden.

Annem...

Bu oda m1ydi? Yandaki daha biiyiik oda? Salon? Ko-
ridor? Belki de banyo? Banyo olmali. Mutfak olmamali.
Hicbir ev kadini kendini mutfakta asmaz. Yemeklere yas
sigratmaz.

Anneannem, saclar1, derdi baska bir sey demezdi.
Annenin o harikulade saclari... Annenin o kestane rengi,
riiya bukleli harikulade saclari, annenin o saglari...

Bu oda miydi? Yandaki daha biiyiik oda? Salon? Ko-
ridor? Belki de banyo? Banyo olmali. Mutlaka banyo ol-
mali. Banyonun tavaninda sokiiliip deligi coktan algiyla
stvanmus bir kanca olmali.

Boynundan ipi usulca ¢ikarmiglardir. Usulca...

Usulca?

Bu miimkiin mii? Tavana asili bir bedeni incitme-
den boynundan ipi ¢itkarmak miimkiin mai?

Miimkiin.

Insanlar 6liince zaman yavaslar. Usulca vuku bulur
agir zamanli olaylar...

Hayur!

Anneannem telasla ¢iglik atmistir. Hayar!

Anneannem kasilip kalmustir.

Anneannem kizinin tavandan sallanan bedeninin
ucuna, tam ucuna, ayaklarina sarilip avaz avaz bagirmistir.

Anneannem kaskat1 kesilip bayilmustir.

Falc1 kadinin elinde sedef sapli, giimiis cerceveli bir
ayna var. Alcak, cok alcak, algak m1 alcak, en alcak, al¢ak
divanda ikimiz de bacaklarimizin birini altimiza kivir-
mis, govdelerimizi diklestirmis, bedenlerimiz birbirine
paralel, yiiz yiize, géz goze merak meraka karsilikli otu-
ruyoruz. Aynay1 sag eliyle bana dogru uzatiyor. Bir anda
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aynada kendimle kargilagiyorum. Korkuyorum. Korktu-
gumu anliyor. Bundan hosglaniyor.

Sonra aynay1 kurnaz bir actyla onun beni, benim
onu gorebilecegim sekilde ceviriyor. Anneannem, sacla-
r1, derdi baska bir sey demezdi. Annenin o harikulade
saclari... Annenin o kestane rengi, ritya bukleli, annenin
o harikulade saclari, derdi sacimi tararken. Ne onunkiler
gibi kestane rengiydi benim saclarim, ne bukleli ne de
harikulade. Aksine alelade... Diimdiiz, kahverengi, ince-
liksiz, bir anneden, kendini 6ldiiren bir anneden miras
kalmisa hi¢ benzemeyen, kendi halinde, 6zelliksiz, ince-
cik, ipincecik, zavall1 saglarim... Annenin saclar1 ¢cok gii-
zeldi, derdi hep anneannem sa¢imu tararken.

Falci, aynadaki bana bakti. Ve anlattu:

Diin gece rityanda kendini asan bir kadin gordiin,
dedi. Kestane rengi bukle bukle saclar1 varmis kadinin,
dedi. Kendini asmadan 6nce saclarinin buklelerini kor
makasla teker teker kesmis, dedi. Kendini asmadan 6nce
bir bebegi 6pmiis, dedi.

Sonra sdyledigi her seyden vazgecti. Hayr, bir sey-
den vazgecti. Yeniden, beni iyi dinle, ded.i.

Diin gece rityanda kendini asan bir kadin gordiin,
dedi. Kestane rengi bukle bukle sac¢lar1 varmis kadinin,
dedi. Kendini asmadan 6nce bir bebegi 6pmiis, dedi.

Kendini asmadan once saglarinin buklelerini kor
makasla, buray1 iyi dinle, dedi, bir adam teker teker kes-
mis, dedi.

Ondan once de bir agk varmais, 6yle soyledi.

Kargimda falci, elinde ayna, aynada ben, bende an-
nem.
Ask icin bu gece riiyaya yat, dedi falc1.

O gece hi¢c uyumadim.
Ertesi giin yine geldi. Divana oturduk. Karsilikls.
Elinde ayna, aynada ben, bende bu kez ask ve elem.
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Falc1 aynadaki bana bakti ve anlatti.

Bir adam varmus, dedi. Babanla ayni anadan dog-
mus, dedi. Anana asik olmus, dedi. Kimselere séyleme-
mis, dedi. Karasevdaya tutulmus, dedi. Hocaya gotiir-
miisler, dedi. Hoca suya bakmis, dedi, bu adam kestane
rengi saglar1 bukleli bir kadina sevdali demis, dedi. Kara-
sevda ¢ozilsiin diye bukleleri kesmeli, kadin1 uzak di-
yarlara stirmeli demis, dedi.

Falci gérmedigim riiyalardan bilmedigim bir oykii
yazdu.

Babam, kardesini 6ldiiren o adam, elinde kor makas,
annemin saglarmi kesti. Once kardesini 6ldiirdii sonra
annemin saglarini kesti. Once annemin saglarini kesti
sonra kardegini 6ldiirdii. Babam kardesini oldiiren o
adam. Bir annemin saclarini kesti, bir kardesini 6ldiirdii,
bir annemin saglarini kesti, bir kardesini 6ldiirdsii...

Falc1 aynada koér bir makas gordii.
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Size kadindikla lanetlenimis bir varolus hezevam anlalacadom

Sizi saglannm ve ayaklannin ucu arasinda ofup biten seylerden ibaret,
dodunmaya mahkdm,

cocuklann kaybelmekle mihirli,

valniz, vapayalmz bir kalababkta dolastracadim

iglerine agilan kapilann arkasina sakfarms kadinfamn delirerek
bedenlerinden digzan acliklan percerelerden bakacadim.

0 pencerglerden tekrar ve tekrar ve tekrar kendimi agadn atacadim

Mine S6git unutulmaz dykl derlemesi Dell Kadin Hikayelerrnde toplu-
mun baskdadid, kurumlann kistladid), kurallanin heba ethigi, farkh oldu-
fu igin diglanan, yok edilen; glcsizlife, delirmeye, cinnete terk edilen
kadinlar anlatiyor [k baskis 20117de yapilan bu 21 delilik hikdyesi gin-
cellijinden ve glicunden highir gey kaybetmeksizin okurlann derinlerine
niifuz etmeyi sUrddrior
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