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Alessandro Baricco

IPEK

ROMAN

Italyanca aslindan ceviren

SEMSA GEZGIN

CAN YAYINLARI



ALESSANDRO BARICCO’NUN CAN
YAYINLARI'NDAKI DIGER KiTAPLARI:

BINDOKUZYUZ / anlat:
HOMEROS, ILYADA / roman
KENT / roman
OFKE SATOLARI / roman
YARIM KALMIS BiR HAYAL/ roman



Alessandro Baricco, 1958’de Italya’nin Torino kentinde
dogdu. Yazarlik ugrasina, La Republica gazetesinde mii-
zik elestirmeni olarak basladi. Daha sonra La Stampa ga-
zetesinde kiltir sanat servisinde calisti. Denemeler ve
kisa oykitler yazdi. RAI televizyonuna sanat programlari
hazirladi. Torino’da anlatim tekniklerinin 6gretildigi bir
okul kurdu. 1k romani Ofke Satolar Fransa’da Médicis
Odult'ne deger goruldii. Ikinci roman1 Okyanus Deniz’le
Italya’da Viareggio Oduli’nii aldi. Ipek onu yaygin bir
okur kitlesiyle bulusturdu, kitap otuza yakin dile ¢evrildi.
Daha sonra Kent; Homeros, [lyada; Yarim Kalmas Bir Hayal
ve Bindokuzytiz adl1 yapitlar: yayimlandi. Emmaus’tan son-
ra 2010’da La storia di Don Giovanni adli kitabi basilda.

Semsa Gezgin, Istanbul’da dogdu. Italyan Lisesi ve IU
Edebiyat Fakiltesi Italyan Dili ve Edebiyati mezunu. 1984-
1991 yillar1 arasinda ayni bélimde aragtirma gorevlisi ola-
rak, sonra Roma Universitesi Tiirk Dili ve Edebiyat1 bolii-
miinde 6gretim gorevlisi olarak caligti. 1994’ten bu yana
Italyanca ve Tiirkceden ceviri yapiyor. 2008’de Italo Cal-
vino’nun Sen “Alo” Demeden Once adl1 yapitinin cevirisiyle
Diinya Kitap dergisinin Yilin Ceviri Kitab1 Odiilii'nii alds.
Yapitlarini dilimize kazandirdig: baslica Italyan yazarlar
arasinda Umberto Eco, Alessandro Baricco, Maurizio Mag-
giani, Maria Corti, Marguret Mazzantini sayilabilir. Ayrica
cagdas yazarlarimizdan Orhan Pamuk’un, Oguz Atay’in,
Nedim Giirsel’in ve Feride Cicekoglu’'nun bazi yapitlarini
Italyancaya cevirdi.






Her ne kadar babas1 onun i¢in orduda parlak
bir gelecek diiglemigse de, Hervé Joncour, hayati-
n1 kazanmak icin alisilmisin disinda bir ugrasin
icinde buluvermisti kendini. Talihin cilvesine ba-
kin ki, bu ugrasinin hos bir 6zelligi, belli belirsiz
de olsa kadins1 bir yan1 olmasiydi.

Hervé Joncour, ipekbocegi alip satarak haya-
tin1 kazaniyordu.

1861 yiliydi. Flaubert Salammbd’yu yaziyor-
du, elektrikle aydinlanma heniiz bir varsayimdi,
Okyanus’un 6blur yaninda Abraham Lincoln, so-
nunu hicbir zaman goéremeyecegi bir savasin
icindeydi.

Hervé Joncour otuz iki yasindaydi.

Ipekbocegi.

Alip satiyordu.



Gercekte, Hervé Joncour ipekbdéceklerini sari
ya da gri renkte, hareketsiz ve goriinuste cansiz
kiiclicik yumurtalar halindeyken alip satiyordu.
Binlercesi sig1yordu insanin avucuna.

“Kismetini elinde tutuyorsun denir buna.”

Mayis ayinin ilk giinlerinde yumurtalar aci-
lip, bir tirtil saliyorlardi disari. Dut yapraklarin-
dan olusan otuz giinluk c¢ilginca bir beslenmeden
sonra, bu kez bir kozanin icine kapaniyordu tirtil,
aradan iki hafta gecince de kelebek olup deliyor-
du kozay1 ve arkasinda bin metre ham ipek iplik
ve yukliice Fransiz frankindan olusan bir servet
birakarak ucup gidiyordu; butiin bunlarin kural-
larina uygun olarak uygulanmasi ve Hervé Jon-
cour Orneginde oldugu gibi Fransa’nin giineyinde
bir yerde olmasi gerekliydi elbette.

Lavilledieu, Hervé Joncour’un yasadig1 kasa-
banin adiyda.

Héléne ise karisinin adi.

Cocuklar1 yoktu.
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Avrupa’daki boceklikleri her gecen giin daha
da sarsan salginlar nedeniyle, Hervé Joncour
ipekbocegi yumurtas: almak i¢in Akdeniz’i asip
Suriye ve Misir’a kadar gidiyordu. Isinin en gii-
zel, seriivenlerle dolu yanini da bu yolculuklar
olusturuyordu. Her y1l, Ocak ayinin baginda yola
cikiyordu. Denizde bin alt1 yliz mil, karada sekiz
yuz kilometre yol gidiyordu. Yumurtalar: seciyor,
pazarlik ediyor, sonra da satin aliyordu. Geri dén-
mek icin yeniden yola koyuluyordu, karada sekiz
yluz kilometre, denizde bin alt1 yiz mil gidiyor,
genellikle Nisan ayinin ilk pazari, Kudas Ayinine
yetisecek bicimde Lavilledieu’ye ulasiyordu.

Dondikten sonra, yumurtalar1 paket edip
satmak icin iki hafta daha calisiyordu.

Yilin geri kalan bolimiinde de dinleniyordu.
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“Afrika nasil?” diye sorarlardi ona.

“Yorgun,” derdi.

Kasabanin hemen disinda biiyik bir evi, mer-
kezde ise kuciuk bir laboratuar1 vardi, Jean
Berbeck’in terk edilmis evinin tam karsisina di-
styordu.

Jean Berbeck, bir giin, bir daha asla konusg-
mamaya karar vermisti. S6ztinti de tutmustu. Ka-
ris1 ve iki kizi onu yuzista birakip gitmislerdi.
Jean Berbeck o0lmiistii. Kimse oturmak isteme-
migti o evde, nitekim héala bos duruyordu.

Hervé Joncour ipekboécegi alip satarak, her
yil kendisine ve karisina, tagrada luks sayilan
konforu saglayacak kadar para kazaniyordu. Asi-
riya kacmadan servetinin tadini cikariyordu, bir
gliin gercekten zengin olmak onu hig ilgilendir-
miyordu. Ne de olsa yasamina tanik olmay: se-
ven, tam anlamiyla yasamak igin gosterilecek
hirs1 yersiz bulan insanlardan biriydi o.

Bu tir insanlarin, yazgilarini, ¢ogu kisinin
yagmurlu bir giini izledigi gibi izlediklerini bilir-
siniz.
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Sorsalardi, Hervé Joncour yasaminin hep
boyle strecegini sdylerdi. Ama, altmish yillarin
basinda, Avrupa bocekliklerindeki yumurtalar:
kullanilmayacak hale getiren karataban salgini
deniz 6tesine yayilmig, Afrika’ya, hatta bazilarina
gore Hindistan’a kadar ulagmigti. 1861’ de Hervé
Joncour, her zamanki yolculuklarinin birinden
yumurtalarla dénmis, ama iki ay sonra hemen
hemen hepsinin hastalikli oldugu ortaya cikmais-
t1. Varligr ipek uretimine dayanan diger bircok
kent gibi, Lavilledieu icin de, o yil, sonun baglan-
gicinl simgeliyordu. Bilim, salgin hastaligin ne-
denlerini bulamiyordu. Biitiin diinya, en uzak
noktasina kadar, aciklamasi olmayan bir biyu-
nin etkisi altindaydi sanki.

“Hemen hemen biitin diinya,” dedi yavasca
Baldabiou. “Hemen hemen,” ve Pernod’una iki par-
mak su katti.
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Baldabiou, yirmi yil 6nce kasabaya gelip,
dogruca belediye baskaninin ofisine giden ve gel-
digini bildirmelerine firsat vermeden igeri dalip,
yazl masasinin lizerine giinbatimi rengi ipek bir
esarp koyan ve bagkana su soruyu soran adamdai:

“Bu nedir biliyor musunuz?”

“Kadin isi.”

“Yanildiniz. Erkek igi: para.”

Belediye bagkani onu kap1 disar1 etmisti o za-
man. Bunun tzerine Baldabiou gidip nehir kiyisi-
na bir ipek egirme yeri, ormanin arkasina ipekbo6-
cegi yetistirmek icin bir depo, Vivier’e giden yo-
lun basina da Azize Agnese’ye adadig1 kiiciik bir
kilise inga ettirmigti. Yaklasik otuz kisiyi ise almas,
Italya’dan her yani tekerlek ve cark dolu esraren-
giz, ahgsap bir makine getirtmisti; yedi ay boyunca
da hi¢ konugmamisti. Sonra yeniden gitmisti be-
lediye bagkaninin yanina ve tam otuz bin franklik
kocaman banknotlar: sirayla 6niine dizmisti.

“Bunlar nedir, biliyor musunuz?”

“Para.”

“Yanildiniz. Bunlar sizin hiyar oldugunuzun
kanitidir.”
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Paralar1 alip, cantasina koymus, kapiya yo-
nelmisti. Belediye baskani1 onu durdurmustu.

“Ne yapmam gerekiyor lanet olas1?”

“Hicbir sey; zengin bir kasabanin belediye
baskani olacaksiniz.”

Bes yil sonra Lavilledieu'niin beg iplikhanesi
olmustu. Ipekbocegi yetigtiriciligi ve ipek iplik
Uretimi agisindan Avrupa’nin en énemli merkez-
lerinden biriydi artik. Her seyin sahibi Baldabiou
degildi. Yoredeki baz1 hali vakti yerinde insanlar
ve toprak sahipleri Baldabiou’yu bu ilging, giri-
simci sertivende yalniz birakmamislardi. Balda-
biou tek tek hepsine, hi¢ disinmeden meslek
sirlarini aciklamisti. Bu onu tonla para kazanmak-
tan daha cok eglendiriyordu. Ogretmek. Aciklaya-
bilecegi sirlar bilmek. Boyle bir adamdi iste o.
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Baldabiou, ayni zamanda, sekiz y1l 6nce Hervé
Joncour’'un yasamini degigtiren adamdi. Salgin
hastaliklarin Avrupa’nin ipekbécegi yumurtasi
uUretimine zarar vermeye bagladig1 donemdi. Bal-
dabiou serinkanliligini bozmadan, durumu de-
gerlendirmis ve sorunun ¢éziilmesi degil, ondan
kacinilmasi1 gerektigi sonucuna varmisti. Aklina
bir fikir gelmigti, ancak bu ise uygun adami bul-
maliydi. Bir giin Verdun’iin kahvesinin éniinden
gecen Hervé Joncour’u gorir gérmez aradigl in-
san1 buldugunu anladi; sirtindaki piyade subayi
Uniformasiyla gayet sikt1 Hervé Joncour, izinli as-
ker olmanin verdigi gururla gogsiinii gere gere
yurtyordu. O siralar yirmi dért yasindaydi. Balda-
biou onu evine davet edip, egzotik adlarla dolu bir
atlas serdi 6niine ve soyle dedi

“Tebrikler. Sonunda ciddi bir is buldun, deli-
kanl.”

Hervé Joncour ipekbdcekleri, yumurtalar, pi-
ramitler, gemi yolculuklari ile dolu bir 6yki din-
lemeye basladi. Sonra goyle sdyledi

“Olmaz, yapamam.”

“Neden?”
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“IKki giin sonra iznim bitiyor, Paris’e désnmem
gerek.”

“Askerlik meslegi mi?”

“Evet. Babam oOyle istedi.”

“Sorun degil bu.”

Baldabiou alip babasina gotirdi Hervé Jon-
cour’u.

“Bunun kim oldugunu biliyor musunuz?”
diye sordu, habersizce adamin biirosuna daldik-
tan sonra.

“Benim oglum o0.”

“Daha iyi bakin ona.”

Belediye bagkani deri koltugunun sirtina yas-
landi, terlemeye baglamaist.

“O benim oglum Hervé, ordumuzda parlak
bir gelecek bekliyor onu, iki giin sonra Paris’e d6-
necek, Tanr1 ve Azize Agnese izin verirse tabii.”

“Dogru. Yalniz Tanrinin baska yerlerde igi
cikti, Azize Agnese de askerlerden nefret eder.”

Bir ay sonra Hervé Joncour Misir’a hareket
etti. Adel adli bir gemiye bindi. Kabinlere yemek
kokusu geliyordu, Waterloo’da savastigini soyle-
yen bir Ingiliz vardi gemide, ticlincii giiniin aksa-
mi1 ufukta sarhos dalgalar gibi 1si1ldayan yunusla-
r1 gordiler, rulette hep on alt1 ¢cikiyordu.

Iki ay sonra, nisanin ilk pazari, Kudas Ayini-
ne yetisecek bicimde, iki biiytik tahta kutu icin-
de, pamuklara sarili binlerce yumurtayla geri
dondi. Anlatacak cok seyi vardi. Ama Baldabiou,
yalniz kaldiklarinda ona yalnizca sdyle soyledi

“Bana yunuslar1 anlat.”

“Yunuslari mi1?”

“Onlar1 gérdagiin ani.”

Baldabiou bdéyle biriydi.

Kac yasinda oldugunu bilen yoktu.
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Ipek, ginimiiz ltalyan edebivatimn biiyik yil-
dizlanindan Alessandro Baricco nun, diinyamn
dort bir yanindaki okuru fethetmis olan romanm,
Stirimsi bir anlatimla insanin en biiyiik sorunla-
rindan birini dile getirivor: mutluluk arayisim.
Yil 1861; Giiney Fransa'min Lavilledieu kasabasindan Herve
Joncour, kans: Héléne ile mutlu bir vasam siirmekte, gegimi-
ni de ipekbécegi alim satumiyla saglamaktadir. Giiniin birinde
hastaliksiz ipekbécegi satin almak igin diinyanin 6biir ucuna,
Japonya'va gitmesi gerekir. Bu volculukta Joncour igin asil
tehlike haydutlar yva da Japonya’da siiren ig savas degil, Japon
ipek krahmin gézdesi olan miithis gizel bir gocuk-kadma tu-
tulmak olur. Kiz, onunla hig konusmasa da. bakislanyla, dav-
ramglanyla geng adami bastan gikanr, Joncour geng kadimin
egzotik cazibesivle kansimn bencillikten uzak asgkr arasinda
bocalar. Bu iki niteligin aym anda, aym kiside var olabilece-
fimi anladiginda ise artik havat eskisi gibi degildir.
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