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BEHÇET NECATİGİL, Cumhuriyet döneminin en önemli, en kişi-
likli şairlerinden biri. 16 Nisan 1916’da İstanbul’da doğdu, 13 Ara-
lık 1979’da İstanbul’da öldü. Şiir kitapları: Kapalı Çarşı (1945), Çevre 
(1951), Evler (1953), Eski Toprak (1956), Arada (1958), Dar Çağ (1960), 
Yaz Dönemi (1963), Divançe (1965), İki Başına Yürümek (1968), En/
Cam (1970), Zebra (1973), Kareler Aklar (1975), Beyler (1978), Söyleriz 
(1980). Sevgilerde, bütün kitaplarından kendi eliyle seçtiği şiirlerden 
oluşuyor. Düzyazılarından bazılarını Bile/Yazdı (1979) kitabında topla-
dı. Almancadan çevirileri de olan Necatigil radyo oyunları da yazdı, bu 
alandaki çabalarını Yıldızlara Bakmak (iki oyun, 1965), Gece Aşevi (beş 
oyun, 1967), Üç Turunçlar (altı oyun, 1970), Pencere (dört oyun, 1975), 
kitaplarında topladı. Eski Toprak ile 1957 Yeditepe Şiir Armağanı’nı, 
Yaz Dönemi kitabıyla da Türk Dil Kurumu 1964 Şiir Ödülü’nü kazandı. 
Çeviri şiirleri Yalnızlık Bir Yağmura Benzer adlı kitapta toplandı (1984). 
Ölümünden sonra ailesi tarafından konulan Necatigil Şiir Ödülü 1980 
yılından beri verilmektedir.
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“Tarihler benim için önemlidir,” demişti o gün Behçet Ne-
catigil ve banda kaydetmekte olduğumuz konuşmasını şöyle 
tamamlamıştı: “Çünkü iki yıl sonra, Allah sağ bırakırsa, bu şiir-
leri banda okumayabilirim. Tarihi de belirleyelim öyleyse: 7 
Kasım 1962, İstanbul’da, Doğan Hızlan’ın evinde.”

Sonra da en beğendiğim on bir tane şiirini okumuştu mik
rofona.

Ankara’dan gelmiştim. Ankara Radyosu’na hazırladığım 
Bizim Sanatçımız adlı program için Behçet Necatigil’le konuş-
ma yapıyordum.

Tanışırdık.
Bayılırdım şiirlerine.
O akşam Necatigil’le Doğan Hızlan’ın evinde buluşacak-

tık. Konur Ertop, Adnan Özyalçıner, Kemal Özer, ben, Doğan 
Hızlan bir yerde buluştuk. Doğan aldı bizi, Aksaray’da, Vatan 
Caddesi’ndeki evine götürdü.

Ama Behçet Necatigil’in eski öğrencisi Demir Özlü’yle 
sonradan geldiği aklımda. Demir, Necatigil’in Kabataş Lisesi’n
den öğrencisiydi.

Rilke’den çevirdiği Malte Laurids Brigge’nin Notları adlı 
kitabı, o yıllarda hepimizin başucu kitabıydı. O kitap çoğumu-
zu etkilemiş, yönlendirmiştir. Ezbere okuduğumuz bölümleri 
vardı.

O kitapta, Rilke’den çok Necatigil vardır gibi gelir bana. 
Sanırım Rilke ile Necatigil arasında da kişilik benzeşmesi var-
dı. Tanısak, belki Rilke’yi de Necatigil kadar sevebilirdik. Ama 

Sunu
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biz Rilke’yi değil, Necatigil’i tanıdık, sevdik.
O gece, evin bir köşesinde, duvar dibindeki yemek masa-

sının başında, o sevgili öğretmenin sesini banda alırken öbür 
arkadaşlar, koltuklarda, iskemlelerde sessizce bizi izlemişlerdi. 
“Hoca”nın anlattıklarını dinlemişlerdi. Utangaç bir öğrenci gi-
biydi o gece Necatigil. Sorduğum sorular da, sanki sınav soru-
ları gibi sıkıcı geliyordu ona. Çekinerek, sıkılarak, neredeyse 
utanarak yanıtlıyordu beni. Necatigil belleğimde, yüreğimde, 
hep sıkılan, çekinen, utanan bir ses olarak kalmıştır şiirleriyle.

“Dönme Dolap” adlı o çok sevdiğim şiirinde sanki tümüy-
le kendi görüntüsü vardır:

Benim tek düşüncem, büzüldüğüm köşemde
Nasıl çekip gideceğim kalk git dediklerinde
Çünkü çıkmak sıkışık sıralardan mesele
Kalkacaklar yol vermeye, bakacaklar ardımdan
Az mı söylendilerdi şuracığa ilişirken
Zaten ben geldiğimde.

O gece banda okumasını dilediğim şiirler arasında bu şiir 
de vardı.

Bayılırdık onun şiir okuyuşuna.
Küçük, kısık, adamsendeci bir sesle, sözcükleri ağzının bir 

kıyısından atar gibi, başını sözcüklerin akışına bırakıp savura-
rak, dizelerinde yarattığı o bağırmayan, alçakgönüllü, güzel 
sesi bula bula okurdu şiirlerini.

Aramızda onu taklit ederdik. En güzelini de Hilmi Yavuz 
yapardı.

Onun şiirleri hep böyle okunmalı bence.
Yazdığı şiirleri en güzel okuyan şairimiz belki de odur. 

Şiirine bu kadar yakışan bir okuyuşu bulan şairimiz azdır.
O gece Necatigil’i konuşturup sesini banda aldım. Öyle-

sine sıkılgandı ki, konuşmayı kısa kesmek zorunda kaldım. 
Ama, şaka maka, beni kırmadı, en beğendiğim on bir şiirini de 
okudu banda. Sanıyorum, onun da beğendiği şiirlerdi. Karşı 
çıkmadı.

Konuşma bitip de bandı durdurunca sevinmişti; bardağı-
na doldurulan rakıyı nasıl büyük bir keyifle yudumlamıştı. 
Bandı başa sarıp konuşmayı kendisine dinletirken sevgili “Ho
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ca”, yine o küçük baş savurmalarıyla kendi sesini dinliyor, rakı-
sını küçük küçük yudumluyordu.

O gece Doğan Hızlan da, Demir Özlü de, Turgay Gönenç 
de konuştular Necatigil hakkında. Onların da seslerini banda 
aldım.

İstanbul’da 7 Kasım 1962 gecesi yaptığımız bu konuşma-
ların bandını, Ankara’ya dönüşümde dinleyip çözmüş, bir sarı 
deftere dökmüştüm. Sonra da Demir’in, Doğan’ın, Turgay’ın 
konuşmalarıyla ve Necatigil’in okuduğu şiirleriyle süslediğim 
bu konuşmayı 15 Aralık 1962 Cumartesi günü Ankara Radyo-
su yayımladı.

İyi ki saklamışım o bantları çözüp yazdığım sarı defteri. 
İşte kısa da olsa, hiç olmazsa saklanmış yazılı bir ses sevgili 
Behçet Necatigil’den ve Doğan Hızlan’dan, Demir Özlü’den, 
Turgay Gönenç’ten.

ERDAL ÖZ
17 Aralık 1989

İstanbul

AÇIKLAMA
Sevgilerde’nin ilk basımı 1976’da Hürriyet Yayınları’nca 

yapılmıştı. İlk basıma yazdığı önsözde Doğan Hızlan, bu kita-
bın oluşumunu şöyle açıklıyordu:

“Sevgilerde kitabının üzerinde durularak belirtilmesi gere-
ken özelliği, bu şiirleri Behçet Necatigil’in kendinin seçmiş 
olmasıdır. Başka bir deyimle, bu kitabın adı ‘Kendi Seçtikleriy-
le Necatigil’de olabilirdi.”
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 Şairin,  
kitaplarına almadığı 

ilk şiirlerinden örnekler
(1935-1939)
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GECE VE YAS

Bir köşeye büzülüp
Böyle susmazdım ama
Kapılardan süzülüp
Gece doldu odama.

Bir yağmur ince ince
Çarpıyor şimdi cama
Hasret kaldım sevince
Korku yüzümde yama.

Dalarken gözümde yaş
Ben böyle sonsuz gama
Artıyor yavaş yavaş
Damlardaki ağlama.

(Varlık, 54, 1 Ekim 1935)
basılı ilk şiiri



26

BEŞİKTAŞ-ORTAKÖY

Ne hoş sabah akşam yayan
Gitmek aynı kaldırımdan
Ve yol boyunca uzayan
Yüksek bir duvar dibinden.

Bir yanımda direkler
Bir yanımda bu duvar
Ne sevinç, ne bir keder
Kayıtsız bir taş kadar
Ne arkadaştan eser
Ne kalpte bir istek var
Bir sükûnla beraber
Yalnız gittiğim yollar.

Ne saadet uzanmak
Evden mektebe kadar
Yollarda bırakarak
Bir sürü hâtıralar
İncitmekten korkarak
Yürünen uzun ve dar
Ve güneşte yanarak
Çatlamış kaldırımlar.

Kim bilir ne zamana dek
Böylece yürümek gerek
Bana çıplak ve yüksek
Uzun bir duvar dibinden.

(Varlık, 67, 15 Nisan 1936)
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ON BİR

Duymaz belki diyerek
İçinde korku saat
Hızlı hızlı demincek
On biri vurdu saat.

Sevmesem de uykuyu
Müşfik bir anne huyu
Gitmeden arpa boyu
Ah çalmasa bu saat.

(Varlık, 73, 15 Temmuz 1936) 
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GEMİLER

Limandan kalkıp yer yer
Gemiler dolu gider
Bomboş gelir gemiler
Kalır bu yükler nerde?

Kayıp denizde olsa
Kıyıya atar dalga
Hangi kervan acaba
Onu sürükler nerde?

(Varlık, 80, 1 Kasım 1936) 
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İNTİHAR

Aylardır hırçınlaşan
Sel yataktan ayrıldı
Sızınca bir parça kan
El şakaktan ayrıldı.

Çığlık dondu dudakta
Karanlıkta bir nokta
Acıdan kıvranmakta
Et tırnaktan ayrıldı.

(Varlık, 111, 15 Şubat 1938)
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İHTİLÂL

Esir sabrı tüketti
Az az ve korka korka,
Kamçı canına yetti
Çığlık çıktı ayyuka.

Kar bıraktı tepeyi
Göze al da ölmeyi
Karşı çık derebeyi:
Altüst oldu kadırga.

(Varlık, 119, 15 Haziran 1938) 
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AKŞAMLAR, SAVAŞ SONU

Güneş dağın ardına
Ateş kanıma düştü.

Gölgeler duvarlara
Elim yanıma düştü.

Secdelerdeymiş Allah
Bulmak alnıma düştü.

Bedbaht kulu teselli
Artık Tanrıma düştü.

(Oluş, 10, 6 Mart 1939) 
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ESARET

Ne denir ki bahtım beni mıhlamış
Bu cüceler, bu devler ülkesine.
Sığınmışım ıssız gölde bir kamış
Gibi küskün, sabrın gölgesine.

Her an yadırgamaktayım yerimi
Uzakta kendim gibilerin vehmi
Yok mu hâlâ demir alan bir gemi
Bu karışık diyarın ötesine?

(Oluş, 18, 30 Nisan 1939)
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GÖZYAŞLARI

Çok zaman caddelere
Düşer yolu akşamın;
Bende bugün ey semâ
Keder dolu akşamın!

Eli omzumda kaldı,
Nedir zoru akşamın?
Sebepsiz bir sıkıntı
Ya yağmuru akşamın!

(Oluş, 35, 27 Ağustos 1939)
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Kapalı Çarşı 
(1945)
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HAL TERCÜMESİ

Yılların çarmıhında vücudumu günler
Taşa tuttu.
Çivilenip kaldı ufkumda
Mevsimler var, yağmur bulutu.

Kapalı kaynar tencerem, bilinmez
Et mi pişer, dert mi pişer.
Çağırmadılar ki beraber gidelim
Gittiler birer ikişer.

Hâtıralar bana gelmekle
Tamamen aldanmışlar,
Bir sır gibi ele verdi beni
Kuyularda kamışlar.

Ümitlerim, ne var ne yok, bitti;
Nöbete geçti korkular.
Üstüme çevrilen aydınlıklar içinden
Gece beni kurtar!

(Hamle, 4, Kasım 1940)
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GECE VAKTİ

Erkekler evlere çekildi çoktan,
Katran gibi camlara yapıştı perde.
Göreyim sıkıntıyı sav başından,
Gel de dolaşma caddelerde.

Kale her zamankinden korkunç
Gece vakti, karlar altında, kışın.
Üzüyor mu seni delikanlı
Yollar gibi sokaklarda kalışın?

Yine yarın benimlesin bekleyiş!
Gelmedi posta treni.
Bu berbat düşünceler saatinde
Tanrım, başıboş bırakma beni!

(Varlık, 200, 1 Kasım 1941)
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AYRILIKLAR II

Kervanlar kalktı gitti
Yusuf kuyu köşesinde
Uyudu uyandı ah etti,
Yusufçuk bahçesinde
Dala dayandı ah etti,
Kervanlar kalktı gitti.

Hasret ne vakte kadar?
Oğlan otel odasında
Oturur kalkar ağlar,
Kız anası yanında
Aynaya bakar ağlar,
Hasret ne vakte kadar?

(Değirmen, 11, Ocak 1944)
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BOŞUNA

Yanımdan geçerken bir tuhaf baktı
Arzulu ve davetkârdı mutlak,
Bense neden sonra farkına vardım
Böyle işler bizden ne kadar uzak.

Şimdi--
Ha başımı taşlara vurmuşum,
Ha düşmüşüm geceyle sokaklara!
Kim bilir ne zaman karşılaşırım,
Hem tanıyacağım da şüpheli bir daha.

(Varlık, 125, 15 Eylül 1938) 
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Delicesine daha dün
Kitaplara düşkündü,
Almış yürümüş serserilikte.
Akıl bu, evi barkı bırak da sen
İğri büğrü sokaklara dal
Geceyle birlikte.

Bir kız sevmiş yakın zamanda,
Bahse lüzum var mı geçmişten?
İflâh olmaz sanırım,
Geçti iş işten!

(Gençlik, 8, 1 Eylül 1938)
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