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kitaplarını yaktılar. İki kez Gestapo 
tarafından tutuklandı ve 1943 yılında yazı 
yazması yasaklandı. Savaştan sonra 
tiyatro ve film alanlarında çalıştı. 1966 
yılında edebiyat çalışmalarına son verdi. 
1974 yılında Münih’te öldü. Yaşamı 
boyunca yapıtları için pek çok ödül aldı. 
Çocuklar için yazmış olduğu kitaplar 
bütün dünyada çeşitli dillere çevrildi. 
Kästner, Alman çocuk edebiyatında yeni 
bir çığır açmış, çocuk kitaplarını gerçekçi 
temeller üzerine oturtmuştur.
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Bayramlık giysisiyle Emil.
Koyu mavi bayramlık giysisiyle işte Emil! Bu giysiden hiç 

hoşlanmadığı için, Emil ancak çok zorunlu olduğu zamanlar  
giyer onu. Mavi renk çabucak kir belli eder. Giysisi lekelendiğinde, 

annesi Emil’i önüne alır ve ıslak bir bez parçasıyla hem lekeyi  
siler, hem söylenir: “Biliyorsun ki sana yeni giysi alacak kadar 

paramız yok. Hiç olmazsa elindekini iyi ve temiz tutmayı öğren.” 
Annesi bunları söylerken, Emil onun evi geçindirmek ve oğlunu  
iyi bir okula yollayabilmek için ne çok çabaladığını anımsayıp 

pişmanlık duyar.
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“Sıcak su dolu şu çaydanlığı içeriye getirir misin 

Emil?” dedi Bayan Tişbayn.

Başka bir sıcak su kabı ile papatya şampuanı 

dolu küçük mavi kâseyi de kendi alıp mutfaktan ön 

odaya doğru hızla yürüdü. Emil çaydanlığı alıp anne-

sinin ardı sıra gitti.

Ön odadaki lavabonun önünde bir kadın, berber 

koltuğunda oturuyordu. Başını lavaboya eğmişti. 

Uzun, sarı saçları yüzünü iyice örttüğünden, Emil bu 

müşterinin kim olduğunu anlayamadı önce. Annesi, 

kadının başına su ve şampuan döküp sordu:

“Su çok mu sıcak yoksa?”

“Yoo... çok iyi,” diye karşılık alınca, Bayan Tiş-

bayn, baş bembeyaz köpüklerle dolana dek kadının 

saçlarını ovuşturdu.

Emil sesi tanıdı. “Bayan Wört bu!” diye bağırdı. 

Fırıncının karısıydı, Emil iyi tanırdı onu. “Günaydın 

Emil Yol Hazırlığında



Çok mu sıcak?
Emil’in babası iyi bir muslukçu ustasıydı ama ne yazık ki, Emil  

daha beş yaşındayken öldü. O ölünce, Emil’in annesi kadın 
berberliği yapmaya başladı. Mahallenin tüm kadınları ve genç kızları 

saçlarını kestirmek, yıkatmak, sardırmak ya da taratmak için  
ona gelirler. Berberliğin yanı sıra, Bayan Tişbayn ev işlerini de 

yapmak zorundadır. Or talığı temizler, yemek pişirir, çamaşır yıkar. 
Annesi, Emil’e çok düşkündür, oğlu için elinden geleni yapmaya 

çabalar. Bazı bazı çok keyiflenir ve neşeli şarkılar mırıldanır.  
Ama bazen de hastalanır Bayan Tişbayn. İşte o zaman,  

annesine Emil bakar. Yemek bile pişirir.
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Bayan Wört,” dedi, elindeki çaydanlığı lavabonun ya­

nına, yere bıraktı.

“Nasılsın Emil?” diye yanıtladı kadın. Ağzı yiye-

cekle doluymuş gibi, sesi saçlarının arasından boğuk 

boğuk çıkıyordu. “Berlin’e gideceğini duydum. Şanslı 

çocuksun doğrusu.”

“Önce gitmek istemedi,” dedi annesi, bir yandan 

hâlâ kadının başını ovuşturuyordu. “Ancak, tatil bo­

yunca burada kalsa canı sıkılırdı, onun için kabul etti 

sonunda. Ayrıca Emil, Berlin’i hiç görmedi. Kız karde-

şim Marta, boyuna bizi oraya davet eder durur, ama 

gidemedik bir türlü. Biliyorsunuz, durumları çok iyi, 

kocası postanede çalışıyor. Ne yazık ki ben Emil’le 

birlikte gidemiyorum. Bilirsiniz, tatiller benim işimin 

en sıkışık olduğu zamanlardır. Ama artık Emil kendi 

başına yolculuk edecek kadar büyüdü. Yalnız da gide-

bilir. Hem annem, istasyondaki çiçekçinin önünde 

bekleyecek.”

“Emil, Berlin’e bayılacak, eminim,” dedi Bayan 

Wört, başı lavabonun içinde kaybolmuştu sanki. “Ber­

lin tam çocukların hoşlanacağı bir kent. İki yıl önce 

biz de gittiydik. Aman ne kadar gürültülü bir yer! Öyle 

de çok ışık var ki, bazı caddeler geceleyin bile gündüz 

gibi, pırıl pırıl aydınlık oluyor. Ya o trafik! Ömrümde o 

kadar çok otomobili bir arada görmemiştim.”

“Yabancı arabalar da çok mu?” diye Emil hemen 

sordu.
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“Yabancı arabaları tanımam ki!” dedi Bayan Wört, 

omzunu silkerek. Tam o sırada burnuna sabun köpü-

ğü kaçmış olmalı ki, hızla hapşırdı.

“Emil, artık hazırlansan iyi olur,” dedi annesi. 

“Yolda giyeceğin elbiseyi çıkartıp yatak odasına koy-

dum. Hemen giyin ki, ben Bayan Wört’ün başını biti-

rince yemek yiyelim.”

“Hangi gömleğimi giyeceğim?”

“Her şey yatağın üstünde hazır duruyor. İlk önce 

elini yüzünü iyice yıka. Çoraplarını giyerken de dikkat 

et! Tersini yüz diye giyme sakın. Ayakkabına yeni bağ-

lar aldım, onlar da orada. Haydi bakalım, şimdi git ve 

hazırlan.”

“Peki,” dedi Emil ve odadan çıktı.

Bayan Wört’ün işi bitmiş, saçları kurutulup taran-

mıştı. Aynaya baktı, beğendi kendini ve çıkıp gitti. O 

gidince Bayan Tişbayn da yatak odasına geçti. Emil’i 

orada somurtup dururken buldu.

“Bu bayramlık giysileri de kim icat etti acaba?” 

diye homurdanıyordu.

“Niye?” dedi annesi.

“Hiiç... Yalnızca kim olduğunu bir bilsem, gider 

vururdum adamı.”

“Aman Emil! Duyan da çok büyük bir derdin var 

sanır. Bazı çocuklar da bayramlık giysileri olmadığı 

için üzülüyorlardır mutlaka. Eh, ne yapalım! Herkesin 

kendine göre bir tasası vardır elbet. Bak! Unutmadan 
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söyleyeyim: Marta Teyzenden bir elbise askısı isteme-

yi unutma. Giysilerini çıkarınca önce bir güzel fırça-

lar, sonra da düzgünce askıya asarsın. Yarın da her 

günkü rahat kazağını giyersin, oldu mu? Onu giyince 

korsanlara benziyorsun ama ne yapalım? Zararı yok! 

Şimdi... başka ne var? Bavulun hazır, teyzene götüre-

ceğin çiçekleri kâğıda sardım. Anneannene yollaya-

cağım parayı da yemekten sonra veririm sana. Hadi 

bakalım delikanlı! Şimdi yemeğimizi yiyelim artık.”

Kolunu Emil’in omzuna doladı, birlikte mutfağa 

doğru yürüdüler.

Yemekte üstüne kıymalı sos dökülmüş peynirli 

makarna vardı. Emil’in en sevdiği yemekti bu. Onun 

için, tabağını büyük bir iştahla sildi süpürdü. Yola 

çıkmadan önce hüzünlü olması gerekirdi belki, ama 

yemeğini böyle zevkle atıştırması bunun tam aksini 

kanıtlıyordu. Bir-iki kez annesine göz ucuyla baktı, 

durumun farkında mı diye. Ancak annesi, onun yeme­

ğini nasıl yediğine dikkat etmeyecek kadar dalgındı.

“Gider gitmez bir kart at bana,” dedi annesi, bir 

süre sonra. “Unutmayasın diye, bavulunun üstüne bir 

kart koydum. Onu yollarsın.”

“Peki,” diye söz verdi Emil. Bu arada dizine düşen 

bir makarna parçasını, annesine göstermemeye çalı-

şarak, yavaşça aldı. Bereket, annesi fark etmemişti 

bile; öğütlerini sıralamakla meşguldü o sırada:

“Hepsine sevgilerimi söyle. Ve lütfen kendine dik-
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kat et. Berlin çok büyük bir kent. Burada, Nöyştad’da 

alıştığın şeyleri bulamayacaksın orada. Her şey çok 

daha değişik olacak. Robert Enişten pazar günü mü­

zeye götürecekmiş seni. Uslu ve akıllı ol. Kimsenin 

senin arkandan, ‘Ne haylaz çocuk!’ demesini istemi-

yorum.”

“Peki anne. Söz veriyorum, uslu olacağım.”

Yemekten sonra yine ön odaya geçtiler. Bayan 

Tişbayn dolaptan bir teneke kutu indirdi. Kutunun 

içindeki paraları saydı. Başını kaygıyla iki yana salla-

yıp yeniden saydı.

“Dün öğleden sonra kimler geldiydi?” diye mırıl-

dandı kendi kendine. “Sen hatırlıyor musun Emil?”

“Bayan Tomas ve Bayan Homburg geldiler.”

“Tamam! Ben de öyle hatırlıyorum, ama bu du­

rumda para eksik çıkıyor.” Müşteri hesaplarını tuttu-

ğu küçük defteri çıkarıp birtakım sayıları yeniden 

gözden geçirdi. “Evet,” dedi sonunda, “sekiz avro1 

eksik işte!”

“Havagazı parası için biri geldi ya bu sabah!” diye 

Emil hatırlattı.

“Hah! Tabii! Parayı ona verdim. Ama böylece tah-

min ettiğimden sekiz avro daha az paramız oluyor. Eh 

neyse!” Eksik parayı yeniden bulmuş gibi, sevinçle 

bir, “huh!” çekti ve kutudan üç tane kâğıt para çı­

kardı. “Bak Emil,” dedi, “burada tastamam yüz kırk 

1 Avro: Avrupa ortak para birimi. (Ç.N.)



E
ri

ch
 K

äs
tn

er
   

K
Ü

Ç
Ü

K
 H

A
F

İY
E

LE
R

13

avro var; bir tane yüz avroluk ve iki tane yirmi avro-

luk. Anneannene yüz yirmi avro vereceksin. Son ay­

larda para yollayamadığım için üzgün olduğumu söy­

le. ‘Annemin kazancı son zamanlarda pek iyi değildi, 

o yüzden gönderemedi, ama şimdi, arayı kapatmak 

için, her zamankinden biraz daha fazla yolladı,’ de ve 

yanaklarından öp benim için. Böylece söylemeyi 

unutmazsın değil mi? Kalan yirmi avro da senin. Dö­

nüş biletin için on avroyu bir yana ayır. Gerisini dile-

diğin gibi harcayabilirsin. Oradayken hep biraz para 

bulundur yanında. Dışarıda yemek falan yerseniz, 

payına düşeni kendin ödemeye çalış. Bak! Paraların 

hepsini Marta Teyze’nin yolladığı mektubun zarfına 

koyuyorum. Aman dikkatli ol, kaybetme sakın! Zarfı 

nereye koysan acaba?”

Paraları yerleştirdi, zarfı ikiye katlayıp Emil’e 

verdi.

Emil biraz düşündükten sonra ceketinin sağ iç 

cebine yerleştirdi zarfı. Dışarıdan eliyle şöyle bir yok-

ladı. Evet! Zarfın kabarıklığını eliyle, dışarıdan hisse-

debiliyordu.

“Buradan düşmesi imkânsız,” dedi kendine gü­

venle.

“İyi! Trende kimseye yanında bu kadar çok para 

bulunduğunu söyleme sakın.”

“Söyler miyim hiç!”

Azıcık kızmıştı annesine.
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Bayan Tişbayn, teneke para kutusunu dolaptaki 

yerine kaldırmadan önce, kendi çantasına da biraz 

para koydu. Sonra kız kardeşinden gelen mektubu 

aceleyle, bilmem kaçıncı kez okudu. Emil’in bineceği 

trenin kalkış ve varış saatlerinde yanılmamak istiyor-

du.

Emil’in babası yoktu, ölmüştü. Bu nedenle hem 

oğluna hem kendine bakmak için Bayan Tişbayn ça­

lışmak zorundaydı. Evlerinin bir odasını berber dük-

kânı olarak kullanıyordu. Bütün günü, hanımların 

sarı, kumral, kara saçlarını kesmek, yıkamak ve tara-

makla geçiyordu. Kolay değildi işi. Kazancını yalnızca 

kira, havagazı, kömür, yiyecek ve giyeceğe harcamı-

yordu tabii ki. Bu arada Emil’in okul ödentileri ve 

defter, kalem, kitap gibi, başka okul giderlerini de 

karşılaması gerekiyordu. Arada sırada Bayan Tişbayn 

hastalanırdı. O zamanlar doktora ve ilaçlara da para 

gidiyordu. Annesi hastalanınca Emil bakardı ona. 

Yemeği bile Emil pişirirdi. O uyurken yerleri bile siler-

di bazen. Annesi, oğlu evin altını üstüne getirir diye 

telaşlanıp bu işlere kendi koyulmasın diye, Emil onun 

uyuduğu zamanları seçerdi evi temizlemek için.

Eh, artık bütün bunları bildikten sonra, Emil’in 

annesini üzmemek için iyi bir çocuk olmaya çabala-

masına gülmezsiniz herhalde. Evet, Emil annesini 

çok severdi. Başkalarının çocuklarından hiçbir ba­

kımdan geri kalmaması için, annesinin ne çok özve-
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ride bulunduğunu da bilirdi. Karşılık olarak, Emil de 

elinden geleni yapardı: Derslerine olanca gücüyle 

çalışır, sınavlarda kimseden kopya çekmeye falan 

kalkışmaz, okuldan hiç kaçmazdı. Bunların bir tekini 

yapacak olsa, annesinin yüzüne nasıl bakabilirdi? 

Emil onu üzecek her davranıştan köşe bucak kaçardı.

Ama anlattıklarıma bakıp da, Emil’i muhallebi 

çocuğu sanmayın sakın. Hiç öyle değildir. Hele o bü­

yümüş de küçülmüş, o çokbilmiş, sevimsiz çocuklar-

dan biri hiç değildir Emil Tişbayn. İyi bir çocuk olmak 

için gerçekten büyük bir çaba harcaması gerekir. 

Hani bazı kişiler için tatlı yememek ya da sinemaya 

gitmemek nasıl zorsa, Emil için de uslu olabilmek o 

kadar zordur. Ve bazen kendi kendine verdiği bu sözü 

tutması gerçekten çok zor olur. O zamanlar iradesine 

hâkim olması gerekir. Ama dönem sonunda yine sını-

fının birincisi olduğunu söyleyebilmek, çektiği tüm 

sıkıntıları unuttururdu Emil’e. Annesi oğlunun başa-

rısına çok sevinir, mutlu olur. Emil’in annesine vere-

bileceği en güzel armağan budur işte.

Öykümüze dönelim yine...

“Eyvah! Saat 1’i çeyrek geçiyor,” diyerek bir çığlık 

attı Bayan Tişbayn. “İstasyona gitmeliyiz artık. Tren 

saat 2’de kalkacak.”

“Haydi öyleyse,” dedi Emil. “Bak şimdiden söyle-

yeyim, kendi bavulumu kendim taşıyacağım. Kesin-

likle sana taşıtmam.”








