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CAHİT SITKI TARANCI, 1910’da Diyarbakır’da doğdu. Galatasaray 
Lisesi’nin ardından Mülkiye Mektebi’ne girdi. Burada yarım kalan eğiti-
mini tamamlamak için gittiği Paris’ten İkinci Dünya Savaşı’nın başlaması 
sebebiyle dönmek zorunda kaldı. Burhaniye’de askerliğini yaptıktan 
sonra Ankara’ya yerleşti ve birkaç kuruluşta çevirmen olarak çalıştı. 
19. yüzyıl Fransız şiirinden, özellikle de lise yıllarında karşılaşıp bütün 
sanat hayatında apayrı bir yere koyduğu Baudelaire’den etkilenen Ca-
hit Sıtkı, şiirlerinde biçim kaygısını ön planda tuttu, hayatın zevkleri ve 
ölüm temalarına yoğunlaştı. Kendinden sonra gelen kuşakların üzerin-
de büyük etkisi oldu. Tarancı, “Otuz Beş Yaş” şiiriyle 1946’da CHP Şiir 
Ödülü’nü kazandı. Şiirleri Otuz Beş Yaş, öyküleri Gün Eksilmesin Pence-
remden, diğer yazıları Avuçlarıma Sığmıyor Yıldızlar, ailesine gönderdiği 
mektupları Evime ve Nihal’e Mektuplar, Ziya Osman Saba’ya gönderdiği 
mektupları ise Ziya’ya Mektuplar adlı kitaplarda toplandı. 1956’da Viya
na’da öldü.
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Cahit Sıtkı Tarancı, cumhuriyet döneminin çok sevilen 
şairlerinden biridir. Varlık dergisinin 1957’deki bir soruşturma-
sıyla Otuz Beş Yaş adlı eserinin on dördüncü basıma ulaşması 
bunu kanıtlamaya yeter. Fakat o, söz konusu dönemin yalnızca 
sevilen değil, beğenilen şairlerindendir de. Nitekim Nurullah 
Ataç’tan Mehmet Kaplan’a, Yakup Kadri Karaosmanoğlu’ndan 
Ahmet Hamdi Tanpınar’a, Behçet Necatigil’den Ceyhun Atuf 
Kansu’ya, Peyami Safa’dan Oktay Akbal’a, Haldun Taner’den 
Tahsin Yücel’e kadar değişik görüş ve kuşaktan birçok yazarın 
övgüsünü kazanmıştır. Büyük bir üzüntü yaratan erken ölümü 
üstüne yazılan şiirlerin sayısı yirmiye yaklaşmıştır. Kişiliği ve 
sanatıyla ilgili kitapların sayısı altıyı bulmuştur.

Ahmet Haşim, Nâzım Hikmet ve Orhan Veli’nin ardın-
dan Tarancı’nın şiirlerini derlemeye girişmemin temel gerek-
çesi de bu sevgiyle beğenmedir. Ayrıca, ürünlerinden önemli 
bir bölümünün –otuz beş kadar şiirin– eski dergi ve gazeteler-
de unutulup kalmış olduğunu görmenin de buna eklendiğini 
açıklamalıyım.

Tarancı’nın Bütün Şiirleri’ni bir araya getirirken şöyle bir 
yol izlemeyi uygun buldum:

Şiirleri, elverdiğince, yayım tarihlerine göre sıraladım. 
Bunun için, şairin Ömrümde Sükût adlı ilk eserinden önce ya-
yımlanan ve hiçbir kitabına girmeyen yirmi dört şiirini “Önce-
kiler” bölümünde topladım. Ömrümde Sükût’tan sonra ve 
Düşten Güzel’den önce basılıp da eserlerinde yer almayanları 
“Aradakiler” bölümünde birleştirdim. Düşten Güzel’den sonra 
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çıkanları ise “Sonrakiler” bölümüne yerleştirdim. En sona da 
“Çeviriler”i ekledim.

Ömrümde Sükût, Otuz Beş Yaş ve Düşten Güzel’deki şiir-
lerin sıralanış düzenine dokunmadım.

Tarancı’nın sağlığında yayımlanan ve ölümünden sonra 
defalarca basılan eserlerinin ilk basımlarını temel aldım. An-
cak şairin sonradan yaptığını sandığım bazı değişiklikler ile 
dizgi yanlışlarını göz önünde tuttum.

Tarancı’nın eserlerine aldığı ya da almadığı tüm şiirlerin 
altında, ilk yayımlandıkları yerin adını ve tarihini belirttim. 
(Böylece, şairin evrim çizgisini izlemenin kolaylaşacağını sanı-
yorum.)

Başka bir dergi ve gazetede ikinci kez basılan ve az çok 
değiştirilen şiirler için dipnotlarda küçük açıklamalar yaptım.

Şiirleri aktarırken, genel olarak, Türk Dil Kurumu’nun 
Yeni Yazım Kılavuzu’na1 uydum.

“Hatıralar”, “Renkler”, “Gün Sonu”, “Sayıklayan Ağaç” 
başlıklı şiirlerin elyazması ilk biçimlerini yayımlanmış örnek-
leriyle birlikte sundum.

Derlemenin başına, Tarancı’nın birer belge niteliği taşı-
yan değişik tarihli üç konuşması ile bir mektubunu ve yazısını 
koydum. (Bunların şiirleri ve şairi daha iyi anlayıp değerlen-
dirmeye yardımcı olacağını umuyorum.)

ASIM BEZİRCİ
1983, İstanbul

1. TDK, Yeni Yazım Kılavuzu, 1980, Ankara.
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I

— Edebiyata nasıl başladınız?
— Edebiyata karşı duyduğum heves on yıl önceye 

kadar gider. O zaman Fransız okulundaydım. Annemden 
uzak bulunmam, okuldaki yabancı ve sıkıntılı hava za-
ten hastalıklı olan ruhumu büsbütün karartmıştı. Anne-
me yazdığım uzun mektuplarda bu karanlıkları, biraz da 
sınıfta okuduğumuz edebî parçalardan esinlenerek, par-
lak sözcükler, göz kamaştırıcı benzetmeler ve süslü cüm-
lelerle anlatmaya çalışıyordum. Corneille’i, Racine’i, 
Molière’i sınıfta okuyorduk. Romantikleri de kendi ken-
dime, okul kitaplığından aldığım kitaplardan izliyordum. 
Lamartine’in bütün şiirlerini ezberliyor, teneffüshanede 
arkadaşlarım voleybol, basketbol oynarlarken, ağaçların 
gölgesine çekilerek kendi kendime okuyordum. Bendeki 
Lamartine sevgisi, Galatasaray onuncu sınıfına kadar 
sürdü. Orada Baudelaire’i keşfettim, daldım Elem Çiçek­
leri’nin sonsuz bahçesine: Baudelaire’i okuyuncaya ka-
dar Lamartine etkisinde birkaç manzume karalamıştım. 
Fakat Baudelaire’i okuduktan sonra düşünüşüm, duyu-
şum, görüşüm değişti. Daha doğrusu, Baudelaire, elinde 
tuttuğu canlı meşale ile bana tutacağım, tutmam gere-
ken yolu gösterdi. Baudelaire bana suyun dibine inmeyi 
öğretti: İçimle dışım arasındaki farkı, Les fleurs du Mal’i 

Konuşma
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(Elem Çiçekleri) okuduktan sonra anladım. Baudelaire, 
bana kendi kendimi buldurttu ve ben hayatımı, Bau
delaire’i okuduktan önce, Baudelaire’i okuduktan sonra 
diye iki bölüme ayırmaktayım.

— İlk yayınlanan yazınız ve bu yayınlanış sırasında­
ki heyecanlarınız?

— Ailem arasında edebiyatla uğraşmamı teşvik dere-
cesinde destekleyen bir dayımdı. Bir gün beni yanına ça-
ğırarak şiirlerimi götürüp Abdullah Cevdet’e göstermemi 
söyledi. Ben de bütün yazdıklarımı, cicili bicili bir deftere 
büyük bir özenle geçirerek İçtihad Evi’nin eşiğinden atla-
dım. Dr. Abdullah Cevdet beni asla unutamayacağım bir 
içtenlikle, bir ilgiyle, bir güler yüzle karşıladı. Bütün man-
zumelerimi dikkatle okudu, kusurlarımı söyledi. Beğen-
diği dizelerin altını çizdi ve bana şiire yetenekli olduğu-
mu söyledikten sonra bu yazılarımı yayınlamaktan vaz-
geçmemi, çok kitap okumamı ve sonra yazmamı salık 
verdi. Bu öğüdü dinlediğime ne iyi etmişim. Tam o sırada 
da Baudelaire’i okudum, düşündüm, uğraştım ve bir yıl 
içinde bir defter daha doldurdum. Fakat yazmak beni tat-
min etmiyordu, yazılarımın yayınlanmasını istiyordum. 
Bir gün bütün cesaretimi toplayarak o zamanın Servet-i 
Fünûn yazı işleri müdürü Halit Fahri’ye gittim. Yirmiyi 
aşkın manzume içinde Halit Fahri tek bir manzumeyi be-
ğendi, onu da Servet-i Fünûn’da yayınladı. İmzamı Servet-i 
Fünûn’un sütunlarında gördüğüm gün, yirmi dört yıllık 
hayatımda bir eşini bir daha bilemeyeceğim bir sevinç 
içindeydim. Bana bu büyük iyiliği yapan Halit Fahri’ye 
yıllarca sonra bile olsa, teşekkür etmek isterim.

Servet-i Fünûn’dan sonra Muhit’te, Galatasaray mec-
muasında birçok yazılarım yayınlandı.

— Bizim eskilerden okuyup sevdikleriniz?
— Eskilerden kimi kastediyorsunuz? Divan edebi-

yatı ise, gereğince okuyamadığımı, daha doğrusu oku-
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maya fırsat ve imkân bulamadığımı itiraf edeceğim. 
Okuyabildiklerim arasında Fuzuli ile Şeyh Galib en baş-
ta gelirler. Nedim’i onlarla bir tutmamakla birlikte gene 
severim. Muhakkak ki divan edebiyatı yabana atılacak 
bir edebiyat değildir. Mallarmé’nin bütün yaşamını vere-
rek yapmak istediği ve Abbé Bremond’un inatla savun-
duğu saf şiiri, divan şairleri yüzyıllarca önce yapmışlar-
dır... Bakın size, adı hatırımda kalmamış bir divan şairi-
nin bir dizesini söyleyeyim:

“Men ta senin yanında dahi hasretem sana.”
Böyle olağanüstü dizeleri bulunan bir edebiyatı sev-

memek mümkün müdür? Gelelim Tanzimat edebiyatı-
na: Ben Tanzimatçıların bir şey yapmış oldukları kanısın-
da değilim. Servet-i Fünûn edebiyatını da beğenmem. 
Servet-i Fünûn’cular arasında edebiyata kalacak bir Halit 
Ziya vardır bence.

Fecr-i Âti edebiyatının Haşim ile Yakup’u olmasa o 
edebiyatı da mahkûm etmek kolaydır. Fakat işte Ahmed 
Haşim var, Ahmet Hamdi’nin dediği gibi, Türk edebiya-
tına insancıl anlamında gerçek şiiri getiren Ahmet Ha-
şim var. Nur Baba’yı, Hüküm Gecesi’ni, Sodom ve Go­
more’yi, Yaban’ı, Ankara’yı yazan Yakup Kadri var.

Eserinde Doğu ile Batı’yı büyük bir ustalıkla kay-
naştıran Yahya Kemal ise şiirimizin kutuplarından biri-
dir. Kusursuzluğun zevkini biz Yahya Kemal’in dizele-
rinde tattık. Yahya Kemal’in şiir yazdığı bir dönemde 
Türk şiiri, göğsünü gere gere, “Varım,” diyebilir. Halk 
edebiyatımız da divan edebiyatı kadar ve hatta ondan da 
önemlidir. Bir Yunus Emre az şey mi?

“Bir ben vardır bende ben’den içeri”
Baudelaire’i bile kıskandıracak bir dizedir. Halk şair-

lerinin en çok hoşuma giden yanlarından biri de içsel bir 
hayata sahip olmalarıdır, ki bence bu şair olmanın ilk 
koşuludur. Temiz Türkçenin de en güzel örneklerini an-
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cak halk şairlerinde bulabilirsiniz.
Bekleyelim, zaman her şeyi çözümler, yoluna kor.
— Genç kuşağın en kuvvetli şair ve yazıcıları?
— Genç kuşak, yani savaştan sonraki demek istiyor-

sunuz. Bence asıl Türk edebiyatı bu kuşakla birlikte baş-
lıyor. Genç kuşak içinde, kitapları Avrupa dillerine bile 
çevrilirse edebiyatımıza şeref verecek olan en güçlü ad 
Peyami Safa’dır. Ne yazık ki aydın tabaka, Peyami’yi 
daha çok fıkra yazarı olarak tanıyor. Dokuzuncu Hariciye 
Koğuşu’nu, Bir Tereddüdün Romanı’nı okumuş kaç adam 
gösterebilirsiniz bana? Halk ancak Burhan Cahit edebi-
yatını anlıyor.

Şiirde Necip Fazıl, Ahmet Kutsi var, onlarla birlikte 
başladığı halde en güzel şiirlerini son iki yıl içinde vermiş 
olan Ahmet Hamdi var. Hikâyede Sadri Ertem var. Daha 
genç kuşak yazarları arkadaşlarım oldukları için ad be-
lirtmeyeceğim. Fakat onların içinde öyle olağanüstü şiir-
ler ve hikâyeler yazanlar var ki yarına kalacaklarına şim-
diden senet vereceğim geliyor.

— Son dil akımını nasıl buluyorsunuz?
— Son dil akımının yanındayım, dilimizi yabancı 

sözcüklerden temizlemek kadar güzel bir düşünce olabilir 
mi? Asıl Türk dilini de ancak bugünkü kuşak yapacaktır.

II

— Edebiyata karşı ilk ilgi sizde ne zaman ve nasıl 
uyandı?

— İlkokulda iken Namık Kemal’in, Tevfik Fikret’in, 
Mehmet Emin’in şiirlerini yüksek sesle okumayı pek se-
verdim. Fransız okuluna geçtiğimde durmamacasına ro-
man okumak tutkusuna kapıldım. Yine o tarihlerde Di
yarbakır’daki kız kardeşime uzun manzum mektuplar 
yazdığımı hatırlıyorum. Fakat bende edebiyata ve özel-
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likle şiire karşı gerçek ve köklü denilebilecek ilk ilgi Ga-
latasaray onuncu sınıfta sıra arkadaşım Ziya Osman 
Saba’nın yardımıyla tanıdığım Baudelaire ile başlar. Bu 
dev Fransız şairini içime sindire sindire okuduktan son-
radır ki, şiir yazmak benim için soluk almak, yemek, iç-
mek kadar doğal bir yaşam eylemi oldu.

— Bir gün ünlü bir edebiyatçı olacağınızı çocukluğu­
nuzda tahmin eder miydiniz?

— Şiir yazmaya başladığım sıralarda ünlü olmaya 
çok imrendiğimi saklamayacağım. Fakat sonra sonra ger-
çek ünlüleri, yalancı ünlülerden ayırt etmeye başlayınca, 
bir okuyucu kitlesi tarafından sevilip beğenilmenin ko-
lay bir şey olmadığını anladım ve bu anlayışla çalışmaya 
koyuldum. Hem, bırakın ünlü olmayı, gerçekten güzel 
bir şey yazmanın insana verdiği haz, az şey midir? Üç 
beş edebiyatçı, beş on şiir okuyucusu tarafından bilin-
meye ün denilemez kuşkusuz. Bugün az çok ünlü bir 
şair sayıldığım için ünü hor gördüğüm sanılmasın, hayır; 
sadece, ünün bir sanatçı için amaç olmayacağını, olma-
masını söylemek istiyorum. Güzel bir anıtın dikildiği 
güneşli meydanda elbette gölgesi olacaktır.

— Çalışkan bir öğrenci miydiniz? Hangi dersleri sever, 
hangilerinden hoşlanmazdınız? Öğrencilik hayatınıza iliş­
kin anmak istediğiniz anılarınız var mı?

— Liseye kadar adamakıllı çalışkan bir öğrenciydim, 
hele Fransız okulunda çoğu zaman sınıfın birincisiydim. 
Dersler arasında bir ayrım gözetmez, hepsini aynı aşkla 
öğrenmeye çalışırdım. Fakat liseden başlayarak matema-
tik, fizik, kimya, tabiat bilgisi beni sıkmaya başladı. Buna 
karşılık, edebiyat tarafım gelişiyordu. Öğrencilik hayatı-
ma ait anılar mı?.. Çoook... Birini anlatmadan edemeye-
ceğim:

Mülkiye okulundaydım. Olağanüstü bir nisan gü-
nüydü. Üçüncü derse girme zili çalmıştı. İçimde bir pi-
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relenme vardı. Bu havada derse girilir miydi? Hem de 
kimin dersiydi, biliyor musunuz? Bugün son derece say-
gı duyduğum Sıddık Sami’nin. Böyle bir günde medeni 
hukuku dinlemek mi, yoksa dersten kaçıp çimenlere 
uzanmak ya da kırlarda dolaşmak mı? Tahmin edeceği-
niz gibi, fazla tereddüt etmedim. Arkadaşlar kurbanlık 
koyunlar gibi derse girerken ben de özgürlüğü seçmiş 
olmanın keyfiyle yukarı bahçeye çıktım ve çimenlere 
uzanarak bahar üzerine bir şiir düşünmeye başladım. Bir 
yandan da sigaramı tellendiriyordum. Aradan bir çeyrek 
saat geçmişti, geçmemişti, yanı başımda bir ses duydum: 
“Ne o, Cahit Bey, derse girmediniz mi?” İstifimi bozma-
dan, hiç düşünmeden yanıt verdiğimi hatırlıyorum: “Ha-
yır efendim, hava o kadar güzel ki, derse girmeye gön-
lüm elvermedi!” Numaramı not defterine yazıp lâhavle 
kabilinden başını sallayarak yanımdan uzaklaşan kişi, o 
zamanki müdür yardımcımız Zeki Bey’di, 1950 Türkiye 
Güzellik Kraliçesi Güler Arıman’ın babası. Güler o za-
man bir yaşında vardı yoktu.

— Nasıl yazarsınız? Konularınızı arar mısınız? Ve 
salt yazmak ihtiyacıyla masa başına hazırlıksız oturduğu­
nuz olur mu?

— Nasıl yazdığımı ben de açıkça bilmiyorum, der-
sem şaşmayınız. Şiirde bu hiç belli olmaz. Yemek yerken 
ya da yolda giderken bir dize geliverir, galiba Valéry’nin 
yukarıdan inen dizesi gibi bir şey. Bakarsınız, o zamana 
kadar karanlık gördüğünüz bir dünya birdenbire aydın-
lanmış. Artık o dize kılavuzunuz olur, yazacağınız şiiri, 
konusunu, biçimini, boyunu bosunu, hepsini o belirler. 
Ve o şiir bitinceye kadar siz işgal altında bir ülke gibisi-
nizdir. Dairede çalışmanızı, yemenizi, gezmenizi, uyku-
nuzu ona ayırmak zorundasınız. Şiir bitmeden bu han­
tise’den (saplantıdan) kurtulamazsınız. Bu arada kalbini-
zin, sinirlerinizin, kafanızın, hatta kollarınızın ve ayakla-
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rınızın akıl sır ermez bir işbirliği halinde çalıştığını gö-
rürsünüz. Gerçekten güzel şiirlerdeki canlılık belki de 
buradan geliyor. Şiirle hayat arasındaki bu sıkı ilişkiye 
inandığım içindir ki, şiiri hiçbir zaman bir düşüncenin 
kanıtlanması, bir davanın savunulması, bir felsefe siste-
minin sunulması olarak düşünmedim. Şiirin yapısının 
gerektirdiği bu bağımsızlık, şairlerin özgürlük aşkıyla da 
açıklanabilir. Bunun için, baskı rejimlerinde ilk isyan 
bayrağını açanların daima şairler olduğuna şaşmamak, 
bunu doğal karşılamak, buna sevinmek gerekir.

— En çok hangi yazarları okudunuz? Hangilerinin et­
kisinde kaldınız?

— Villon’dan, Ronsard’dan başlayarak Superville’e, 
Pierre Emmanuel’e kadar bütün Fransız şairlerini oku-
dum. Hepsinden de çok şeyler öğrenmişimdir. Bu arada 
özellikle Baudelaire ile Verlaine’e çok şey borçluyum-
dur; bu şairler insana kişiliğini bulduran türden, ağabey 
ve dost şairlerdir; insana kötülük değil iyilik ederler. Bi-
zim şairler arasında da, dikkatli bir şiir okuyucusuna çok 
şeyler öğretecek olanları vardır. Divan şairlerinden, halk 
şairlerimizden yararlandığım kadar, Yahya Kemal’den, 
Haşim’den ve daha yenilerden de yoluma ışık serpmiş 
olan şiirler hatırlıyorum. İşini namuslu gören her şair, 
kendisinden sonra geleceklere kesinlikle bir şeyler öğre-
tir. Bunun için, genç şairlerin, kendilerinden önce gelmiş 
olanları dikkatle okumaları çıkarları gereğidir.

— Şimdi edebiyat alanında bir şeyler hazırlıyor mu­
sunuz? Yeni tasarılarınız var mı?

— Dağınık dizelerden, beyitlerden, kıtalardan söz 
etmesem daha iyi olur. Şiirde başka bir tasarım olmadı-
ğını söylemekle yetineyim.

— İlk yazılarınızla şimdikiler arasında ne gibi bir ay­
rılık görüyorsunuz? Edebiyat anlayışınız zamanla ne gibi 
değişikliklere uğradı?
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— İlk yazılarımda biçim zayıflığı vardı; dize titizliği, 
“bütün” kaygısı yoktu. Eskiden duymak yeterlidir sanır-
dım. Ne kadar aldanıyormuşum! Bereket versin, sonra-
dan kendimi toparlayabildim: Ömrümde Sükût ile Otuz 
Beş Yaş’ı okuyanlar bu farkı görebilirler. Edebiyat anlayı-
şı zamanla oluşur. Jean Cassou’nun “Şiir ne yapabilir de-
mek, insanoğlu ne yapabilir, demeye gelir” sözünü ken-
dime ilke edinmişimdir. İnsanoğlundan beklediğim her 
şeyi şiirden bekliyorum.

— Bugünkü edebiyatımız hakkındaki yargınız?
— Şiirimizin namuslu ve usta ellerde olduğundan 

çok hoşnutum. Hikâyemiz de öyle. Fakat roman ve oyun 
alanında aynı canlılığı gösteremediğimize çok üzülüyo-
rum. Romanda bu işi bir aşk ve sorun olarak ele alan bir 
Peyami Safa var, roman görüşüne katılın ya da katılma-
yın bu olguyu teslim etmek zorundasınız.

— Edebiyatımızın gelişmesi için neleri gerekli görürsü­
nüz?

— Sanatçı, gönül rahatlığı ile çalışabilmek için, bu 
çalışmalarına herhangi bir şekilde karışılmamasını ister; 
bu da onun en doğal hakkıdır. Bir sanatçının herhangi bir 
şekilde korunmasına taraftar değilim. Sanatçı, hayat kav-
gasında yalnız kala kala, yenile yenile kendini olgunlaştı-
rır. Ekmeğini kazanmak için başka bir iş tutması mı ge-
rek? Tutsun. Yazacak şeyi varsa herkesin uyuduğu saat-
lerde yazar. Sanatçı bu onurunu kavramalı ve asla uşak, 
dalkavuk derekesine düşmemelidir. En güzel, en ömürlü 
yapıtların onurlu ve şerefli sanatçılardan çıktığını her za-
man görmekteyiz. Bugün çok şükür onurlu sanatçıları-
mız olduğu için edebiyatımızın gelişmekte olduğunu 
görüyoruz ve daha da gelişeceği hakkındaki inancımız 
artıyor. Beklemek, sabırlı olmak gerek.

(Varlık, 1 Mart 1951)



 
 

Öncekiler
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GİDİYORUM1

Gölde bir yolcu gibi yalnızlığım içinde
Kavrulup gidiyorum.

Serseri bir rüzgâr gibi hep ganimet peşinde
Savrulup gidiyorum.

Serçe kadar pervasız, bir günden ötekine
Atlayıp gidiyorum.

Bütün kumaşlarını açtığım gibi yine
Katlayıp gidiyorum.

Bir kış güneşi gibi ben keyfimin esiri
Görünüp gidiyorum.

Ne belli bir yerim var, ne de sevdiğim biri
Sürünüp gidiyorum.

                              (Akademi, Mayıs 1930)

1. Bu şiir, bazı yerleri değiştirilerek Muhit dergisinde (Ağustos 1931) yeni-
den yayımlanmıştır. Bakınız: s. 40. (A.B.)
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TALİHSİZ

                                               Halit Fahri Bey’e

Arzunun bir hayalet sardığı bir geceydi,
Bir geceydi hakikat yalanlara baş eğdi.
Bu gecenin susuzluk mahsulüsün bunu bil.

Kundaksız uzatıldın iğneli beşiğine
Ve böylece Azrail
Istırabı mıhladı küçücük benliğine.

Ecelin kucağında erirken çocukluğun,
Âleme sırdı senin varlığın ve yokluğun.
Hâlâ bilinmez nedir kalbindeki bunalan.

Lâmbanı yaktılarsa lâmbanı kendin söndür,
Söndürmekle oyalan,
Gir geceler koynuna, deme yarın gündüzdür,

Belirecek gündüzler sönenlerden yüzsüzdür.

                    (Servet-i Fünûn, 15 Mayıs 1930) 
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ESKİ SAADETİNLE

Mazim! Ah, o bir daha bulunmaz bir hazine!
Hırsız gibi dalardım altın gümüş içine.
Dalardım! Fakat şimdi o servetten bana ne!
Mazim! Ah, o bir daha bulunmaz bir hazine!

Mazim çılgınca çalan, çalan bir orkestra!
Her günüm bir ahenkte, her biri bir hâtıra!
Piyano, keman, flüt, saksofon ve tambura!
Mazim bir orkestra, mazim bir orkestra!

Mazim tüten bir baca, dumanın yoktu sonu.
Her günüm göğe çıkan bir duman helezonu.
Hangi mel’un şeytandır bilsem söndürdü onu!
Mazim tüten bir baca, dumanın yoktu sonu.

–Eski saadetinle, geçmiş günleriyle kal!
Gözlerini yumarak o dünyayı seyre dal!
O değil mi hayatta tutunduğun en son dal!
Eski saadetinle, geçmiş günlerinle kal!

                                       (Muhit, Şubat 1931)
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BATAN GEMİ (TOPAL)

İnsanlar dalgasına tutulmuş bir gemiyim!
Sağa sola sallanıp, bakın, çırpınıyorum;
Fakat bilmem ki sarhoş onlar mıdır, ben miyim;
İnsanlar dalgasına tutulmuş bir gemiyim!

Deliklerim açıldı tazyikinden suların;
Kudurmuş denizinde hakkın çırpınıyorum!
Güverteyi yıkıyor çığlığı yolcuların.
Kudurmuş denizinde hakkın çırpınıyorum!

Gittikçe kabarıyor, amanın, bu dalgalar;
Ufuk sise gömülü, ne gelen var ne giden.
Kaptan imdat düdüğü durmadan çalar çalar!
Kaptan imdat düdüğü beyhude çalar çalar!

Ne zaman kara yüzü göreceğim, ne zaman!
Bir ümit dağılıyor çıkan her nefesimden.
Batacağım galiba bir limana varmadan!
Ne zaman kara yüzü göreceğim, ne zaman.

                                          (Muhit, Mart 1931) 
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GEL ÇADIR KUR

Hiçbir kuşun, üstüne konmadığı bir ağaç;
Ömrüm; ne diye kondun bu ağacın üstüne?
Sana kim dedi ömrüm kuşa, şarkıya muhtaç?
Hiçbir kuşun üstüne konmadığı bir ağaç?

Her gün başka ahenkte söylediğin şarkılar
İnandırmıştı beni ömrümün düğününe.
Ne yazık, şimdi her dal hasretinle hışırdar!
Ah, nasıl inanmıştım ömrümün düğününe!

Rüzgâr bir cellât gibi sallarken satırını,
Yapraklar dökülüyor, günler bir bir düşüyor;
Kupkuru bir gövdeye ümitler üşüşüyor.
Hayat bir cellât gibi sallıyor satırını!

Gel yine gölgemde kur ömrünün çadırını,
Sen ki benim şeklini sevdiğim ilk baharsın;
Bir doğdun bir de batma, hayatıma kıyarsın,
Gel yine gönlümde kur gönlünün çadırını!

                                      (Muhit, Nisan 1931)
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ANNE, NE YAPTIN?

Anne sana kim dedi yavrunu doğurmayı?
Sanki karnında fazla yaramazlık mı ettim?
Senden istemiyordum ne tacı, ne sarayı;
Karnında yaşıyordum, kâfiydi saadetim.

Bir kere doğurdunsa, sonra niçin büyüttün?
Kundakta, beşikte de bir zahmetim mi vardı?
Koynundan niçin attın yavrunu bütün bütün?
Bilmiyor muydun ki o yalnızlıktan korkardı.

Sütünden tatlı mıdır, anne, sanki bu hayat?
Bana sorsana anne yaşamak bir hüner mi?
El aç, yalvar gündüze, geceye boyun uzat.
Bu uğurda bir ömür çürütmeye değer mi!

Karnında yaşıyordum, kâfiydi saadetim!
Anne, istemiyordum ne tacı, ne sarayı!
Anne, karnında fazla yaramazlık mı ettim?
Anne, sana kim dedi yavrunu doğurmayı?

                        (Servet-i Fünûn, 2 Nisan 1931)
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KAR VE BEN

               Büyük şair Necip Fazıl’a hürmetlerimle

I

Esiyor tane tane yine beyaz bir rüzgâr.
Söyleyin hangi kuşun kanatları yolundu?
Yine hangi ağaçtan döküldü bu yapraklar?

Yağan beyaz bir sükût, bir mahşerdir sanki kar!

Bir hicret sevdasıdır ruhumu sardı yine.
Ruhum gibi pervasız yoldaşlar da bulundu.
Ruhum karıştı gitti bu kar tanelerine;

Şimdi yağan kar değil, ruhumdur kar yerine.

II

Semadan yere kadar bütün gördüklerinden
Usanç duyan gözlerim bir şeyde karar kıldı,
Bembeyaz bir güvercin kanadına takıldı.

Ben ne gurup bilirim, ne gece bilirim ben,
Uçuyor gönlüm beyaz bir sükût sevincinde;
Bir kadın gördüm ki ben beyaz güller içinde.

Ruhuma bağışladı bu kadın servetini.
Ne bir yara var artık, ne bir leke ruhumda;
O şimdi rüyasının denizinde bir ada.
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Bir sevgili sahibi olmak saadetini
Kim bilir benim kadar... ben et kemik yığını
Duydum beyaz bir nehrin içimde aktığını.

                           (Akademi, 15 Nisan 1931)

KELEKLER

Bir Dicle farzederdim hayatı, etrafı saz;
Ömrümü, bahar yüklü zincir gibi kelekler.
Ve derdim: “–Çıkmam artık keleklerden kış ve yaz.
Her doğan gün ufkuma yeni bir güneş ekler.”

Güneşsiz ve keleksiz Dicle akarmış meğer.

                          (Servet-i Fünûn, 18 Haziran 1931)
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