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HÜSEYİN RAHMİ GÜRPINAR, 1864’te İstanbul’da doğdu. Dört ya-
şında annesini kaybetti. Çocukluğu teyzesinin yanında, Aksaray’da 
geçti. Mahmudiye Rüşdiyesi’nde okudu. Hastalığı sebebiyle Mülki-
ye’deki eğitimini yarım bıraktı. Kısa süreli birkaç memuriyet deneme-
si ve bir dönem milletvekilliği haricinde hayatını hep yazdıklarıyla 
kazandı. Henüz 23 yaşındayken yazdığı ilk romanı Şık, Ahmet Midhat 
Efendi’nin övgüleriyle karşılandı ve 1887’de Tercüman-ı Hakikat’te tef-
rika edildi. Sonraki yıllarda verimli bir yazarlık hayatı geçirdi. 19. yüz-
yıl sonu ve 20. yüzyıl başı İstanbul’unun konak ve sokak hayatını eser-
lerinde ustalıkla işledi. Klasikleşmiş birçok romanının yanı sıra hikâye, 
oyun, makale türlerinde de eserler verdi. Edebiyatımızda gerçekçili-
ğin ve doğalcılığın en önemli temsilcilerinden biri olan Hüseyin Rah-
mi Gürpınar’ın eserlerinde halkı pozitif bilimlere yönlendirme isteği 
de açıkça görülür. 1944’te ölen yazarın mezarı, hayatının son 31 yılını 
geçirdiği Heybeliada’dadır.
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Temel olarak 19. yüzyılın ikinci yarısında yazılan ve Tan-
zimat romanı adını verdiğimiz metinlerde kimi ortak temalara 
rastlarız. Berna Moran’ın Türk Romanına Eleştirel Bir Bakış’ı-
nın birinci cildinin önsözünde, Jale Parla’nın Babalar ve Oğul-
lar adlı incelemesinde veya Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın 
Şık’ının da aralarında bulunduğu bu döneme ait metinlere ge-
tirdiği yenilikçi yaklaşımla Nurdan Gürbilek’in Kör Ayna, Ka-
yıp Şark’ında bu temaların ve 1800’lerin sonuna ilerlerken 
edebiyatçıların Osmanlı’nın içinden geçtiği dönüşüme verdiği 
tepkilerin ayrıntılı yorumlarını bulmak mümkündür. Aslına 
bakılırsa Türkçe romanın bu oluşum evresinin, edebiyatımızın 
başka hiçbir akım ya da döneminin erişemediği bir ilgiyle kar-
şılandığını ve onlarca araştırmacının şu ya da bu yönüyle söz 
konusu romanları ele aldığını ve almayı sürdürdüklerini söyle-
mek yanlış olmaz.

Tüm bu edebiyat tarihçilerinin ve ortaya çıkan inceleme-
lerinin tekrar etmekten bıkmadığı tespitlerin başındaysa, Tan-
zimat döneminde kaleme alınan romanların neredeyse tama-
mının Doğu-Batı arasındaki ilişkiyi metnin ana meselelerinden 
biri haline getirmiş olması bulunur. Elbette bütün yazar ve 
romanları tek bir temaya, renge, sese indirgemek muhtemelen 
bir eleştirmenin hiçbir zaman sapmaması gereken, sonu çık-
maz bir sokaktır. Her yazarın, her karakterin, her hikâyenin iyi 
ya da kötü, ustaca ya da acemice, ayrıntılı ya da basmakalıp 
biçimde anlatacağı kendine özgü bir derdi vardır ve nihai yar-
gılara ulaşmadan önce bu derdin ne olduğuna ciddiyetle kulak 

Sunuş
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vermek gerekir. Bu bakımdan Hüseyin Rahmi ve Şık da –tıpkı 
kendinden önce ve sonrakiler gibi– dinlenilmeyi sonuna dek 
hak eder.

Öte yandan, Doğulu olarak çizilmiş bir karakterin Os
manlı’ya yeni yeni nüfuz eden, Batılı olarak resmedilen değer-
lerle karşılaşmasının ve bu çekici ama tehlikeli etki karşısında 
bocalamasının, hatta maddi ve manevi kayıplara uğramasının 
dönemin romanlarının tümünde bir biçimde belirdiği de ger-
çektir. Kuşkusuz yaratılan karakterlerin tepki ve akıbetleri, bir 
başka deyişle kaderleri, romancıların vermek istedikleri mesa-
jın ne olduğuna, dünya görüşlerine, edebiyat anlayışlarına ve 
okurda uyandırmak istedikleri duyguya göre değişkenlik gös-
terir. 

Sözgelimi Ahmet Midhat’ın Felatun Bey karakteri kökle-
rinden öylesine kopuktur ki içinde bulunduğu bataklığın farkı-
na bile varamadan kendi sonuna körlük içinde ilerler. Rakım 
Efendi’yse ihtiyatlılığı ve açıkgözlülüğüyle zenginleştirdiği ma
neviyatı sayesinde sadece tehlikelerden kaçınmakla kalmaz, 
onları çıkarları doğrultusunda yönlendirmeyi de becerir. Ah-
met Midhat’ın yöntemi hemen her zaman didaktik, temkinli 
ve kendinden emindir. Recaizade Mahmut Ekrem’in Araba 
Sevdası’ndaysa, yazar, Bihruz Bey’in alafrangalığa düşkünlüğü-
nü daha ironik biçimde anlatmayı tercih eder. Siyah-beyaz 
karşıtlığını kurarak değil, bilgeliğin yanı başında cehaletin de 
tırmanışa geçtiği bir çağın kaybedenlerinden birini aktarmayı 
seçer. Namık Kemal’in İntibah’ında Şık’ta da rastladığımız tür-
den femme fatale kadınlarla karşılaşırız. Doğulunun Batılının 
parıltılı dünyasında körleşmesinin, saflığını kaybederek sürük-
lenmesinin sebebi bu kadınlardır yazara göre...

Örnekleri çoğaltmak mümkündür ancak bütün dünyanın 
girdabına kapıldığı ve bir bakıma da kapılmak zorunda olduğu 
modernleşme süreci, ulaştığı her yerde olduğu gibi Osmanlı’da 
da geleneksel yaşamı temelinden sarsar, kendi akıntısında sü-
rükler ve işleyişini değiştirir. Bizim için güzel ve kıymetli olan, 
yazarların aynı konuyu nasıl farklı şekillerde ele aldıklarını, 
romanlarını inşa ederken hangi dekorları kullandıklarını, nasıl 
renkler, karakterler, dokular yarattıklarını takip etmek, nere-
deyse iki yüz yılı aşan modernleşme serüvenimizde hangi en-
gelleri aşmaya niyetlendiklerini ve bunu ne ölçüde becerebil-
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diklerini anlamaya çalışmaktır. Bu bakımdan Hüseyin Rah
mi’nin Şık’ı bize benzersiz örneklerden birini sunar.

* * *

Şık’la ilk kez karşılaşacak ya da yıllar önce tanıştığı ama 
zamanla zihnindeki izleri silikleşen bu romanla yeniden bulu-
şacak okurların keyfini kaçırmamak adına, burada kitabın an-
lattıklarını deşmek yerine roman ve önemi hakkında bazı kısa 
bilgiler vermenin daha uygun olacağını sanıyorum.

Hüseyin Rahmi’nin kitabının başına eklediği “Mukaddi-
me/Önsöz” kısmında da belirttiği gibi, yazarın ilk romanı olan 
Şık’ın yayımlanma hikâyesi Hüseyin Rahmi’nin yazdıklarını 
dönemin en ünlü romancı ve gazetecilerinden Ahmet Midhat’a 
göndermesiyle başlar. Bu esnada romanın ancak yarısı tamam-
lanmış durumdadır ve 1864 doğumlu Hüseyin Rahmi de he-
nüz yirmili yaşlarının başında, yayıncılık dünyasıyla ilişkisi 
bulunmayan genç bir yazar adayıdır. Aynı zamanda o yılların 
en yüksek tirajlı gazetelerinden biri olan Tercüman-ı Hakikat’in 
hem başyazarı hem de sahibi olan Ahmet Midhat, Hüseyin 
Rahmi’nin gönderdiği kısımlardan çok hoşlanır ve kendisini 
tanışmak üzere gazeteye davet eder. İlk karşılaşmaları pek iyi 
başlamaz: Ahmet Midhat, çok beğendiği bu roman başlangıcı-
nın karşısındaki çocuksu görünümlü gençten çıktığına bir süre 
inanamaz. İkna olduğundaysa romanı tamamlaması şartıyla 
gazetesinde tefrika etmek istediğini söyler. Hayranı olduğu ve 
yazdıklarında bu hayranlığın etkileri sıklıkla gün yüzüne çıkan 
Hüseyin Rahmi, Ahmet Midhat’ın bu talebini karşılamak üze-
re hızla çalışmaya koyulur ve kısa süre sonra romanı tamamlar. 
Böylelikle Şık’ın ilk versiyonu Şubat 1888’de Tercüman-ı Ha
kikat’te tefrika edilmeye başlanır. İlgiyle karşılanan tefrika 
1889’da kitaplaşır.

1920’ye gelindiğindeyse, Hüseyin Rahmi bu kez usta ve 
ünlü bir yazar olarak yeniden romanının başına oturur ve kü-
çük değişikliklerle onu kusur saydığı kimi pürüzlerinden arın-
dırır. Yazarın tercihlerine saygı duyulması gerektiğini düşüne-
rek ben de bu nüshayı temel almayı, gerekli yerlerde de ilk 
baskısıyla karşılaştırmayı tercih ettim. Bu ilk romanın, ilerle-
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yen yıllarda aralarında Mürebbiye, Şıpsevdi, Gulyabani, Efsun-
cu Baba gibi klasiklerimiz de bulunan pek çok farklı türde 
onlarca kitaba imza atacak Hüseyin Rahmi’nin edebiyat dün-
yasına kabulü anlamına da geldiğini unutmamak gerekir. O 
halde yazarına 1944’teki vefatına dek edebiyat dünyasının ve 
okur ilgisinin kapılarını aralayan ve ona yaşamının son günleri-
ne kadar yazma şevki veren Şık, bu “ilk”liği dışında neden 
önemlidir?

Genel kabul gördüğü üzere, Şık’ın genel havasına bakıldı-
ğında Tanzimat döneminde yazılan, özellikle de Ahmet Mid
hat’ın kaleminden çıkan metinlerle benzeşen yanları olduğu 
doğrudur. Romanın başkarakteri ve Batı hayranlığından başka 
bir meziyeti olmayan Şatırzade’de Felatun Bey’i, çalışkanlığı 
ve bilgisiyle herkesçe saygı görüp övgüyle karşılanan Doğu’nun 
temsilcisi Maşuk Bey’deyse Rakım Efendi’yi anımsatan pek 
çok özellik bulunabilir. Ancak başlangıçta ve uzak mesafeden 
bakıldığında ortaya çıkan bu benzerlik, romanın içinde ilerle-
dikçe daha az görünür olmaya, Hüseyin Rahmi’nin kendine 
haslıklarıysa giderek daha fazla hissedilmeye başlar.

Örneğin yazarın hemen hemen bütün eserlerinde rastla-
nan mizahi yaklaşım daha ilk sayfalarda kendini belli eder. Şık, 
ciddi bir meselenin ancak asık suratlı biçimde anlatılabileceği 
yargısına bir tür başkaldırı gibidir. Vermek istediği mesajı di-
daktik, üst perdeden bir sesle aktarmak (bir anlamda okurun 
gözüne sokmak) yerine, karakterlerin içine düştüğü gülünç 
durumlar aracılığıyla olan biteni okura göstermeyi yeğler.

Romanın ilginç bir başka yönüyse adeta başkarakterler-
den biri gibi hikâyenin olay örgüsünde başat bir role sahip bu-
lunan Drol adındaki köpeğin varlığıdır. Kitap boyunca oradan 
oraya sürüklenen ve kimi zaman başını belaya sokan, kimi za-
mansa etrafındakiler yüzünden başı belaya giren Drol, roman 
geleneğimizde nadiren karşılaştığımız havyan karakterlerin ilk 
örneklerinden biri olması açısından da son derece kıymetlidir.

Pek çok eleştirmenin de dikkat çektiği gibi, Hüseyin Rah
mi’nin eserlerinde hem okuma zevkini artıran hem de günü-
müz okuru açısından eşsiz bir kaynak olduğunu düşündüğüm 
bir başka mesele, yazarın İstanbul’un farklı özelliklerini kapsa-
yan manzaralar çizmedeki başarısıdır. Dönemin sokak hayatı-
nın, caddelerinin, mimarisinin, eğlence âleminin ya da ev yaşa-
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mının yanı sıra, Hüseyin Rahmi şehrin kozmopolit, çokkültür-
lü dokusunu ve gündelik yaşama dair daha birçok ayrıntıyı da 
eserlerinde cömertçe bizimle paylaşır. Konuşma dilini edebi-
yatta en iyi temsil eden ve bu dilin renklerini metinlerine en 
ustaca yansıtan yazarlarımızdan olan Hüseyin Rahmi’nin bu 
üslup özelliğinin örneklerine, ilk romanı olan Şık’ta da sıklıkla 
rastlamak mümkündür.

Son olarak, 19. yüzyılın ikinci yarısında ürünlerini veren 
Tanzimat romanlarında neredeyse her zaman geniş zaman ke-
sitleri üzerinden anlatılan ve bu tercih nedeniyle kimi kez 
hikâyenin özetlenmesini kaçınılmaz kılan olay örgüsü, Şık’ta 
yalnızca birkaç güne sığdırılmıştır. Henüz ilk romanında bu 
denli iddialı ve zor bir işe kalkışan Hüseyin Rahmi, böylece 
ayrıntılardan daha fazla yararlanmanın da imkânını artırmış 
olur. Her ne kadar ustası Ahmet Midhat, romanın açık uçlu 
bitişinden tatmin olmayıp kitabın sonuna açıklayıcı bir “son-
söz” eklemekten kendini alıkoyamasa da Hüseyin Rahmi’nin 
bu sezgisel yöneliminin bugünün modern beğeni ölçütlerine 
çok daha yakın olduğunu, bu açıdan da kendi zamanının öte-
sine uzanan bir yol açtığını öne sürmek yanlış olmaz. Kısacası 
gerek karakter, gündelik yaşam ya da konuşma diline ait ayrın-
tıların kullanımı; gerekse anlatılan zamanın çerçevesi, olay ör-
güsü veya mizahi yaklaşım tercihleriyle Şık’ın bugün için de 
söyleyecek daha pek çok sözü vardır.

* * *

Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın Şık’ı hem yazarı hayattay-
ken hem de vefatından sonraki yıllar içinde pek çok kez farklı 
yayınevlerince, farklı düzenlemeler ve/veya sadeleştirmelerle 
yayımlanmış ve okuyucu tarafından da ilgiyle karşılanagelmiş-
tir. Öte yandan, bu çok sayıdaki farklı baskıların arasında, ro-
manı olduğu gibi aktaran ya da eleştirel bir gözle sunanların 
yanı sıra, Hüseyin Rahmi’nin kendi dönemi için bile takibi zor 
ama son derece mizahi, keyifli olan üslubunu bozacak şekilde 
sadeleştiren ya da hatalı okumalar veya notlarla bir bakıma 
yazarın niyetinin dışına çıkan, hatta ona haksızlık edercesine 
özensiz versiyonları da dolaşıma girmiştir.
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Bu yüzden, bu metinleri sadeleştirilmiş ve özgün halleriy-
le iki farklı edisyonla yayıma hazırlarken Hüseyin Rahmi’nin 
kaleminden çıkanları mümkün olan en az müdahaleyle ama 
olabilecek en anlaşılır biçimde okurun beğenisine sunmak te-
mel amacım oldu. Şık’ın Arap harfleriyle kaleme alınmış ve 
yazarının onay verdiği özgün metninin son halini Latin harfle-
rine aktarırken günümüzün imla ve dilbilgisi kurallarını kul-
landım ve böylelikle esas olarak okuma kolaylığı sağlayan bir 
deneyim ortaya çıkarmayı umdum. Okurların metinde geçen 
bir kelime ya da tabirin anlamından emin olamadığı durum-
larda merakını giderebilmesi için kitabın sonuna oldukça kap-
samlı ve özellikle romanda yer aldığı kısımlardaki anlamı kar-
şılayacak içerikte bir sözlük ekledim.

Daha zorlu ve üzerine uzun uzadıya düşünmeyi gerekti-
ren sadeleştirilmiş versiyondaysa, Hüseyin Rahmi’nin bugün 
için kimi zaman oldukça zorlayıcı, günümüzün konuşma di-
linden epeyce uzaklaşmış, bolca Arapça, Farsça sözcük ve tam-
lama içeren, sıklıkla Fransızcadan alıntılar barındıran üslubu-
nu olabildiğince bugünün okuruna hissettirmeye gayret ettim. 
Kimi yerlerde bugün için gündelik dilde sıklıkla karşımıza çık-
mayan kelimeler yer alıyor olsa da, cümlelerin tamamından 
veya konunun bağlamından anlamlarının çıkarılabileceğine 
inandığım ölçüde yazarın kelime tercihlerini değiştirmekten 
kaçındım. Ayrıca yine okuma kolaylığı sağlaması için sadeleşti-
rilmiş versiyonun sonuna da kısa bir sözlük eklemeyi uygun 
buldum. Bununla beraber, bazı durumlarda artık kullanımdan 
neredeyse tümüyle düşmüş olan kimi sözcükleri, bugünün 
okurunun da takip edebilmesi için yeniledim. Böylesi değişik-
likleri yaparken de hemen her seferinde halihazırda yazarın 
romanın başka kısımlarında yer verdiği, bir başka deyişle üslu-
bunun bir parçası haline getirdiği ve özgün halindekiyle aynı 
anlamı taşıyan bir kelime kullanarak, yazarın sözcük dağarcığı-
nın içinde kalmaya özen gösterdim. Bu sayede, umuyorum ki 
bu romanı okuyanlar dönemin havasını ve estetiğini Hüseyin 
Rahmi’nin yarattığı biçimiyle tatmayı sürdürebilecekler.

Romanda yer alan özel isim, eser ve yer adları gibi kulla-
nımlarıysa kendi dillerindeki özgün hallerini esas alarak dü-
zenlemeyi yeğledim. Böylelikle günümüzün okurlarının, dile-
diklerinde daha fazla araştırma yapmak için ellerinin altında 
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kullanılabilir ve güncel bir başlangıç noktası olmasını amaçla-
dım. Aynı niyetle, metin boyunca yer alan dipnotlarda da 
mümkün olduğunca açıklayıcı ama gevezelik etmekten ya da 
yorum belirtmekten uzak bir tutum takip etmeye çalıştım. Bu 
sayede okuyanların aklına takılabilecek kimi soruları yanıtlar-
ken, kişisel değerlendirmelerini etkileyebilecek yönlendirme-
lerden de kaçınmayı amaçladım. Kuşkusuz meraklı okurlar  
artık hepimizin kolaylıkla erişebildiği dijital kaynakları kulla-
narak, Hüseyin Rahmi’nin ve Şık’ın dünyası hakkında çok 
daha ayrıntılı bilgilere ulaşıp romana daha geniş bir manzara-
dan bakmakta özgürdürler.

Son olarak bütün bu saydığım aşamalar boyunca yardımı-
nı, bilgisini ve dostluğunu esirgemeyen Can Yayınları’nın kıy-
metli editörü Mustafa Çevikdoğan’a ve desteğini daima ya-
nımda hissettiğim Romina Yorohan’a ayrıca teşekkür ederim.

Erkan Irmak
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Bu eser ilk defa 1305’te basılmıştı. Şimdi 1335’te yani 
tam otuz sene sonra ikinci kere yayımlanıyor.1

Okurlar bu yaşlı hikâyede şimdiki Hüseyin Rahmi’nin 
acemi, nahif, cılız fakat ileride pek çok meyve vermeye hazır 
bir fidanını göreceklerdir. Bu çelimsiz fidan güçlü bir sap olun-
caya kadar, yirmi yıl istibdadın2 helak edici boralarıyla hırpa-
landı. Bazen köküne yakın budandı. Hayatını, özünü muhafa-
za için muhtaç olduğu maddi manevi gıdaları bulamamak 
tehlikelerine düştü. 

Bu Şık romanı matbuat caddesine3 attığım ilk adımdır. Bu 
yüzden bunun kendimce heyecanlı bir hikâyesi vardır. Eserin 
yazılış tarihi, basılmasından iki-üç sene kadar da evveldir. Bi-
rinci kısmı hemen mektepte yazılmıştır. Zaten birçok cümle-
lerindeki beceriksizlik, acemilik, adeta çocukluk, bazı fikirler-
deki büyük saflık, okuyanlara bu hakikati söyler. 

Şık’ın yazılmış yarısını büyük bir zarfa doldurarak Ahmet 

1. Hüseyin Rahmi’nin belirttiği gibi Şık’ın ilk versiyonu Şubat 1888’de Tercü­
man-ı Hakikat gazetesinde yayımlanmaya başlanır ve 1889’da da kitap olarak 
basılır. Üzerinde kimi küçük değişiklikler yaparak yeniden yayıma hazırladığı 
bu versiyonsa 1920’de (1335) yayımlanır. Yeni harflere aktarılırken yazarın 
eserinin son hali olarak kabul ettiği bu nüsha esas alınmış, gerek görüldüğün-
de metin birinci baskıyla karşılaştırılmıştır. (Y.N.)
2. II. Abdülhamid’in 1878-1908 arasında ülkeyi mutlak bir monarşiyle idare 
ettiği dönem. 1908’de II. Meşrutiyet’in ilanıyla sona ermiştir. (Y.N.)
3. Dönemin İstanbul’unda matbaa, gazete ve kitapçıların çok büyük bir kıs­mı
nın merkezi Babıâli Caddesi’nde bulunduğundan, zaman zaman buraya “mat
buat caddesi” de denmiştir. (Y.N.)

Önsöz
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Midhat Efendi’ye1 gönderdim. Efendi merhumun eserlerini 
okurum. En büyük tutkunu, hayranıyım. Fakat henüz kendisi-
ni yüz yüze tanımakla şereflenmiş değilim. Ne mizaç ve ahlak-
ta bir zattır? Onu da bilmem. Eseri gönderdikten sonra bana 
müthiş bir pişmanlık geldi. Hiç öyle büyük bir adama böyle 
çocukça, budalaca, saçma yazılar gönderilir mi? Eyvah... Ben 
ne yaptım!

O gece üzüntümden, mahcubiyetimden uyuyamadım. 
Düşündükçe utancımdan terler döküyordum. Eserin iyi karşı-
lanacağına binde bir ihtimal vermiyordum. 

Ertesi günü arkadaşlarımdan biri elinde bir Tercüman-ı 
Hakikat2 nüshasıyla karşıma çıkarak:

“Müjde... Eserin beğenilmiş. Ahmet Midhat Efendi Haz-
retleri seni matbaaya davet ediyor.” 

“Alay etme... Ben zaten mahcubiyetimden yerlere geçiyo-
rum.” 

“Vallahi alay değil... İşte bak... Al oku...”
Gazeteyi aldım. Birinci sayfasının ortasında “Açık Mek-

tup” başlığı altında şu satırları okudum:
“Matbaamıza gönderilen Şık adlı hikâye gerçekten takdi-

re şayan görülmekle yazarı Hüseyin Rahmi Beyefendi’nin lüt-
fen idarehanemizi şereflendirmeleri rica olunur.” 

Gözlerime inanamıyorum. O vaktin yazar ve şairlerinin 
makamı olan Tercüman-ı Hakikat matbaasından böyle bir da-
vet gelmesi aklımın alacağı bahtiyarlıklardan değil... Arkadaş-
larım beni tebrike başladılar. Ben hâlâ bu hakikate inanamıyor, 
rüya görüyorum sanıyorum. 

Bütün âcizliğimle Ahmet Midhat Efendi gibi bir yeni za-
man bilgininin huzuruna çıkmak da benim için pek mühim bir 
meseleydi. Bütün cesaret ve becerimi toplamaya uğraşarak 

1. Ahmet Midhat Efendi (1844-1912): Tanzimat döneminin en üretken yazar 
ve yayıncılarından. Yazdığı otuzun üzerinde romanın yanı sıra öykü, gezi, tiyat-
ro, siyaset, ahlak gibi konularda da onlarca kitap, yüzlerce makale kaleme al-
mıştır. Aynı zamanda dönemin en ünlü gazetelerinden Tercüman-ı Hakikat’in 
de sahibi ve başyazarıdır. (Y.N.)
2. 1878-1921 arasında yayımlanmış, özellikle kurucusu Ahmet Midhat’ın 1912’ 
deki ölümüne dek dönemin en popüler gazetelerinden biri olmayı başarmıştır. 
(Y.N.)
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matbaaya gittim. Efendinin orada bulunmadığını, kendisiyle 
Galata’da Sıhhiye Dairesi’nde1 görüşebileceğimi söylediler. 

Karantina dairesinde büyük bir heyecanla hazretin huzu-
runa çıktım. Gür kaşlı, kara sakallı, iriyarı, heybetli bir zat... 
Beni görünce ilk suali şu oldu:

“Kimsin sen çocuğum?”
“Şık yazarı Hüseyin Rahmi...”
Ah, korktuğuma uğradım. Efendinin yüzünde derhal bir 

güvensizlik tebessümü belirdi. Tabir hiç aklımdan çıkmaz. 
Bana pek alaycı gelen bir sesle:

“Oğlum senin ağzın daha süt kokuyor. Bu roman usta işi... 
Senin ne kalemin ne yeteneğin ne tecrüben ve ne de görgün 
henüz bunu yazmaya müsait değil... Bu hakikat görünüyor. 
Sen böyle bir şey tasvirine özenebilirsin. Fakat bu işi yalnız 
başına başaramazsın. Sana bir yardım eden var. Pederin midir? 
Ağabeyin midir? Arkadaşın mıdır? O kimdir? Söyle...”

O yazılarda bana hiçbir ferdin bir tek kalem yardımı yok-
tu. O tarihte Yanya’da bulunan pederim Sait Paşa’ya her hafta 
mektup yazardım. Epeyce diller dökerdim. Pederim mektup-
ları görüştüğü bazı zatlara okuduktan sonra fotoğrafımı göste-
rerek, “İşte bu satırları yazan bu çocukçağızdır,” dermiş. O zat-
lar da mektuplarla fotoğrafı karşılaştırdıktan sonra, “Hayır, ih-
timali yok. Bu çocuk şu sözleri yazamaz. Sizi aldatıyorlar pa
şa...” cevabını verirlermiş. Pederim onların bu iddialarına niha-
yet kanaat getirerek bana şu nasihatleri yazmıştı:

“Oğlum Rahmi, bana yazdığın mektuplarda bir usta kâtip 
mahareti var. Başkasının yazdığı satırların altına imza koymak 
münasebetsizliğine alışmanı istemem. Cümlelerin hatalı, pü-
rüzlü olsun, zararı yok. Bence kıymetli olan senin samimi ifa-
dendir.”

Bu konuda zaten yüreğim yaralı... Koca Ahmet Midhat 
Efendi’nin aynı ithamı karşısında küçüldüm. Büzüldüm. Hiç-
bir söz bulamadım. Nihayet gözlerimden dökülen iki damla 
hazin bir cevap yerine geçti. Bu saf, samimi, masumca ağlayı-

1. 1837’de, Osmanlı İmparatorluğu’ndaki sağlık meseleleriyle çağdaş tıp bili-
minin imkânlarıyla mücadele edilmesi ve bu yönde kararlar alınması amacıyla, 
bugünün Savunma Bakanlığı’na karşılık gelen Harbiye Nezareti bünyesinde 
kurulan teşkilat. (Y.N.)
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şım efendiye dokundu. Hemen, “Ağlama... Ağlama, inandım. 
Fakat böyle güzel başlayan eserlerin bazen sonu başına uyma-
yıverir. Bunu tamamla. Sonra yayımlayalım,” dedi...

Ben heyecan, üzüntü, ümitsizlik içinde hikâyemi bitir-
dim. Efendi başı kadar sonunu da beğendi. Artık haftada bir-
kaç defa Karantinahane’ye gitmeye, fıkralar, makaleler de yaz-
maya başladım. Beni takdir ederek veled-i manevi evlat edin-
diğini gazetesiyle ilan etti.

Yayıncılık pazarına dökülen isimlerin o üzücü, bilinmez-
lik ve itibarsızlık devresi olan çetin başlangıcı görmedim. Şık, 
Tercüman’a tefrika edildi. Efendinin pohpohlarıyla birden ta-
nındım. Yazdıklarım itibar buldu. 

* * *

O zamandan beri hiç okumamış olduğum bu hikâyenin 
sayfalarını otuz sene sonra şimdi gözden geçirirken uzak, biraz 
paslı, dumanlı fakat sisli bir doğuş gibi aydınlık, şen, mesut, 
kaygısız bir mazi aynasında gençliğimi görüyorum. Ne safça 
satırlar, ne acemi düşünceler, ne çocukça tuhaflıklar, ne basit 
tasvirler...

Eserin çocukça neşesini bozmamak için cümleleri bütün 
saflıkları, uzatmaları, bazen tutarsızlıkları ve kabalıklarıyla bı-
rakıyorum. 

O zaman bu hikâyenin eriştiği rağbet hayretimi uyandır-
mış, sebebini efendiden sormuş ve şu cevabı almıştım:

“Oğlum, senin kafandan daha çok şeyler doğacak gibi gö-
rünüyor. Eserin en büyük fazileti okuyanları kahkahalarla gül-
dürmesidir.” 

Meşhur Moliére,1 Le Médecin Volant2 adlı piyesini genç 

1. Jean-Baptiste Poquelin (1622-1673): Fransız oyun yazarı ve oyuncu. Cimri, 
Tartuffe, Gülünç Kibarlar, Kibarlık Budalası, Hastalık Hastası gibi pek çok klasik 
tiyatro oyunuyla kendinden sonra gelen yazar ve oyuncu kuşaklarını etkile-
miştir. (Y.N.)
2. Moliére’in 1645’te yazdığı, Türkçede Uçan Hekim ya da Uçan Doktor adla-
rıyla bilinen ilk tiyatro oyunu. İlk olarak 1645’te, Paris’te sahnelenmiştir. İtal-
yan fars ve güldürü geleneğinin bir örneği sayılabilecek bu oyun, Moliére’in 
sonraki eserlerinde geliştireceği tarzından izler taşır. (Y.N.)
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yaşında yazmış. Bir Fransız eleştirmeni bu eser hakkında fikir-
lerini bildirirken, “İşte bu Le Médecin Volant, Le Médecin 
Malgré Lui’nin1 taslağıdır,” diyor. Bu Şık hikâyesindeki Şatırza-
de Şöhret Bey de kendisinden on yedi sene sonra doğan Şıpsev-
di2 kahramanı Meftun Bey’in temelidir. 

* * *

Şimdiki ihtiyar ben, genç, toy, acemi Hüseyin Rahmi’nin 
ne kadar kusurlarını görüyorum. Emin olunuz zamandan bü-
yük bir öğretmen, hakikatlerin telkininde ondan daha kudretli 
bir hoca yoktur. Yaşayan görüyor ve öğreniyor...

Okuyunuz efendim, okuyunuz. Gençliğimin ihtiyarlığım
dan çok neşeli ve daha güldürücü olduğunu göreceksiniz... 
Çünkü ben bile kendi kendime bayıla bayıla güldüm.

20 Kanunuevvel 1335 [20 Aralık 1919], Heybeliada
Hüseyin Rahmi

1. Moliére’in ilk olarak 1666’da sahnelenen oyunu (yayımlanış 1667). Türkçe-
ye ilk olarak Ahmet Vefik Paşa tarafından Zoraki Tabip adıyla uyarlanan eser, 
ilerleyen yıllarda Zoraki Hekim, Zoraki Doktor gibi adlarla çevrilmiş ve pek çok 
topluluk tarafından sergilenmiştir. (Y.N.)
2. Hüseyin Rahmi’nin 1901’de ilk olarak Alafranga adıyla İkdam gazetesinde 
tefrika edilmeye başlanan ancak istibdat yönetimi tarafından sakıncalı buluna-
rak yarıda kesilen romanı. Kitap daha sonra önce 1909’da Sabah gazetesinde 
yeniden tefrika edilmeye başlanmış ve 1911’deyse Şıpsevdi adıyla kitap olarak 
yayımlanmıştır. (Y.N.)
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Şık denilince elinde gant’ı,1 cebinde kartı olan fakat 
üstünde nakdi bulunmayan nazenin, derhal bastonuyla, 
kostümüyle, gözlüğüyle zihinlerde canlanır! 

Âleme karşı şu dış görünüşle boy gösteren bir genç, 
zamanımızda ahlakına fesat karıştırmış, hoppalığı pek 
azıştırmış olmakla itham edilerek halkın küçümseyen 
bakışlarına uğruyor.

Halbuki bu ithamlar bazen haksız yere ortaya çıkı-
yor. Çünkü eline gant giyenlerin, cebinde kart taşıyanla-
rın tamamını şıktır diye hor görmeye kalkışmak icap et-
mez. Asıl kınamaya layık olan şıklar, esasen hiçbir mezi-
yet ve fazilete sahip olmayıp her hareketleri birer adi 
taklitçilikten ibaret kalanlar, her gören veya işitenleri bir 
büyük üzüntüyle beraber bir elde olmadan gülmeye 
mecbur edecek birtakım gariplik hallerini kendinde top-
layanlardır. 

Bu bölümde güzel bir örnek olarak fikir sahiplerine 
işte bizim Şatırzade2 Şöhret Bey’i arz edeceğiz. 

1. (Fr.) Eldiven. (Y.N.)
2. Hüseyin Rahmi, Arapçada genellikle “hayâsız, ahlaksız kişi”, Türkçedeyse 
“neşeli, şen” gibi anlamlara gelen “şatır” sözcüğünü her iki karşılığı da çağ­rış
tı­racak biçimde kullanmıştır. (Y.N.)

I

Beyoğlu’nda Bir Metres
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Şatırzadeliği eski bir hanedan adına mensup veya-
hut başka bir olaya dayanan bir isim zannetmeyiniz. 
Şöhret, sadece böyle bir unvanla yâd edilmeyi arzu ettiği 
için tuhaflıklarından biri olarak isminin yanına bir de Şa-
tırzadelik ilave eylemiştir!

Şöhret Bey şıktır. Ama nasıl şık? Bu kelimenin kötü 
anlamı yönünden ne kadar genişletilmesine imkân varsa 
işte öyle şıktır. Malum ya... şıklık yalnız kıyafetle olmaz. 
Yaradılış bakımından, ahlaken de şık olmak icap eder. 
Kıyafette görülen abartılı şıklık, bazen tabiata karışan fe-
nalığın dışa vurmuş alametleri demektir. Bir erkek pud-
ra, düzgün,1 allık, kırmızılık gibi kadınlara mahsus olan 
süslenme araçlarını kullanmada kadınları geçerse onun 
ahlakından şüphe edilebilir. Yaratan Allah kadını kadın, 
erkeği erkek olmak üzere yaratmıştır. Her sanattaki hik-
metine bizi hayran eden o kudret sahibi en büyük bir 
mükemmelliğini de kadınla erkeği birbirine karşı pek 
cazip bir şekil ve vücutta yaratmakta göstermiştir. 

Tabiat tarihi görmüş olanların malumlarıdır ki kadın 
erkekten yalnız cinsiyeti ayırt eden alametlerle değil, vü-
cudun düzeniyle de tamamen farklıdır. Kadınların yara-
dılışında görülen nezaket, vücutlarının birçok kısımla-
rındaki o cinsiyete mahsus olan hoşluk niçin o kadar göz 
alıcıdır? Kendilerine eş olmak için yaratılan erkeklerin 
alaka ve hayranlıklarını uyandırmak sırrından dolayı de-
ğil mi? Tabiatın üstadı her iki cinse de kendine mahsus 
bir başka incelik vermiş. Bir güzel kadının vücudunun 
görünüşü değil, bazen hayali bile nasıl bir erkeğin sinir-
lerine gerginlik getiriyorsa, keza bir erkeğin daha irice ve 
tüylüce olan vücudu kadın üzerinde aynı tesiri ortaya 
çıkarır. Bir zevk sahibi erkek nasıl bıyıklı bir kadından 

1. Eskiden cildin güzel ve gergin görünmesi için yüze sürülen sıvı madde. 
(Y.N.)
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hoşlanmazsa, keza zevk sahibi bir kadın da düzgünle, 
rastıkla erkekliğinin güzelliğini değiştirmeye çalışan bir 
mahluktan hoşlanmaz. 

İşte bizim Şatırzade böyle korseli, pudralı şıklardan-
dır. Modaya merakı pek fazladır. Fakat maddi güç açısın-
dan düşkünlüğü, öyle mükemmel terzilerin dükkânlarına 
yanaşmaya müsait olmadığı için, sokak içlerinde tenha 
yerlerde işleyen sünepe terzilerin başlarına bela olur. 
Çünkü bir pantolona biçilip dikilme hakkı hem üç çey-
rek mecidiyeden1 fazla vermez hem de pantolonu baca-
ğına giydikten sonra meşhur Mir’in2 makasında olan fev-
kaladeliği bunda göremediğinden dolayı biçare terziye 
bir söylemediğini bırakmaz. Nihayet getirdiği kumaşı 
ziyan etmiş olduğunu vesile ederek üç çeyreğin yüz pa-
rasını daha kesmeye kalkışır. 

Mesela bu sene dar elbise giymek moda değil mi? 
Bizim Şatırzade kostümü o kadar darlaştırır ki diğer şık-
larınki hakikaten onun yanında bol kalır. Yakalıkların en-
lileştiğini görünce ertesi günü kulaklarının uçlarıyla te-
mas edecek kadar enli bir yakalık diktirip takar! İşte her 
süsü, böyle benzetme veyahut benzetmeyi de aşırarak 
moda olan şey her neyse onun abartılısını yapıp âleme 
gülünç olmaktan ibarettir. 

Elde meraklı çok! Sokakta buna rastlayanlar, aklın-
dan zoru olup olmadığını anlamak için dikkatle yüzüne 
baktıkça zavallı Şatırzade, “İşte bugünkü kıyafet ve süsü

1. Padişah Abdülmecid’in tahta çıkışının altıncı yılı dolayısıyla 1844’te basılan 
altın ve gümüş paraların genel adı. Bu tabir, ilerleyen yıllarda daha çok 20 kuruş 
değerindeki gümüş sikkeleri belirtmek üzere kullanılmıştır. Osmanlı’da 1844-
1922 arasında kullanılan altın ve gümüş paraların değerleri 1 lira = 5 mecidiye, 
1 lira = 100 kuruş ve 1 lira = 4.000 para olarak düzenlenmişti. (Y.N.)
2. Pek çok Tanzimat dönemi romanında karşılaşılan, Osmanlı’nın ilk “meş-
hur” Avrupai erkek terzisi, modacısı. Kıyafetlerini Terzi Mir’e diktirebilmek, 
dönemin yenileşme çabasındaki erkekleri için önemli bir statü simgesi olmuş-
tur. (Y.N.)
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