

– 3. BASKI

*Ey Orphalese  
halkı, gzllik  
kendini aynada  
seyre dalan  
ebediyettir. Fakat  
ebediyet de  
sizsiniz, ayna da.*



# HALİL CİBRAN

## Ermiş

EVİRİ: EMRAH SERDAN



HALİL CİBRAN  
ERMİŐ

Can Modern  
Kısa Modern / 21

*Ermif, Halil Cibran*  
*The Prophet*

İlk baskı: Alfred A. Knopf, 1923.

Bu kitapta kullanılan baskı: Alfred A. Knopf, 1951.

© 2021, Can Sanat Yayınları A.Ş.

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında  
yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. basım: 2021

3. basım: Şubat 2024, İstanbul

Bu kitabın 3. baskısı 1 000 adet yapılmıştır.

İngilizce aslından çeviren: Emrah Serdan

Dizi editörü: Şirin Etik

Düzeltili: Mert Tokur

Mizanpaj: Bahar Kuru Yerek

Kapak tasarımı: Utku Lomlu / Lom Creative ([www.lom.com.tr](http://www.lom.com.tr))

İç baskı ve cilt:

Vizyon Basımevi Kağıtçılık Matbaacılık ve Yayıncılık San. Tic. Ltd.

Şti.

Beylikdüzü O.S.B Mah. Orkide Cad. No: 1/Z Beylikdüzü-İstanbul

Sertifika No: 52098

ISBN 978-975-07-4930-8

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAĞITIM TİCARET VE SANAYİ A.Ş.

Maslak Mah. Eski Büyükdere Cad. İz Plaza Giz, No: 9/25, Sarıyer / İstanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33

[canyayinlari.com](http://canyayinlari.com)

[yayinevi@canyayinlari.com](mailto:yayinevi@canyayinlari.com)

Sertifika No: 43514

# HALİL CİBRAN ERMİŐ

Anlatı

İngilizce aslından çeviren: Emrah Serdan



**Halil Cibran'ın**  
**Can Yayınları'ndaki diđer kitabı:**

*Meczur, 2021*

**HALİL CİBRAN**, 1883'te Lübnan yakınlarında, Marunilerin yaşadığı bir dağ kasabasında doğdu. 1895'te annesiyle ABD'ye göç ederek Boston'a yerleşti. Eğitimi için Lübnan'a döndüğünde sanata olan yeteneği keşfedilen Cibran, burada Avrupa avangard hareketiyle tanıştı. Yüzyılın ilk yıllarında ilk edebî eserlerini veren Cibran, 1908'den itibaren Paris'te Auguste Rodin'den sanat eğitimi aldı. İlk eserlerini Arapça kaleme alan Cibran, New York'a döndükten sonraki yıllarda, *Meczip* (1918) kitabından itibaren İngilizce yazmaya başladı. Muhtemelen alkolün şiddetlendirdiği karaciğer hastalığı nedeniyle 1931'de New York'un St. Vincent Hastanesi'nde öldü. Lübnan'da, bugün yanında Cibran Müzesi'nin kurulduğu bir mezarlığa defnedildi. Başyapıtı sayılabilecek *Ermiş* (1923) ve diğer eserleri, yüzyılın ikinci yarısında farklı deneyimler arayan karşı kültür hareketinin başucu metinlerinden oldu.

**EMRAH SERDAN**, 1986'da Şişli'de doğdu. İstanbul Bilgi Üniversitesi Karşılaştırmalı Edebiyat Bölümü'nden mezun olduktan sonra Oxford Üniversitesi'nde İngiliz ve Dünya Edebiyatı üzerine yüksek lisans yaptı. Edebiyat dersleri veriyor, editörlük ve çevirmenlik faaliyetlerini sürdürüyor.





# İçindekiler

|                                  |    |
|----------------------------------|----|
| 1. Geminin Gelişi .....          | 11 |
| 2. Aşka Dair .....               | 19 |
| 3. Evliliğe Dair .....           | 23 |
| 4. Çocuklara Dair .....          | 25 |
| 5. Bağışlamaya Dair .....        | 27 |
| 6. Yemeye ve İçmeye Dair .....   | 31 |
| 7. Emeğe Dair .....              | 33 |
| 8. Neşeye ve Kedere Dair.....    | 37 |
| 9. Evlere Dair .....             | 39 |
| 10. Giysilere Dair .....         | 43 |
| 11. Almaya ve Satmaya Dair ..... | 45 |
| 12. Suça ve Cezaya Dair .....    | 47 |
| 13. Yasalara Dair.....           | 51 |
| 14. Özgürlüğe Dair.....          | 55 |
| 15. Akıl ve Tutkuya Dair .....   | 59 |

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| 16. İstıraba Dair.....            | 61 |
| 17. Kendini Bilmeye Dair.....     | 63 |
| 18. Öğretmeye Dair.....           | 65 |
| 19. Dostluğa Dair .....           | 67 |
| 20. Konuşmaya Dair .....          | 69 |
| 21. Zamana Dair .....             | 71 |
| 22. İyiliğe ve Kötülüğe Dair..... | 73 |
| 23. Duaya Dair.....               | 77 |
| 24. Hazza Dair.....               | 79 |
| 25. Güzelliğe Dair.....           | 83 |
| 26. Dine Dair .....               | 87 |
| 27. Ölüme Dair .....              | 89 |
| 28. Veda .....                    | 91 |

## Geminin GeliŖi

Devrine bir güneŖ gibi doęan aziz ve seilmiŖ El Mustafa, Orphalese kentinde on iki yıldır, bir gn dnp kendisini doęduęu kente gtrecek gemisini bekliyormuŖ.

On ikinci yıl geldięinde, hasat ayı eylln yedinci gnnde, surların dıŖındaki tepeye ıkıp denize doęru bakmıŖ ve sisle beraber yaklaŖan gemisini grmuŖ.

İŖte o zaman kalbinin kapıları savrularak aılmıŖ ve sevinci adeta denize doęru kanatlanmıŖ. Gzlerini yummuŖ ve ruhunun sessiz kuytularında dua etmeye baŖlamıŖ.

Lakin tepeden inerken zerine bir hzn kmŖ ve kalbinden Ŗyle bir dŖnce gemiŖ:

Nasıl huzur iinde, zlmeden giderim? Yok, ruhum sızlamadan ayrılamam bu kentten.

Surlarının iinde ıŖrapla kıvrandıęım gnler uzundu

ve uzundu yalnız geçirdiğim geceler; kim acısından ve yalnızlığından pişmanlık duymadan terk edebilir ki ıstırabını?

Ruhumun çok fazla parçasını saçtım bu sokaklara ve bu tepelerde çıplak gezinen hasretimın çocukları da bir o kadar fazla; omuzlarıma bir ağrı ve yük çökmeden uzaklaşmam onlardan.

Bugün üstümden çıkarıp attığım kıyafet değil, kendi ellerimle yırtıp parçaladığım bedenimin ta kendisidir.

Ardımda bıraktığım da yalnızca düşünce değil, açlık ve susuzlukla şerbetlenmiş bir kalptir.

Gel gör ki kalamam artık.

Her varlığı kendine çağırın deniz çağırıyor beni, o yüzden yola çıkmalıyım.

Çünkü kalmak demek, saatler gecenin içinde yansa da donmak, kristalleşmek ve bir kalıbın içine hapsolmek demek.

Gönül isterdi ki buradaki her şeyi yanıma alayım. Ama nasıl yapabilirim?

Kendisini kanatlandıran dili ve dudakları taşıyamaz bir ses. Kimsesiz aramalıdır gaipte onu.

Ve kimsesiz, yuvasız arşınlamalıdır güneşi kartal.

El Mustafa tepenin eteklerine ulaştığında bir kez daha denize dönmüş ve rıhtıma yanaşan gemisini, pruvasındaki denizcileri, kendi kavminin insanlarını görmüş.

Tüm ruhuyla şöyle seslenmiş onlara:

Ey kadim anamın evlatları, ey dalgaların süvarileri,

Rüyalarımnda ne kadar sık yelken açardınız! Şimdi daha derin bir rüya olan uyanışımnda bana doğru geliyorsunuz.

Hazırım yola çıkmaya, yelkenleri fora edilmiş coşkumsa rüzgârı bekliyor.

Son bir kez daha bu durgun havada bir nefes çekeceğim içime; son bir kez daha bakacağım ardıma,

Sonra saflarınıza karışacak, denizciler arasında bir denizci olacağım.

Ve sen, engin deniz, ey uykusuz ana,

Nehrin ve ırmağın bildiği yegâne huzur ve özgürlük olan sen,

Son bir defa kıvrılacak bu ırmak, son bir defa çağlayacak bu kayranda,

Sonra varacağım koynuna, uçsuz bucaksız bir okyanusta uçsuz bucaksız bir damla olacağım.

Yürürken, tarlalarını ve bağlarını bırakıp hızlı adımlarla kent kapılarına doğru ilerleyen erkekleri ve kadınları görmüş.

Kendisine seslendiklerini, tarladan tarlaya bağırarak gemisinin geldiğini birbirine haber verdiklerini duymuş.

Demiş ki kendine:

Ayrılık günü toplanma günü mü olacak?

Akşamımın aslında şafağım olduğunu mu söyleyecekler?

Sürdüğü pulluğu bırakanlara, üzüm cenderesinin çarkını durduranlara ne verebilirim ki?

Dallarını yere eğen, meyvelerini toplayıp onlara dağıtan bir ağaç mı olacak kalbim?

Nefsim bir çeşme olup aksın da doldursun mu çanaklarını?

Bir lir miyim ben, kudretli elin dokunabileceği; yoksa nefesini üfleyebileceği bir kaval mı?

Ben ki sessizlik peşinde koşmuşum, peki sessizlikte nasıl bir cevher bulmuşum ki cömertçe dağıtacakmışım?

Hasat günüm gelmişse şayet, hangi tarlaya, hangi anımsanmayan mevsimde ekmişim tohumu?

Fenerimi kaldırma saatim gelmişse şayet, içinde yanan ateş benim ateşim olmayacak.

Fenerimi boş ve ışısız kaldıracığım havaya,  
Gecenin nöbetçisi yağla doldurup yakacak onu.

Sözcüklere döktükleri bunlarmış işte. Lakin birçok şey dile getirilmeden, kalbinde kalmış. En derin sırrımı söyleyemezmiş çünkü.

Kente ayak bastığında halk ona doğru akın etmiş ve hep bir ağızdan ona seslenmişler.

Kentin yaşlıları öne çıkmış, demişler ki:

Böyle bırakma bizi oğul.

Alacakaranlığımızda bir öğle vakti oldun bizlere, gençliğimle bize düşlenecek düşler bahşettin.

Ne yabancı ne de konuksun aramızda; canıgönülden sevdiğimizsin, oğlumuzsun.

Yüzüne hasret bırakıp zulmetme gözlerimize.

Rahipler ve rahibeler seslenmiş sonra:

Denizin dalgaları ayırmasın bizi, aramızda geçirdiğin yıllar bir anı olmasın.

Sen ki bir ruh olarak dolaştın aramızda; gölgen yüzle-  
rimize düşen bir ışık oldu.

Ne çok sevdiğini. Lakin suskundu sevgimiz, örtülerle örtülmüştü.

Şimdiyse haykırıyor sana; karşına dikilmiş duruyor.

Hani derler ya, ayrılık vakti gelene dek ne kadar derin olduğunu bilmezmiş sevgi.

Diğerleri de yanına varıp yalvarmışlar ona. Lakin hiçbirine yanıt vermemiş. Başını eğmekle yetinmiş, bir tek yanındakiler görmüş koynuna düşen gözyaşlarını.

Peşinde ahaliyle birlikte, tapınağın önündeki büyük meydana doğru ilerlemiş.

El Mitra isimli bir kadın çıkmış mabetten. Bir kâhinmiş bu kadın.

El Mustafa derin bir şefkatle bakmış ona çünkü kente ayak bastığı ilk gün peşine düşen, kendisine ilk inanan bu kadınmış.

El Mitra onu şöyle selamlamış:

Ey Tanrı'nın elçisi, en ırakta olanın peşindeki sen, gözlerin ne zamandır uzaklarda gemini aramaktaydı.

Nihayet gemin geldiğine göre bizimle kalamazsın artık.

Anılarındaki diyara ve içinde kabaran tutkuların meskenine duyduğun özlem derin; ne sevgimizle bağlayabilir ne de ihtiyaçlarımızla burada tutabiliriz seni.

Lakin bizi terk etmeden önce şudur dileğimiz, konuş ve hakikatini paylaş bizlerle.

Biz de evlatlarımıza aktaralım, onlar kendi evlatlarına aktarsınlar ki yitip gitmesin bu hakikat.

Bir başına seyrettin günlerimizi; uyumak bilmeden dinledin uykumuzun gözyaşlarını ve kahkahalarını.

O halde bizi bize göster şimdi; doğum ile ölüm arasında ne varsa sana vahyedilen, anlat bize.

El Mustafa şöyle yanıt vermiş:

Ey Orphalese halkı! Şu an dahi ruhunuzda dolaşmakta olan şey dışında, neyden söz edebilirim size?

Dudaklarımın ilk kez titremesiyle dile geldiğim kadim günlerde kutsal dağın zirvesine çıktım ve Tanrı'ya şöyle seslendim: “Ey sahip, ben ki senin kölenim. Saklı buyruğun benim yasamdır ve ebediyen sana itaat ederim.”

Fakat Tanrı yanıt vermedi, dehşet dolu bir fırtına gibi geçip gitti.

Aradan bin yıl geçtiğinde kutsal dağın zirvesine çıktım ve bir kez daha Tanrı'ya şöyle seslendim: “Ey Yaradan, ben ki senin yarattığımı. Sen bana topraktan biçim verdin, neyim varsa sana borçluyum.”

Tanrı yanıt vermedi, hızla çırpın binlerce kanat gibi geçip gitti.

Aradan bin yıl geçtiğinde kutsal dağın zirvesine çıktım ve bir kez daha Tanrı'ya şöyle seslendim: “Ey baba, ben senin oğlunum. Sen beni merhamet ve sevgiyle dünyaya getirdin; ben de sevgi ve ibadetle krallığını senden miras alacağım.”









“Devrine bir güneş gibi doğan aziz ve seçilmiş El Mustafa”, kendisini yurduna götürecektir geminin geldiğini görür. Halkı da peşinden getirerek Orphalese kentinin meydanına gelir. Bu kentin sakinlerine veda etmeden önce aşk, evlilik, özgürlük, akıl ve tutku, iyilik ve kötülük gibi konularda hep hatırlayacakları öğütler bırakır. Cibran kült bir başyapıtına dönüşen, kendi çizimleriyle yayımladığımız kitabında, kutsal metinleri andıran tınısıyla günümüze seslenmeye devam ediyor.

#mistikmodernler #yaşamıçinöğütler #inanç #bilgelik  
#düşünce #kutsallık #din



[canyayinlari.com](http://canyayinlari.com) | [f](#) | [i](#) | [X](#) | [canyayinlari](#)

anlatı

ISBN 978-975-07-4930-8



9 789750 749308