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Dev Bir
Benek

DİLEK SEVER



DİLEK SEVER
1985 yılında İstanbul’da doğdu. Trakya Üniversitesi’nde 
Radyo TV Programcılığı eğitimi aldı. Pek çok TV kanalında 
ve yapım şirketinde senarist, metin yazarı ve editör olarak 
çalıştı. Öyküleri ulusal gazetelerde ve edebiyat dergilerinde 
yayımlandı. “İnternette Tanışan Son Çift” isimli bir tiyatro 
oyunu kaleme aldı. Genç okurlar için “Gerçeklerin Peşinde” 
adını taşıyan bir gazetecilik serisi tasarladı. Serinin ilk 
iki kitabı Büyük Yarış ve Dijital Karınca Tudem Yayınları 
tarafından basıldı.
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Dev Bir Benek

Ben bir zamanlar yoktum. Daha doğrusu, şimdi oldu-
ğum gibi büsbütün değildim.

Önceden biraz zincir, demir, bir kutu turuncu boya, 
birkaç vida, lastik ve başka birçok şeydim. Ama bütün 
bunlar epey maharetli bir adam sayesinde bir araya 
geldi. ‘Usta’ denilen bu adam, bir sepet dolusu ıvır zıvır, 
çerçöpten ve tek başına pek işe yaramayan abidik gubi-
dik öteberilerden gıcır gıcır bir şeyler yaratabiliyordu. 
İhtiyacı olan iki şey; kafasındaki bilgi ve bileğindeki 
sihirdi. Ben de böyle bir anda var olmuştum. Karanlık 
atölyede duvarlar çınlamış, çınlamalar yerini kıvılcım-
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lara bırakmıştı. Yere, tavana, duvara, Usta‘nın üstüne 
saçılıp söndüler.

Tak! Tak! Çan! Çan! Gırç! Gırç! Fısss... Fısss...
Birkaç haftanın sonunda nihayet bir bütün olmuştum.
Usta bana ‘pisihlet’ diyordu. Fiyatımı soranlar arasın-

da ‘iki teker’ diyenler de vardı. Çoğunlukla beni pek in-
celemeden dudak büküp gidiyorlardı. Kimseyle ilişkim 
bundan öteye geçemedi. Usta bile beni sadece iki sefer 
yerimden oynattı. Kısa süre de olsa onu taşıdım, ama 
yine köşeme dönüp beklemeye devam ettim. Toz üstü-
ne toz eklendi, Usta hiç durmadan çalıştı ve günlerden 
bir gün bir kadın çıkageldi. Kısa topuklarından yayılan 
tok… tok… sesiyle yanıma yaklaştı. İnce parmaklarını 
çenesine dayayıp beni boydan boya süzdü ve ayakkabıla-
rıyla yerdeki tozu ezerken, “Hımmm...” dedi.

“Benek’i sakinleştirmek için son çare! Bu bisiklet de 
işe yaramazsa ne yaparım bilmiyorum!”

“Heç mi değişmedi?” diye sordu Usta.
“Bir aynı, bir değil,” dedi kadın. “Dün herkes gibi 

normal bir gün geçirmek istedim. Yalının çatısına çıkıp 
anteni aşağı atmasın veya bahçedeki saksıları tekmeler 
savurup şangır şungur devirmesin diye ceviz ağacına 
salıncak kurduk. Başta işe yaradı, oturmuş sakin sakin 
sallanıyordu, ama sonra salıncaktan atlayıp ağaca tır-
mandı ve hangi ara eline geçirdiğini hiiiç anlamadığım 
bir sopayı dalların arasında savurmaya başladı. Sonra 
da hırsını alamayıp sopayı bir kenara fırlattı ve en yakı-
nındaki dala sarılıp ağacı sarsmaya başladı.”

“Nası? Ağaçlan dövüşe mi duduşdu?”










