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D.H. LAWRENCE, 1885’te ingiltere'de, Eastwood, Nottinghamshire’
da dogdu. ilk romani The White Peacock (Beyaz Tavus Kusu) 1911'de,
ikinci romani Giinahkdr Ruhlar 1912’de basildi. Yari otobiyografik roma-
ni Ogullar ve Sevgililer (1913) Lawrence’in kendi yasamoykiisiinii, geng bir
adamin annesiyle iliskisi ve bu iliskinin baska kadinlarla iliskilerini nasil
etkiledigiyle ilgili giiclii bir psikanalitik incelemeye dénistiiriiyordu.
1915’te yayimlanan Gékkusagrnda, Brangwen ailesinin l¢ kusak 6ykiisi
araciligiyla toplum ve ruhsal degisimi ele aliniyordu. Kitabin devami
niteligindeki Asik Kadinlar 1920°de yayimlandi. Onu yine ayni yil 1920°de
Kayip Kiz, 1926'da Kanath Yilan, 1928'de Lady Chatterley’in Asigi, 1930°da
Bakire ile Cingene adli romanlar izledi. Ayni zamanda ¢ok iyi bir sair,
oykii ve deneme yazari olan D.H. Lawrence, 6zellikle romanlariyla yir-
minci yiizyil ingiliz edebiyatinin en etkili yazarlarindan biri oldu. Law-
rence, 1930’da Fransa’nin Vence kentinde 6ldii.

NIHAL YEGINOBALI, 1927'de Manisa'da dogdu. Arnavutkéy Ameri-
kan Kiz Koleji'ni bitirdikten sonra New York Eyalet Universitesi'nde
edebiyat 6grenimi gordi. Geng Kizlar adli ilk romanini, Vincent Ewing
adini verdigi s6zde Amerikali bir yazarin imzasiyla yayimladi. 1950’de
yayimlanan bu kitap, bir geviri roman kandirmacasiyla yillarca yeni
basimlar yapti, hala da yapmaktadir. Ardindan Sitem, Mazi Kalbimde Bir
Yaradir, Belki Defne, Gazel adli romanlari ve Cumhuriyet Cocugu adl ani
kitabini yayimladi. Yeginobali, ¢cok sayida yazarin klasik ve ¢agdas ya-
prtlarini dilimize kazandirdi. 2020’de 6ldu.






1
Kiz kardegler

Gudrun ile Ursula Brangwen bir sabah Beldover’daki
baba evinin cumbali penceresinde oturmus, hem calistyor
hem de konusuyorlardi. Ursula parlak renkli ipliklerle na-
kis islemekteydi. Gudrun da dizinin tstiindeki tuvalde
resim ciziyordu. ki kiz kardes cogunlukla sessiz duruyor,
kafalarindan bir diisiince gectikce konusuyorlarda.

“Ursula,” dedi Gudrun. “Gercekten evlenmek istemi-
yor musun?”

Ursula nakisin1 kucagina birakip bagini kaldirds. Yii-
zii sakin, diistinceliydi.

“Bilmiyorum,” diye karsilik verdi. “Ne demek istedi-
gine bakar.”

Bu yanit Gudrun'u biraz sagirtmisti. Geng kadin kiz
kardesini soyle bir stizdii, sonra, “Evlenmek demek ge-
nellikle tek bir anlama gelir,” diye dudak biiktii. “Gene
de, ne olsa,” diye, bakislar1 hafiften karararak ekledi, “ev-
lensen durumun simdikinden daha iyi olmaz mi1?”

Ursula’nin yiiziine bir golge diistii.

“Olabilir. Ama kesin olarak bilemem ki.”

Gudrun gene hafifce sinirli, duraladi. Bu sorunu ke-
sin olarak ele almak istiyordu.

“Hic degilse evlenmis olma deneyimini gerekli bul-
muyor musun?”’



Ursula soruyu soruyla yanitladi: “Bir deneyim olma-
st gerektigini nerden biliyorsun?”

Gudrun, biraz soguk, “Bir yoniinden bir yonii elbet
olacak,” dedi. “Pek parlak olmayabilir, gene de deneyim-
dir, iste.”

Ursula, “Sart degil,” dedi. “Deneyimlerin sonu olma-
st benim aklima daha yakin geliyor.”

Gudrun bu yoruma dikkatini verebilmek icin kipir-
damadan oturuyordu.

Sonunda, “Evet,” dedi. “Orasini da diistiinmek gerek.”

Bu, konugsmaya son verdi. Gudrun silgisini adeta 6f-
keyle eline aldi ve cizdiklerinin bir bélimiini silmeye
basladi. Ursula kendini elindeki nakisa vermisti.

Biraz sonra Gudrun, “lyi bir isteyen ¢iksa diisiinmez
misin?” diye sordu.

Ursula, “Bircok isteyeni kapidan cevirdim gibime
geliyor,” dedi.

Gudrun’un yiiziine koyu bir renk yayildi: “Gergek
mi? Soyle gergekten, dise dokunur bir sey var miydi ara-
larinda? Gergekten?”

“Yilda bin altin geliri vardi... kendisi de seker gibi
adamdsi,” dedi Ursula. “Bayiliyordum ona.”

“Gergekten ha? Peki, icin yeterince ¢ekmedi mi
onunla evlenmeyi?”

Ursula, “Soyut olarak tamam, ama somut olarak, ha-
yir,” dedi. “Is gercege binince insanin cani hi¢ istemiyor.
Soéyle bir sahiden canim cekse o saat evlenirim. Ne var ki
benim icim evlenmemeyi cekiyor.”

Kiz kardeglerin ytiziini o dakikada, kendi kendile-
riyle dalga gegen bir giiltis aydinlatti.

Gudrun bir kahkaha atarak, “Ah!” dedi, “Evlenme-
menin cekiciligi ne sasilacak sey, degil mi?”

Birbirlerine bakarak giildiiler. Aslinda icleri korku
doluydu.
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Uzayan bir sessizlik boyunca Ursula kendini nakisi-
na, Gudrun da ¢izdigi resme verdi.

Ursula yirmi alti, Gudrun yirmi beg yasinda, iki genc
kadindilar. Ikisi de cagdas kizlarin, Hekabe'den cok Arte-
mis’in' soyundan gelme kizlarin o uzak, el degmemis ha-
vasmi tagtyorlardi. Gudrun ¢ok giizeldi; yumusak tenli,
yumusak ¢izgili, durgun. Kol agizlariyla boynunda mavili
yesilli firfirlar olan lacivert ipekliden bir elbise ve ziimriit
yesili ipek coraplar giymisti. Insana bakisinda hem giive-
nen hem de utanan bir ifadesi vardi ki ablast Ursula’nin o
hep bir seyler bekler gibi ayakta olan duyarligiyla celisi-
yordu. Gudrun’un kusursuz “sang froid"1* ve seckin sade-
ligi karsisinda cekingenlige kapilan tagralilar onun igin,
“Akalli kadin!” derlerdi. Londra’da bir sanat akademisinde
ogrenci olarak ve bir “stiidyo hayati” yasayarak gecirdigi
yillardan sonra baba evine yeni dénmidistii.

“Su siralarda bir adam 6niime ciksin diye umuyo-
rum,” diyerek altdudagini disleri arasina aldi ve yiiziint
bir tuhaf burusturdu: yar1 sinsi bir giiliis, yarist act dolu.

Bunu goren Ursula bir iirkiintt duydu.

“Demek onu burada bulacagini umdugun icin gel-
din buraya?” diye giildii.

Gudrun meydan okurcasina, “Giizelim, onu bulmak
icin yolumu degistirmem ben,” dedi. “Ama su sirada ye-
teri kadar varlikli ve ¢ok cekici birisi kargima ¢ikacak
olsa... o zaman...” Ironik bir tavirla s6ziinii yarida birakts.
Sonra Ursula’ya, kafasindan gecirdiklerini okumak ister-
cesine bakti. “Canin sikilmiyor mu kimi zaman?” diye
sordu. “Higbir sey olmuyormus gibi gelmiyor mu bazen?

1. Artemis, Zeus’la Leto’nun kizi, giiven ve dogumla baglantili bakire tanriga;
Hekabe, Zeus’la Hera'nin kizi, genglik giiciinii simgeleyen ve tanrilara igki
sunan tanriga. (C.N.)

2. (Fr.) Olgiiliik, sogukkanllik. Burada “vakar” anlaminda. (Y.N.)
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Ortaya ¢ikan hicbir sey yok. Her sey daha filiz verirken
sararip soluyor.”

Ursula, “Nedir bu filiz verirken sararip solan?” diye
sordu.

“Ne bileyim... her sey... biz, kendimiz, her sey iste.”

Gene bir duraklama oldu. Iki kiz kardes baslarindan
neler gececegini diistintir gibiydiler.

Ursula, “Insan1 gergekten tirkiitiiyor,” dedi; gene sus-
tular. “Ne dersin,” diye Ursula séziinii siirdiirdii, “evlen-
mek, kendi basina, insan1 bir yerden alip bir yere gotiiriir
mi sence?”

Gudrun, “Bundan sonra atilmasi gereken kag¢inilmaz
adim evlenmekmis gibi geliyor,” dedi.

Ursula bunu kafasinda, biraz da ac1 ac1 evirip gevir-
di. Kendisi yillardir 6gretmenlik yapryordu.

“Biliyorum,” dedi. “Soyut diisiiniince insana dyle ge-
liyor. Lakin soyle... oldugu gibi goziinde canlandirinca...
Tanidigin bir erkegi diisiin; aksam eve geliyor, sana mer-
haba deyip bir 6ptictik veriyor.”

Bombos bir sessizlik...

Sonra Gudrun sesini algaltarak, “Evet,” dedi. “Ola-
cak sey degil. Erkegi diistiniince her sey bitiyor.”

Ursula, “Ger¢i cocuk konusu var,” diye mirildands,
kararsiz...

Gudrun'un yiizii sertlesiverdi, soguk bir tavirla,
“Ursula, sahiden cocuk istiyor musun sen?” diye sordu.

Ursula, gozleri kamasmus, akli karigsmis gibi bir ba-
kisla, “Hala bu benim asla yapamayacagim bir ismis gibi
geliyor,” dedi.

“Gergekten dyle mi geliyor?” diye sordu Gudrun.
“Cocuk dogurmak diistincesi bana hicbir sey sdylemi-
yor.” Kardesine ifadesiz, maskemsi bir yiizle bakiyordu.

Ursula kaslarin1 kararsizlikla catarak, “Belki gercek
bir icgtidii degildir,” dedi. “Belki cocuk yapmak istegi in-
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sanin icinden gelen bir sey degildir de, yiizeyde kalan bir
seydir.”

Gudrun’un yiiziinde sert bir ifade belirmisti. Geng
kadin pek de kesin konusmak istemiyordu.

Ursula, “Insan baskalarinin cocuklarmi diistiniiyor
da...” diye ekledi.

Gudrun gene, neredeyse diismanlikla ona bakti ve
sozii kapamak amaciyla, “Tam tistiine bastin,” dedi.

iki kiz kardes sessiz sessiz ellerindeki islere déndii-
ler. Ursula’nin tizerinden, ruhlarindaki ates zapt edilip
kafese kapatilmis olanlarin acayip piriltist hi¢ eksilmi-
yordu. Olduk¢a yalniz yasardi; kendi basmna calisip bir
glinden obiirtine gecerek ve her zaman dustintip yasami
elleriyle tutmaya, kendi kavram sinirlarinin igine sigdir-
maya calisarak... Yasayisinin yiizeyi durgundu ama asagi-
da, karanliklar icinde ¢ok zaman bir seyler oluyordu. Bu
sey, en distaki kabuklar1 catlatip bir disar1 vurabilse! Ana
rahmindeki bir ¢ocuk gibi disartya dogru uzaniyordu
ama olmuyordu bir tiirl, kurtulup ¢itkamiyordu heniiz!
Gene de icinde bir tuhaf 6nsezi, kendini bekleyen bam-
baska bir yazginin duyusu var gibiydi.

Elindeki isi birakts, kiz kardesine bakti. Oyle bege-
niyordu ki Gudrun’'u! O yumusakligiyla, o nefis doku
zenginligi ve cizgi inceligiyle 6yle alimli, Gylesine son
derece albenili buluyordu ki onu! Sonra Gudrun’da bir
oyunbazlik da vardi sanki, karsisindakini hem alaya alan
hem de belli belirsiz kigkirtan bir yon ve el atilmadik
baskaca zenginlikler. Ursula ona candan hayrandi.

“Buraya neden dondiin, Prune?” diye sordu.

Gudrun onun hayranligini hissetmisti. Arkasina yas-
land1 ve o uzun, kivircik kirpiklerinin altindan ona bakt1.

“Neden mi geri dondiim, Ursula? Kendime de belki
bin kez sordum bunu.”

“Gene de bilemiyorsun, 6yle mi?”

13



Bu tanitim kopyas:
Can ckurlart igin
gzel olarak hazirland:,

£ 3
Jﬂlf” 15D 1 un B

14



Modemist sanat alormimin Gnemlil yazararndan DUH, Lawrenca’in
en incelid, en yetkin yapou sayilan Agk Kadinlar, Inglleere’nin maden
'q|ﬂ1:rn=|=ri:,lr: tinlia bir ‘Iz.glﬂ.l-cu'ltirbddti Ursula ve Gudrsm hardﬂ;lc-
rin agh Sykiiler zerne kurulmug bir roman. Bu iki giftin birbicke-
riyke w2 gevraleriple ilkilerinde geligki dohe bir beklentler yurmag-
run geliliging Eiyome.

DH. Lawrence’in Lody Chamenkeyin Ay ve Gikkugaih romankar gibi
Ak Kchridor da @ yapmilandiginda cinseli@ ole ahs nedenide sert
elestrilerle karglandi, hara mdsceheen olralk damgalande Ciysa
Agk Kadmiar, iki kardegin iliskilerinin yam sira, yaoldig@ donemin
kilctirel deisiminl de alomn ake yansstreor. Kiospos sayvagtan hig sdz
m.'lilmi}'nr odsa da, san;}lilcr;rni; r.liin:,m.d;dn:i gﬂl'r;mnh'.rin Hirinci
Dridmya Savaginda yasanan insan krarming yol acoh ve bu kesullarda
kendimize “insan” dernenin bir anlamn alup almadsg sorgulsnyor,
Biyle bir ormmda aghk, evill, alle, dostule gibd Insanca iliskilerin
gergek deferi somumma yanit arantor,

Hdumyaklasiidlen Zinglziklasikden Sagh Scinsellic #savag Salle
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