

EDUARDO GALEANO

Kucaklaşmanın Kitabı

8. BASKI

Çeviri: NİHAL YEĞİNOBALI

♥ can
modern



EDUARDO GALEANO
KUCAKLAŐMANIN
KİTABI



Can Modern

Kucaklaşmanın Kitabı, Eduardo Galeano

Çeviri: Nihal Yeğinoğlu

El libro de los abrazos

© 1989, Eduardo Galeano

© 1994, Can Sanat Yayınları A.Ş.

Bu eserin Türkçe yayın hakları Susan Bergholz Literary Services ve

Onk Ajans Ltd. Şti. aracılığıyla alınmıştır.

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. basım: 1994

8. basım: Şubat 2022, İstanbul

Bu kitabın 8. baskısı 2000 adet yapılmıştır.

Dizi editörü: Emrah Serdan

Dizi tasarımı ve sanat yönetmeni: Utku Lomlu / Lom Creative (www.lom.com.tr)

Kapak uygulama: Alper Zeki / Lom Creative (www.lom.com.tr)

Baskı ve cilt: İMAK Basım Yayın Ticaret ve Sanayi Limited Şirketi

Akçaburgaz Mah. 137. Sokak. No: 12

Esenyurt, İstanbul

Sertifika No: 45523

ISBN 978-975-07-4793-9

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAĞITIM TİCARET VE SANAYİ A.Ş.

Maslak Mah. Eski Büyükdere Cad. İz Plaza Giz, No: 9/25 Sarıyer/İstanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33

canyayinlari.com

yayinevi@canyayinlari.com

Sertifika No: 43514

EDUARDO GALEANO
KUCAKLAŞMANIN
KİTABI

ANLATI

Çeviri
Nihal Yeğınobalı



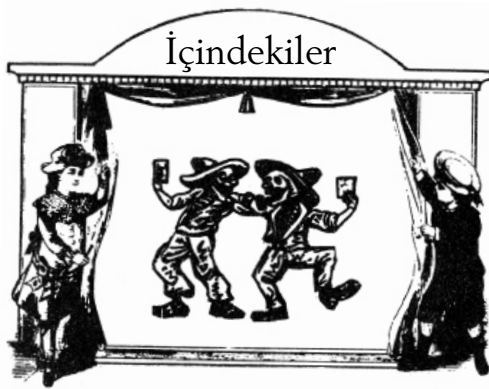
Eduardo Galeano'nun Can Yayınları'ndaki diğerk kitabı:

Gölgede ve Güneşte Futbol, 1998



EDUARDO GALEANO, 1940'ta Uruguay'ın başkenti Montevideo'da doğdu. 1973'teki askerî darbe sırasında bir süre hapis yatıp serbest bırakıldıktan sonra yerleştiği Arjantin'de Videla'nın askeri diktatörlüğü egemen olduğunda, Galeano'nun adı "Ölüm Mangaları"nın listelerinde yer aldı. Bunun üzerine İspanya'ya giden Galeano, orada ünlü *Ateş Anıları* üçlemesini kaleme aldı. Latin Amerika'nın siyasal bir tarihi niteliğindeki *Latin Amerika'nın Kesik Damarları* adlı yapıtı ise özellikle 1970'li yılların kült kitaplarından biri oldu. Denemelerini *Kucaklaşmanın Kitabı*'nda toplayan Galeano, futbola duyduğu tutkuyu da *Gölgede* ve *Güneşte Futbol* adlı kitabında okurlarıyla paylaştı. 1985'te, doğduğu kente, Montevideo'ya döndü. 2015'te yetmiş dört yaşında hayata veda etti.

NİHAL YEĞİNOBALI, 1927'de Manisa'da doğdu. Arnavutköy Amerikan Kız Koleji'ni bitirdikten sonra New York Eyalet Üniversitesi'nde edebiyat öğrenimi gördü. *Genç Kızlar* adlı ilk romanını, Vincent Ewing adını verdiği sözde Amerikalı bir yazarın imzasıyla yayımladı. 1950'de yayımlanan bu kitap, bir çeviri roman kandırmacısıyla yıllarca yeni basımlar yaptı, hâlâ da yapmaktadır. Ardından *Sitem*, *Mazi Kalbimde Bir Yaradır*, *Belki Defne*, *Gazel* adlı romanları ve *Cumhuriyet Çocuğu* adlı kitabını yayımladı. Yeğİnobalı, çok sayıda yazarın klasik ve çağdaş yapıtlarını dilimize kazandırdı.



Dünya	19
Dünyanın başlangıcı	20
Sanatın işlevi / 1	21
Üzüm ve şarap	22
Konuşma tutkusu / 1	23
Konuşma tutkusu / 2	24
Sözcükler evi	25
Okurun işlevi / 1	26
Okurun işlevi / 2	27
İnsan sesine övgü / 1	28
İnsan sesine övgü / 2	29
Sanatın bir tanımlaması	31
Sanatın dili	32
Sanatın yetersizliği	33
Sanatın işlevi / 2	35
Kehanetler / 1	37
İnsan sesine övgü / 3	38
Santiago güncesi	39
Neruda / 1	42
Neruda / 2	43

Kehanetler / 2	44
Hayal kurmaya övgü	45
Çocuklar için sanat	46
Çocukların kendi sanatı	47
Helena'nın rüyaları	48
Rüyalar ülkesine yolculuk	49
Rüyalar ülkesi	50
Unutulmuş rüyalar	51
Rüyalar vedalaşıyor	52
Gerçeğe övgü	53
Sanat ve gerçek / 1	55
Sanat ve gerçek / 2	56
Gerçek, tımarhaneliktir	57
Havana güncesi	59
Latin Amerika'da diplomasi	61
Quito güncesi	63
Latin Amerika'da devlet	67
Bürokrasi / 1	68
Bürokrasi / 2	70
Bürokrasi / 3	72
Olup bitenler / 1	73
Olup bitenler / 2	75
Olup bitenler / 3	77
Noel gecesi	79
Hiç kimseler	80
Açlık / 1	81
Caracas güncesi	82
Reklamlar	85
Río güncesi	86

Şu küçük rakamlar ve insanlar	87
Açlık / 2	89
New York güncesi	90
Duvarlar konuşuyor / 1	92
Sevmek	93
Din bilgisi / 1	94
Din bilgisi / 2	96
Din bilgisi / 3	97
Gece / 1	99
Tanı ve tedavi	100
Gece / 2	101
Seslenişler	102
Gece / 3	103
Küçük bir ölüm	104
Gece / 4	105
Yutanın yutulması	106
Duvarlar konuşuyor / 2	108
Meslek hayatı / 1	109
Bogota güncesi	110
Nutuk atma sanatına övgü	112
Meslek hayatı / 2	113
Meslek hayatı / 3	115
Mapamundi / 1	116
Mapamundi / 2	117
Unutuş / 1	119
Unutuş / 2	120
Korku	121
Unutuşlar Irmağı	122
Unutuş / 3	124

Unutuş / 4.....	125
Öznelliğe övgü.....	128
Gönülle beynin evliliğine övgü.....	129
Boşanmalar.....	131
Çelişkilere övgü / 1	132
Çelişkilere övgü / 2	133
Mexico City güncesi.....	134
Simgeler çarpışıyor.....	135
Paradokslar	136
Düzen / 1.....	139
Sağduyuya övgü.....	140
Kızılderililer / 1.....	141
Kızılderililer / 2.....	142
Geleceğin gelenekleri	144
Hamamböceğinin krallığı	146
Kızılderililer / 3.....	148
Kızılderililer / 4.....	150
Terör kültürü / 1	152
Terör kültürü / 2	153
Terör kültürü / 3	154
Terör kültürü / 4	155
Terör kültürü / 5	156
Terör kültürü / 6	158
Televizyon / 1	160
Televizyon / 2	161
Gösteri dünyası kültürü	162
Televizyon / 3	164
Sanatın saygınlığı.....	165
Televizyon / 4	166

Televizyon / 5	167
Güvensizliğe övgü	168
Terör kültürü / 7	169
Yabancılaşma / 1	170
Yabancılaşma / 2	171
Yabancılaşma / 3	172
Duvarlar konuşuyor / 3	175
Adlar / 1	176
Adlar / 2	177
Adlar / 3	178
Geçmişe dönelim	180
Baş dönmeli günler	181
Talih küstüğü zaman	182
Onetti	183
Arguedas	184
Sessizliğe övgü / 1	186
Sessizliğe övgü / 2	188
İnsan sesine övgü / 4	189
Düzen / 2	190
Söz ile eylemin uyumunu kutlama	191
Düzen / 3	192
Özel girişime övgü	193
İz bırakmayan suç	196
Sürgün	197
Tüketici uygarlığı	199
Buenos Aires gencesi	201
Sılaya dönüş / 1	203
Sılaya dönüş / 2	206
Zaman	207

Yeniden doğuş / 1.....	208
Ev	209
Yitim.....	210
Şeytan taşlama	211
Vedalaşmalar	212
Sürgün sonu rüyaları / 1	213
Sürgün sonu rüyaları / 2.....	214
Sürgün sonu rüyaları / 3.....	215
Gezintiler / 1	217
Gezintiler / 2	218
Caldwell'in son birası.....	219
Gezintiler / 3	221
Duvarlar konuşuyor / 4	222
Yüksek yerlerde kıskançlık.....	223
Haber.....	224
Ölüm	226
Ağlayış	229
Kahkahaya övgü.....	230
Duvarlar konuşuyor / 5	231
Kahkaha satıcısı.....	233
Perişan saçlarım.....	235
Yeniden doğuşları kutluyoruz.....	236
Doğum.....	238
Yeniden doğuş / 2.....	240
Yeniden doğuş / 3.....	241
Üç kardeşler	242
İki kafa	243
Yeniden doğuş / 4.....	244
Akrobat.....	245

Çiçekler	247
Karıncaalar	248
Büyükanne	249
Büyükbaba	250
Hızlı Fuga	252
Dostluğa övgü / 1	254
Dostluğa övgü / 2	256
Gelman	258
Sanat ve zaman	259
Bir inanç tazelemesi	260
Cortázar	262
Montevideo güncesi	263
Dikenli telden çit	266
Cennet ve Cehennem	268
Managua güncesi	270
Başarı	273
Cesarete övgü / 1	274
Cesarete övgü / 2	276
Cesarete övgü / 3	278
Cesarete övgü / 4	280
Bir gizli kas	282
Bir başka gizli kas	284
Fiesta	286
Parmak izleri	287
Hava ile rüzgâr	289
Esinti	290



Recordar. Anımsamak;
Latincesi: *re-cordis*,
yani kalbi delip geçmek.

Bu kitap
Claribel ile Bud'a
Pilar ile Antonio'ya
Martha ile Eriquinho'ya
adandı.



Dünya

Colombia kıyılarındaki küçük Neгуá kasabasında, gökyüzüne tırmanabilen bir adam vardı. Yere döndüğünde gezisini betimler, insan yaşamının yukarıdan nasıl göründüğünü anlatırdı. İnsanlığın minik alevlerden oluşmuş bir deniz olduğunu söylerdi.

“Dünya, bir insanlar yığını, bir minik alevler denizidir,” derdi.

Herkes kendi ışığıyla ışıldar. Hiçbir alev öbürüne benzemez. Büyük alevler vardır; küçük alevler, her renkten alev. Kimi insanların alevi öyle durağandır ki rüzgârda bile dalgalanmaz, kimi insanlarınsa havayı kıvılcıma boğan çılgın alevleri vardır. Kimi saçma alevler ne tutuşur ne de ışık serperler; kimileri de öyle bir canlılıkla yalazlanırlar ki onlara bakınca gözlerimiz kamaşır, yaklaşırsak üstümüze ateş vurmuş gibi parlarız.





Dünyanın başlangıcı

İspanya Savaşı biteli daha birkaç yıl olmuştu; cumhuriyetin yıkıntıları üstünde haç ve kılıcın egemenliği sürüyordu. Yenilmişlerden biri, hapisten yeni çıkmış bir anarşist işçi, iş aramaktaydı. Çalmadık kapı bırakmıyordu, ama boşuna. Hiç kimse bir Kızıl'a iş vermiyordu. Herkes ters ters bakıp omuz silkerek işçiye sırt çeviriyordu. Ona fırsat tanımaya, kulak asmaya yanaşan kimse yoktu. Elinde kalan tek dostu, şaraptı. Adamcağız gecelerin, sofradaki boş tabakların karşısında pazar ayinini hiç kaçırmayan sofu karısının sitemlerine sessizce katlanırken küçük yaştaki oğlu da karşısına geçip Kutsal Kitap'tan bölümler okuyordu.

Bu öyküyü bana yıllar sonra, bahtsız işçinin oğlu Josep Verdura anlattı. Sürgün olarak geldiğim Barcelona'da anlattı bunları bana. Çocukluğunda babasını sonsuza dek lanetlenmekten kurtarmayı deli gibi istermiş, ama her zaman Tanrıtanımaz ve inatçı olan baba burnunun dikine gidermiş.

“Ama babacığım,” dermiş Josep ağlayarak, “Tanrı yoksa dünyayı kim yarattı?”

Babası, bir sır verecekmiş gibi başını eğerek, “Dangalak,” dermiş ona, “biz yarattık dünyayı, biz, tuğla işçileri.”

Sanatın işlevi / 1

Diego, denizi hiç görmemişti. Babası, Santiago Kovadloff, onu denize götürdü.

Güneye gittiler.

Deniz, yüksek kum tepelerinin ardında uzanmış, beklemekteydi.

Çocukla babası uzun bir yürüyüşten sonra kum tepelerine ulaştıklarında deniz, gözlerinin önünde patlayıverdi.

Parıltısı öylesine uçsuz bucaksızdı ki bu güzellik karşısında çocuğun dili tutuldu.

En sonunda, titreyerek, kekeleyerek, konuşmayı başarabildiği zaman babasına yalvardı:

“Yardım et de göreyim!”



Üzüm ve şarap

Ölüm döşeginde bir bağcı, Marcela'nın kulağına bir şeyler söyledi. Ölmeden önce gizini açıkladı ona:

“Üzüm,” diye fısıldadı, “şaraptan yapılmıştır.”

Marcela Pérez-Silva bana bunu söylediği zaman şöyle düşündüm:

“Üzüm şaraptan yapılmışsa belki bizler de kim olduğumuzu söyleyen sözcüklerizdir.”



Konuşma tutkusu / 1

Marcela, karlı kuzeye, geziye gitmişti. Bir gece Oslo'da şarkılar söyleyip öyküler anlatan bir kadınla karşılaştı. Kadın iki şarkı arasında, ufak kâğıt parçacıklarına bakarak öyküler anlatıyordu.

Bu Osلولu kadın her yanı cepli, upuzun, bol bir entari giymişti. Ceplerinden birer birer kâğıt parçaları çıkarıyordu; her bir kâğıt parçasında ayrı bir öykü vardı, büyü becerisiyle dünyaya dönmek isteyen kimselerle ilgili, yaşanmış, gerçek öyküler. İşte böylece bu kadın, ölmüş, unutulmuş kişileri diriltiyor, bir yandan da ceplerinin derinliklerinden, adına insan denen ve konuşmayı hayat sayan hayvanın serüven ve aşkları fışkırıyordu.





"Dünya bir insanlar yığını, bir minik alevler denizidir," derdi. Herkes kendi ışığıyla ışıldar. Hiçbir alev öbürüne benzemez. Büyük alevler vardır, küçük alevler, her renkten alev. Kimi insanların alevi öyle durağandır ki rüzgârda bile dalgalanmaz, kimi insanlarınsa havayı kuvvete boğan çılgen alevleri vardır. Kimi saçma alevler ne tutuşur ne de ışık serperler; kimileri de öyle bir canlılıkla yalazlanırlar ki onlara bakınca gözlerimiz kamaşır, yaklaşırsak üstümüze ateş vurmüş gibi parlarız.

Kucaklaşmanın Kitabı vedalaşmaların değil, kavuşmaların kucaklaşmasının hikâyeleri. Okuru günlük gerçekliğin içine örülü büyüdü ve merak dolu bir dünyayla kavuşturan; anıları düşlerle, gerçeğin olanak dışı fabllarla, savaşın barışla kucaklaşmasını anlatan bu kitapta Eduardo Galeano, kısa, yalın ve Latin Amerika'nın kesik damarlarına dokunan parçalarla bir toplumun kitlesel hafızasına, vicdanına ve düşlerini ele alıyor.

"Galeano tehlikeli, radikal bir öykücüdür, tıpkı Gabriel García Márquez gibi, Isabel Allende gibi ve onların da piri Pablo Neruda gibi... Kucaklaşmanın Kitabı, bir mozaik ya da sözcüklerden oluşmuş bir Diego Rivera duvar resmi."

John Leonard, *New York Newsday*

#latinamerikacedebiyati #kollektifhalkta #postmodernodebiyat #düş #anlatı

 can

can yayinlari.com | f | B | v can yayinlari

anlatı

ISBN 978-975-07-4793-9



9 789750 747939