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MUGE iPLIKGI, Istanbul’da dogdu. Kadikéy Anadolu Lisesi’nden son-
ra istanbul Universitesi ingiliz Dili ve Edebiyati Bolimi’'n bitirdi. [s-
tanbul Universitesi Kadin Sorunlari ve Arastirma Bélimi ile The
Ohio State University’deki yiiksek lisans derecelerinin ardindan &6g-
retmenlik yapti. Once 6ykiileriyle tanindi. Perende, Columbus’un Ka-
dinlari, Arkasi Yarin, Transit Yolcular, Kisa Omiirlii Acgelyalar, Tezcanh Ha-
yalet Avcilani ve Cok Ozel Isimler Sozligii adl yedi 6ykii kitabi var. Ar-
dindan alti romani yayimlandi: Kiil ve Yel, Cemre, Kafdagi, Civan, Baba-
min Ardindan ve Sil Bastan. Yikik Kentli Kadinlar ve Cimbizin Cektikleri
(Umran Kartal'la birlikte) adl inceleme kitaplari da bulunan Miige
ipliksi, 1996'da Yasar Nabi Nayir Genglik Odiilii ve 1997’de Haldun
Taner Oykii Odiilii Giglinciiliigiinii kazand. Yazdigi ilkgenglik romani
olan Yalanci $ahit CGYD tarafindan Yilin En lyi Genglik Romani Jiri
Ozel Odiili’'ne deger goriildii. Yazar, bunun ardindan bir diger geng-
lik romani olan Saklambag’ yazdi. iplikci’nin bes cocuk kitabi daha
var: Ucan Sali, Acayip Bir Deniz Yolculugu, Kémiir Karasi Cocuk, Dondur-
mam Tilsim ve Giinaydin Bendi. Gezi Direnisi’ne katilan genglerle Biz
Orada Mutluyduk adh bir de réportaj kitabi bulunuyor. iplikginin
eserleri basta ingilizce, Almanca ve Arapga olmak iizere birgok dile
cevrildi. Tirkiye PEN Kadin Yazarlar Komitesi baskanhgini aralikh
olarak 2004-2005 ve 2007-2009 yillari arasinda yapan yazar ayni za-
manda Medyascope.tv'de Zeytin Dali ve Sabun Képiigii programlarini
hazirlayip sunuyor.
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ARTIK YIL

Soguk bir ki giinii, yasamin bir cilvesi olarak 29
Subat’ta dogdunuz. Dért yilda bir varsayilan bir insan ol-
dunuz. Dahasi da geldi basiniza. Artik yillardan bir giin,
yine dogum giiniiniizde, Tiirkiye diye bir iilkede, teyzeni-
zin askerdeki torununu ziyarete giderken bir trafik kazast
nedeniyle sirra kadem bastiniz.

Siirekli siyatiklerinden sikdyet eden teyzeniz, teyze-
nizin hipertansiyonlu kiz1 yani stres topu kuzeniniz, koca-
st olan o dedikoducu savci enisteniz ve karsiliksiz ask acisi
ceken yegeniniz ucuruma yuvarlanan arabada bulunduk-
larinda... siz... siz yoktunuz. Araba ucuruma diigmeden
once kara kuru bir zeytin agaci kurtarmisti sizi. Yine de o
zeytin agaci belleginizin ucuruma kayip gitmesine engel
olamad:. Siz o haldeyken, kopuk hayallerinizi ve sizi kir-
saldaki bir kdyiin delisi kurtardi. O deli kadin mevsimler-
ce sakladi ve sakindi felce g6z kirpan bedeninizi. Suursuz-
ca kullandiginiz kelimelerin higbirini gergekte ne duymusg
ne de bilmisti. Ona sadece gozleriyle bakan sizi, siz olarak
degil bir zeytin agaci olarak goriiyor olmasi ise hayrinizay-
du. Bir dilek agactydiniz onun icin. Size ilistirdigi, kollari-
niza bagladig: her caputta, yitirdigi evlatlarinin geri gel-
mesini dileyen o delirmis kadinin hayatiydiniz artik. Ya da
o sizin hayatiniz. Sézciiklere siginabileceginiz ortak bir
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dil, olast s6zctiklerden ve anilardan derleyebileceginiz bir
bellek yoktu. Yine de, bu kosullar altinda bile birbiriniz
icin vardiniz ve bu her iki taraf icin de yepyeni bir yasam
demekti... Ki bu bagka bir hikdyenin konusudur.

Geride kalanlar icinse yapacak bagka bir sey yoktu.
Sizi 6ldii sandilar, yok saydilar. Oysa siz, aramizda dolas-
maya yazgiliydiniz. Belki daha da fazlasi: Canlilar arasin-
da cansiz, cansizlar arasinda canliydiniz.

Ancak 29 Subat’in tuhaf bir kehaneti olsa gerek,
kaybolduktan sonra dort yilda bir kez, o da sadece bir
gtin diinyanin farkli yerlerinde gortindtigiintizde, yasadi-
giniza dair ipuclari vardi elimizde. Elimizde dememe
bakmayin; bunu sadece ¢cocukluk askiniz, uzatmali sev-
giliniz, o tuhaf demokratimsi mimar adam bilirdi ve
uzun yillar, ondan istenen bunu sadece bildigiyle kalma-
st olacakti. O sizi zeytin agacina benzeyen hayalet hali-
nizle goriir ve anlattiklariniza, kisaca size inanird1 - hig-
bir seye inanmadigi kadar. “Bir varmis bir yokmus...
Diinyada o kadar ¢cok Neyyir, o kadar cok Korkut varmis
ki,” diye baslayan hikayeleriniz onu her seferinde sasir-
tirdi. Oysa normal hayatta nedenini nasilin1 pek diistin-
meden yasayan kendi halinde kil bir adamdu.

Onu, her nasilsa biiyiilemistiniz. Sizi kahraman ya-
pip sayisiz oykiiye konuk ederdi zihninde. Ustelik hemen
her 6ykiide kazanan siz olurdunuz. O ise kendi vasatligi-
n1 dillendirdigi cukurlara diiser ve her seferinde yenilirdi.
Sizse... kazanirdiniz — kaybetseniz dahi. En azindan onun
goziinde. Her 29 Subat'ta, sizin ortaya ¢ikisinizla birlikte
her seyi yeni bastan koyard: masaya. Kiillerin ortasinda,
kiillere gecit vermeyen bir tilkede yastyor ve nefes alami-
yor oldugunu unutur, sizi, dogum giiniiniizii, yliztiniiziin
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saydamligin1 hayal eder dururdu. Doért yilda bir, tek bir
giin... Mevsim doniimlerinden arta kalanlar gibiydi goz-
yaslart. Yilin en uzun giiniindeki son 151k, en kisa giinle-
rinde bastiran karanlik gibi. Orada durur, sizinle onun
arasindaki en sahici anilart hatirlamaya ¢aligir ama ne-
dense en siradan, {izerinde durulmayacak anilarla burun
buruna gelirdi. Higligin gtintibirlik zihine oynadigi oyun-
lardan biriydi bu. Sizinle, ta cocukluk giinlerinizde biti-
rim mahallenizde goriinmez adamcilik oynayislari ve si-
zin bitip tiikkenmez sorularmiz gelir otururdu karsisina.
“Kafast yoksa sapkast nasil duruyor baginda Korkut?” ya
da su: “Gozleri yoksa nasil goriiyor Korkut?”

Ve dahasi da: “Korkut, cevap versene be, hayalet mi-
sin nesin?”

“Off yeter,” derdi adam, “biraz da bagka bir sey soyle
be Neyyir!”

Her seyi yeni bastan koyardi ortaya o zaman Neyyir.
Kiillerin ortasinda, kiillere gecit vermeyen bir iilkede, bel-
li belirsiz egerdi zeytin agact bagini: “Bu yasam,” derdi, de-
falarca kendini tekrarlamig sesiyle. “Anla artik Korkut.”
Devam ederdi kayitsizca: “Sakarligin muhteviyati, duygu-
larin hortlamayacak olani, yasam bu. Anlamsizligin orta-
sinda anlam arayan insan suretinle gor sunu Korkut.” Kor-
kut saskin bir rityada yastiga terlerini birakirkense fisildar-
d1 ytiziine dogru: “Bu bizim halimiz, yasamimiz. Cevap-
siz. Muhbir ve suskun. Bu yasam, yagsam. Eski ve yipran-
mis. Bir 29 Subat’ta kayip sevgilinin, hayatinin agkinin
golgesinde, hayaletinde siiziiliirken izi, sana carpan, seni
alabora eden o hantal yan, yasam... Her nedense elinden
diisiirmedigin gazeten Kalpten Seven Insanlar'dan kesip
sakladigin bir parca gibi boliik porciik ve asla tamamlana-
mayacak olan.”
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Bir varnus bir yokmus... Diinyada o kadar ¢ok
Neyyir, o kadar ¢cok Korkut varnus Fi...
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MAJURO’YA SELAM SOYLE!

Su bes adamdan biriydi Korkut. Ya digerleri? Onlar
ayr1 ayri sirtlarini demlendirdikleri bankta, yekpare uy-
kudaydi. Korkut'un gozii, goziine taktigi kuzguni tuhaf
glines gozliikleri bir yana, oniindeki cep telefonu ekra-
nindaydi elbette. Baska nerede olabilirdi ki zaten... Kari-
sinin en biiyiik rakibi de o kara dikdortgen degil miydi?
“Korkut kaldir kafan1 da bir bak bana,” derdi kadin sehla
mavi-yesil gozlerine siginmig kalbiyle. Korkut o gozlere
bakar m1ydi? Yoo, ne gezer. Cep telefonu Korkut igin
yaratilmisti. On yagindaki bir oglan ¢cocugu ruhunun he-
yecaniyla takilip kalird:i ona Korkut. Tersini diisiinen de
vard1 elbette ancak bunlarin hepsi Korkut icin dnemsiz
ctimleler, detaylard:.

Tam kendine dogru seyirten caycidan bir cay isteye-
cekti ki; vazgecti. Yiiziinii eksitti. Halleri bi tuhaft1 sanki
bu caycinin. Yiirtiyiisti, zevzekligi. “Bu adam ne kadar da
..." diye mirildand1 Korkut. Sonra hemen: “Aman ya, kim-
se kim...” dedi yiiksek sayilabilecek sesle, “kime benzerse
benzesin...” O esnada motor, Eminonii’nin en cilekes rih-
timlarindan biri ve ayn1 zamanda tarihin goz kamastirma-
ya calistig1 o yerden demir aldi. Az dnce ¢ocuklart icin
copten ekmek toplayip, o ekmeklerin iclerini temizleye
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"Rtk bir kis gind, yasarmin bir cilvesi alamk 29 Subot'tao doddu
nuz. LErk wildao: bir warsoyvilan: bir insan - oldunuz. Dohas) oo gekdl
basiniza, Arbik yillorgon bir gun, yine dodum ginoniede, Tarkiye
diye bir Glkede, teyzenein askerdeki torinunu ziporete giderken

bir-crafei karos nedenivle sirma kogem bostinz.”

Miige Ipklei'nin yeni kitgo bu sézleds baslyor: Kalpten Seven in
sgnlarin i Syka kitabi kodar gicind kadim masollordon; anlo
bicrdan aian Sykllerin Lirpirernne beyellendigi bir Kiza remarn. o
;IuijL. do soyiensbilir. Meyyir ve Korkuat'un kimiikleri oson; yosom
o ®ot 2den, zoman altist eden agkn anlobryor astinga

fincak bu ask ve sevgivi ankatan dykiler dim ve buginin gercek
lgrine de aymd tutuyor, vasatikban, cinapetier siodet], Slomder ve
pofio-Gnemlisl yasoyan-GlGleri de icine alarak, ivinin alduju kadai
kETunin deiginden gecerel gardl goril-akyor il saytodon son
soyfoya: Ve b boso I-.|:x bovdnca su son yonkibonmadan eoem
wor Kendinds kadpten seyme cesareti bulomn ben kaldg i ocobsy!
Yokso sevgi, artk Grlemini bile cuymodi@eniz bir sey haline mi
geldiy

#zddel dask emazal shzkikat evakintarih skadmagiddet servekepementaplim
Eneayi Atetizimeths
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