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SELIM BEKTAS, 1992'de dogdu. iTU’de ingaat Miihendisligi egitimi ald.
istanbul’da yasiyor. Yayincilik yapiyor. ilk romani Muz Beyazi 2015’te
yayimlandi. Kaybolmaktan ve siirii halinde dolasan giivercinlerden kor-
kuyor.






“Hosrldscgkeg kefkxljxtdjltxtonvudtoncyjblpydo”
Anonim, Klavyede Kedi Yiiriiytisleri

“Uzaktan bakti§iniz zaman,
biitiin ayrintilar birbirinin icine geciyor
ve gara girmekte olan bir tren izlenimi uyandirtyordu.”

Jaroslav Hasek, Aslan Asker Svayk
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Bulutlar

Konusulmayan seyler heniiz konusulmamusti.

Yagmurlu bir aksamiistii olsun, dar bir sokakta sirl-
siklam slanmus kadin bir taksi cevirmek istesin ve elini
kaldwrsin. Epey bir siire eli havada kalsin, hatta uwyussun.
Yam basinda vyiikselen binamn oluklanndan akan suya
gozleri dikilsin ve yagmur suyunu gokyiiziinden kanalizas-
yon borulanna kansng mazgallara kadar takip etsin.
Adem ve Havva'min cennetten kovulusunu hatwlasin.

Her sey yeteri kadar aydinlanmamusti.

Sehrin suurlan artik yatay degil dikey. Ilk insamn
agaclan artik gokdelenler. Her sey aydinhk. Her sey par-
lak. Herkes yildiz. Kése baslarinda ya da baskalarmn ya-
tak odalarinda yildiz tozu oksiirenler, Ortacag iskence alet-
lerine umut baglayanlar ya da huzuru hologramlarda ara-
yanlar. Insanlar yerine binalar, caddeler ve reklam panola-
n diisiinityor. Neon.

Kokular birbirine karigmamusti.

Calisma masamda bir fincan taze demlenmis kahve
var. Portakal tadvyor. Uziimlii kurabiyeler biraz bayatla-
nus, yine de giizel. Samnm tarcin da var. Kursunkalemin
ucu sivri. Ardi¢ agaci ve grafit. Su siirahisinde bir dilim li-
mon var. Kiil tablas: dolu. Bu ciimleleri yazdigim bilgisa-
yar agik. Aliiminyum ve plastik. Masadaki kokular Yildiz-
v Gece gibi bir arada ve apayrryd.
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Hicbiri gergek degildi. Ben uydurdum hepsini. Yaz-
maya calisiyordum. Istifa ettikten sonra daha fazla za-
man bulabilecegimi diisiinmiistiim ama asil diismanlar
disarida degil, icerideymis meger. Bir seyler gormem ge-
rekiyordu. Pencerenin baginda hikaye aramakla olacak is
degildi. Gozlerimde sadece binalar ve bulutlar vardi.

Neyse ki bulutlar1 seviyorum.

Bulutlar seylere her zamankinden daha fazla benzi-
yordu. Corba kasesi seklindeki bulut, birka¢ dakika sonra
burusuk bir kigida déniisiiyordu. Buluta dontisen bulut-
lar. Yan1 bagindaki bulut heniiz kullanilmamus sinema bi-
letini, giinegin x eksenine izdiigimiindeki blues barda
oturan yasli ama hala giizel kadini1 andirtyordu. Sanki tize-
rine atladigimda meleksi varliklarla konusabilecegim ken-
di bulut kralligimdaydim. Bunu bir yerden hatirliyorum.

Buradan giizel bir hikaye c¢ikabilirdi.

Bilge gelmek tizereydi.
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Bilge ve Patates Kesim Sanati

“Ne yemek istersin?” dedi Bilge.

“Firinda patates,” dedim.

“Firinda patates o zaman,” dedi.

Gomlegini cikarip ¢ok sevdigi Highway 61 Revisited
albiim kapakl: tisortiinii giyene kadar gecen birkac daki-
ka amagsizca evde dolasti. Bir sey kaybetmemis ama
yine de bir gseyler ariyor gibi. Bilge'nin sag kaburgasinda
gazoz kapag seklinde bir leke vardi.

“Ben patatesleri hazirliyorum o zaman,” dedim.

“Harikasin,” dedi.

“Salatay1 da sen yaparsin herhalde.”

“Kim bilir?”

Bilge mutfaga geldiginde ben patatesleri yikamus,
soymus, hatta ayn1 milimetrik incelikte kesmeye bagla-
mistim.

“Biliyor musun, senin patatesin gibisi yok,” dedi. Ar-
kamdan sarilip kicimi1 ¢cimdikledi. “Sofya da dyle dedi.”

“Dur,” dedim, “elimde bicak var.”

Gildi. O da eline daha az keskin olan bagka bir bi-
cak aldi.

“Hadi bakalim! En garde!”

Bilge'yi seviyorum.
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3
The Smiths

Yemekten sonra kanepede Bilge dizlerime kafasini
koymus bana bakiyor, ben de saglartyla oynuyordum.

“Kitap nasil gidiyor? Yazabildin mi bir seyler?”

“Hayir,” dedim. “Baska seylerle ugrastim.”

Hicbir sey yazamadigimi séyledim ama biitiin giin
bulutlara baktigimi bilmesini istemiyordum.

“Yaa, nelerle ugrastin bakalim?”

“Her zamanki seyler. Hikdyeyi diistiniiyorum,” de-
dim.

Elime gelen ilk plag: alip Bilge'ye gosterdim.

“The Smiths?”

“Aklim1 okudun.”

Giildiim. “The Queen Is Dead,” dedim. “Giizel.”

“Harika,” dedi. “Musalar gelecek birkag saate.”

“Gelsinler.”
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Iolun ‘Bonunde- hel Zaman Lgak olmak
gorunda - degil. Bagen yol baaladigl yere
diner. Simdi bunu tekrsr enlatmanin bir
aninmi - yek, gunkn daha Brce birlkiec kes
gnlztaldy.

Son bdlumi eksik bir kutsal kitap, tren
voloulufu ve Karmekarigik §liskiler.
Veysel Zebub, Sey'i tamamlamsk icin
glLEt1EL yol boyunca kutesl seyler giriyor,
Ya4glyor ve yazlyor.

Belim Bektas'tan kuteal kitaplara,

iligkilere ve makinalara deir muzip
ve abeurd bir yol romani.

Fkutealkitap #yolculuk #iligkilar #Fdsneysel
#gbagiird #ledzeppelin
I A

FLTAT

vcan I

=
& cargyirlitinam | B | @ | W cEvvaginle iFEAn 7a 5



