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JOHANN CHRISTOPH FRIEDRICH VON SCHILLER, 1759’da Mar-
bach am Neckar’da dogdu. Sair, oyun yazari ve edebiyat kuramcisidir.
Wieland, Herder ve Goethe'yle birlikte Weimar Klasigi’nin en 6nem-
li dort yazarindan biridir. Schiller, 1775’te Klopstock’un siirleriyle ilgi-
lenmeye basladi. Ayni yil Der Student von Nassau (Nassau’lu Ogrenci)
dramini kaleme aldi. 1776'da ilk defa Der Abend (Aksam) adli siiri ya-
yimlandi. 1780’te, “insanin Vahsi Dogasi ve Ruhu ile ligkisi Uzerine
Deney” konulu bir doktora tezi hazirladi. 1776'da yazmaya basladigi,
yasa ve 6zglirliik gatismasini 6ne gikaran Der Rduber (Haydut), 1781’de
once isimsiz olarak yayimlandi. Oyun, 1782’de sahneye uyarlandi ve
yogun ilgiyle karsilandi. Bu eseri Don Carlos ile Kabale und Liebe
(Hile ve Ask) adli dramlar takip etti. Schiller, 1783-1789 yillari ara-
sinda Mannheim, Leipzig, Dresden ve Rudolstadt’ta yasadi. 1788’de
Goethe’yle karsilasti ve dost oldu. 1789°da Jena'dan gelen profesorliik
teklifini kabul etti ve tarih egitimi vermeye basladi. Bu dersleri, bek-
lenmedik derecede dikkat gekti. Ayni yil Hayaletgoren basildi ve ka-
muoyunda bk ilgi gordu. 1796'dan 1800’e kadar edebiyat dergisi
Musenalmanach’t yayimladi. 1797°de Musenalmanach’ta Goethe ve
Schiller bir hiciv bolimii diizenlediler. Der Taucher (Dalgig), Der
Handschuh (Eldiven), Der Ring des Polykrates (Polykrates’in Yiizugu),
Der Gang nach Eisenhammer (Eisenhammer’e Yolculuk) ve Die Kranic-
he des Ibykus (Ibykus'un Turnasi) 1797’ye ait baladlaridir. Bunlari
1798’de Die Biirgschaft (Sehir Halki) ve Der Kampf mit dem Drachen
(Ejderhayla Savas) adli baladlar izledi. Schiller bundan sonra yeniden



drama dondii ve 1799 yilinda Wallenstein’in, hemen ertesi yil ise Maria
Stuartn ¢alismalarini bitirdi. 1801’'de Die Jungfrau von Orléans’
(Orléans Bakiresi), 1803’te ise Die Braut von Messina’yr (Messina’li
Gelin) kaleme aldi. 1802’de Schiller’e soyluluk unvani verildi, béylece
Friedrich von Schiller olarak adlandiriimaya hak kazandi. 1804’te Wil-
helm Telli tamamlayarak Demetrius’a basladi; ancak agirlasan hastahg
dolayisiyla bu eseri bitiremeden 1805’te Weimar’da 6ldii.

BiLGE UGURLAR, 1964'te istanbul'da dogdu. 1982’de istanbul Erkek
Lisesi’ni, 1989'da Bogazici Universitesi Sosyoloji Bolimiinii bitirdi.
Tiirkis Noyan’la birlikte Friedrich Schiller’in Hayaletgéren, Heinrich
von Kleist'in Michael Kohlhaas, Peter Handke'nin Don Juan, Joseph
Roth’un Hotel Savoy, E.T.A. Hoffmann’in Kedi Murr'un Hayat Goriisleri,
Kiiciik Zaches Namidiger Zinnober, Ustat Pire adli yapitlarini gevirdi.

TURKIS NOYAN, 1929'da istanbul'da dogdu. istanbul Universitesi
Edebiyat Fakiiltesi Alman Dili ve Edebiyati Bolim’nii bitirdi. Stephan
Gerlach’in Gerlach Seyahatnamesi, Tobias Heinzelmann’in Osmanli Kari-
katiiriinde Balkan Sorunu 1908-1914 ve Osmanlida Bir Kéle Brettenli Mic-
hael Bretten’in Anilari: 1585-1588 ¢evirdigi yapitlardan bazilaridir.



Birinci Kitap

Anlatacagim 6yki bircoklarina inanilmaz gelecekse
de, olaylarin biiyiik bir kismina bizzat gozlerimle sahit
oldum. Bu anlatacaklarim, belli bir siyasi vakadan haber-
dar olan az sayidaki kisiye —o da eger bu sayfalar yayim-
landiginda halad hayattalarsa— memnun olacaklart bir
aciklama getirecektir; boyle bir anahtar olmasa bile, diger
okurlarca da insan aklinin kandirilma ve yolunu sagirma
oykisiine bir katki olarak muhtemelen 6nemli buluna-
caktir. Kotuliigiin tasarlamaya ve uygulamaya kalkistig
amacw ciiretkdarh@ ve bu amaca varmay1 giivenceye al-
mak icin bagvurdugu araclarn tuhafligi karsisinda insan
iki kere hayrete diisecektir. Kalemimi yalin ve giiclii bir
hakikat duygusu yonlendirecektir; ¢iinkii bu sayfalar
diinyaya sunuldugunda ben artik hayatta olmayacagim
ve bu anlattiklarimdan dolay1 ne bir sey kazanacak ne de
kaybedecegim.

Kurlandiya'ya déniis yolculugumda, 17** yilinin kar-
naval zamani Prens von **'yi Venedik’te ziyaret etmis-
tim. Kendisiyle **'nin savag hizmetinde tanigmistik ve
barigin kesintiye ugrattigi bir dostlugu burada tazeliyor-
duk. Ayrica ben bu kentin ilgi cekici taraflarin1 gormek
istedigimden, prens de **'ye geri dénmek icin senetleri
beklediginden, beni bu zaman1 kendisiyle birlikte gecir-
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mem ve yola c¢ikigimi ertelemem konusunda kolayca
ikna etti. Venedik'te kaldigimiz siire boyunca birbiri-
mizden ayrilmayacagimiza dair anlastik, iistelik prens
bana Mori'deki dairesinde kalmamu teklif etme nezake-
tini de gosterdi.

Prens burada kimligini biiytik bir dikkatle gizleyerek
yastyordu, ctinkii kendi hayatini yagamak istiyordu, ayrica
kendisine tahsis edilen kisitli gelir kaynaklariyla, soyluluk
unvaninin diizeyini ayakta tutmas: zaten imkansizdi. Bii-
tiin maiyeti, agizlarinin sikilifina son derece giivendigi iki
asilzadenin yani sira birka¢ sadik hizmetkardan ibaretti.
Gosteristen kaginmast tutumluluktan ziyade yaradiligin-
dan kaynaklaniyordu. Eglencelerden kagiyordu; daha
otuz besinde, bu sehvet yuvasi kentin biitiin cazibelerine
kars1 direnmisti. Cinsi latiflere simdiye kadar ilgisiz kal-
mistt. Mizacina, derin bir ciddiyet ve hayalperestlige va-
ran bir melankoli hakimdi. Egilimlerinde sakin ama asiri-
liga kacgacak kadar 1srarli, secimlerinde yavas ve ¢cekingen-
di; baglilig1 ise sicak ve ebediydi. Griltili bir insan kala-
baliginin ortasinda yalniz bagina yiiriirdi; kendi hayal
diinyasina kapanmus bir halde, cogu zaman gercek diinya-
da bir yabana gibiydi. Hi¢ de zayif biri olmamasina rag-
men, bagkalarinin hiikiim ve etkisi altinda kalmaya onun
kadar yatkin biri daha bulunamazdi. Onu bir kez kazan-
diniz mu, artik sarsilmaz ve giivenilir biri olurdu; farkina
vardig1 bir 6nyargiy1 yenmek icin biiyiik bir cesaret goste-
rir, bir bagka 6nyargi icinse canini verebilirdi.

Hanedaninin tiglincii siradaki prensi olarak tilkenin
basina gecme ihtimali yoktu. Icinde yiikselme hirst hig
uyanmamus, tutkular: bagka tarafa yonelmisti. Bir bagka-
sinin iradesine bagimli olmamanin memnuniyeti iginde,
baskalar1 {izerinde hakimiyet kurmaya da heves etmi-
yordu: Tiim dilekleri 6zel hayatinin huzurlu 6zgiirligi
ve zeki bir cevrenin hazziyla sinirliydi. Cok okurdu, ama
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segici davranmazdi; ihmal edilmis olan egitimi ve erken
yasta girdigi savas hizmetleri, aklinin olgunlagmasina fir-
sat vermemisti. Sonradan edindigi biitiin bilgiler ondaki
kavram karmasasini artirmaktan baska bir ise yaramads,
ctinkii bunlar saglam bir temele dayanmiyordu.

Prens Protestandi, biitiin ailesi gibi, Protestanlig
dogustands, arastirip inceleyerek edinilmemisti, yasami-
nin bir déneminde dinine korii koriine bagli biri olmugsa
da, {izerinde hic arastirma yapmamusti. Bildigim kadar1y-
la, hicbir zaman farmason olmadi.

Bir aksam, her zamanki gibi kendimizi tamamen giz-
leyen bir maske takip kalabaliga karigmadan San Marco
Meydani'nda dolasirken —saat gec olmaya baglamig ve
kalabalik dagilmisti— prens maskeli birinin her yerde bizi
izledigini fark etti. Maskeli adam, bir Ermeni’ydi' ve tek
basina yiiriiyordu. Adimlarimiz1 hizlandirdik ve yolumu-
zu bircok kez degistirerek onu sasirtmaya ugrastik ama
bosuna, maskeli adam siirekli pesimizdeydi. “Burada bir
agk macerasina karigmadiniz degil mi?” dedi sonunda
prens bana doénerek, “Venedikli kocalar tehlikelidir,” diye
ekledi. “Bir tek kadinla bile iliskim yok,” diye cevap ver-
dim. Prens, “Surada oturalim ve Almanca konusalim,” di-
yerek sozlerine devam etti: “Sanirim bizi birisiyle karisti-
riyorlar” Tagtan bir bankin {izerine oturup maskeli ada-
min ontimiizden gecip gitmesini bekledik. Fakat o dogru-
dan yanimiza geldi ve prensin hemen yanmna oturdu.
Prens saatini ¢ikard: ve ayaga kalkarak bana dogru déniip
Fransizca yiiksek sesle: “Saat dokuzu gecti. Hadi gelin.
Bizi, ‘Louvre’da beklediklerini unutmusuz,’ dedi. Bunu
sirf maskeli adama izimizi kaybettirmek icin soylemisti.

1. Schiller, Venedik’te (San Lazzaro’da) manastirlari bulunan Ermeni Katolik
Mikhitharist rahiplerin biiriindtigi siyah, yliziin biyiik bir kismini 6rten, bas-
likli uzun cuippeyi kastediyor. (Y.N.)
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“Saat dokuz,” diye tekrarladi maskeli ayn1 dilde, agir agir
vurgulayarak. “Kutlayin kendinizi prens, (O arada ona
gercek adiyla hitap etmisti.) “Saat tam dokuzda o éldii.”
Bunlari séyleyerek ayaga kalkti ve oradan uzaklasti.

Sagkin bir halde birbirimize bakakaldik. “Kim 6l-
miis?” dedi prens uzun bir sessizlikten sonra. “Haydi pe-
sinden gidelim,” dedim, “ve bir aciklama isteyelim.” San
Marco Meydani’'nin her kdsesini karig karis aradik; mas-
keli adamdan eser yoktu. Hosnutsuz bir halde, kaldigi-
miz otele dondiik. Prens yol boyunca benimle tek bir
kelime konusmadi, yolun kenarindan yalniz basina yii-
riidii, bana sonradan da itiraf ettigi {izere, icinde siddetli
bir catigma yastyordu.

Eve vardigimizda, tekrar konusmaya basladi. “Dog-
rusu bu cok giiliing,” dedi, “c1lginin biri gelip iki kelimey-
le insanin huzurunu kacirabiliyor.” Birbirimize iyi geceler
diledik; odama girer girmez, yazi1 tahtasina bu olayin gec-
tigi ginii ve saati kaydettim. Giinlerden persembeydi.

Ertesi aksam prens bana soyle dedi: “Haydi San
Marco Meydani'nda bir gezinti yapalim ve bizim esra-
rengiz Ermeni’yi bulalim mi1? Bu komedinin nereye va-
racagini merak ediyorum.” Onerisini kabul ettim. Saat
on bire kadar meydanda vakit gecirdiysek de, Ermeni’yi
hi¢bir yerde goremedik. Ayni1 gezintiyi tst tiste dort gece
tekrarladik, yine de bir sonug alamadik.

Altinc1 aksam otelimizden cikarken —gayriihtiyari
mi, yoksa bile bile mi oldugunu artik hatirlamiyorum-—
hizmetkarlara bizi arayan olursa nerede bulabilecegini
bildirmek geldi aklima. Prens tedbirliligimi fark etti ve
gtiliimseyen bir yiiz ifadesiyle bu davranigimi 6vdii. San
Marco Meydant'na vardigimizda biiyiik bir izdiham ya-
saniyordu. Heniiz otuz adim bile atmamisken, o Erme-
ni'yi fark ettim, hizli adimlarla kalabaligin arasindan ken-
dine yol agmaya calistyor ve sanki gozleriyle birini artyor-
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du. Biz tam ona yetismek tizereyken, prensin maiyetin-
den Baron von F** nefes nefese bize dogru kosup geldi ve
prense bir mektup getirdi. “Uzerinde siyah miihiir var
dedi. “Acil olabilecegini diisiindiik.” Bunu duyunca yildi-
rim ¢arpmisa dondiim. Prens bir sokak lambasina yakla-
sip okumaya basgladi. “Kuzenim 6lmiis,” diye haykirdh.
“Ne zaman?” diyerek telagla soziinti kestim. Mektuba bir
kez daha bakti. “Gegen persembe. Aksam saat dokuzda.”

O saskinlif1 tistiimiizden atamadan, Ermeni'yi ara-
mizda bulduk. “Burada sizin kim oldugunuzu 6grendiler,
saygideger bayim,” dedi prense. “Derhal Mori'ye doniin.
Karsinizda senato temsilcilerini bulacaksiniz. Size sunu-
lacak onuru kabul etmekte tereddiit etmeyin. Baron von
F** senetlerinizin geldigini size sdylemeyi unuttu,” diye-
rek kalabaligin arasina karisti.

Hizla otelimize dondiik. Her sey Ermeni’'nin haber
verdigi gibi oldu. Cumhuriyetin ¢ asilzadesi, prensi sel-
amlamak ve onu biiyiik bir torenle meclise gotiirmek
tizere hazir bekliyordu, orada kentin yiiksek soylular: ta-
rafindan karsilanacakti. Prens bana uyanik kalip onu bek-
lememi kisa bir isaretle belli edecek vakti ancak buldu.

Prens gece saat on bire dogru dondi. Ciddi ve dii-
stnceli bir halde odaya girdi, hizmetkarlar1 gonderdik-
ten sonra elimi tuttu. Bana donerek Hamlet'in sozleriy-
le, “Kontum,” dedi, “dyle seyler vardir ki, yerde ve gokte,
goremez felsefelerimiz onlari riiyasinda bile.”!

“Saygideger bayim,” diye cevap verdim, “biiyiik bir
umut kazanmis olarak yataga gireceginizi unutmus gibi
goriiniiyorsunuz.” (Olen kisi, {ilkenin bagindaki ***nin bi-
ricik oglu, veliaht prensti. Yasl ve hasta hitkiimdarin, yeri-
ne gececek bir ogul sahibi olma timidi de yoktu. Bizim

1. William Shakespeare, Hamlet, gev. Sabahattin Eyiiboglu, Remzi Kitabevi,
Istanbul, 1974, s. 21. (Y.N.)
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prensin amcast —keza onun da vérisi ve oglu olma ihtimali
yoktu— simdi onunla taht arasindaki tek kisiydi. Bu durum
ileride s6z konusu olacagi icin simdiden bahsediyorum.)

“Bunu bana hatirlatmayin,” dedi prens. “Eger bir tac
kazanmis olsaydim, simdi bu ufak ayrintiyr diisiinmek
yerine, yapacak cok daha fazla isim olurdu. Eger Erme-
ni’'nin bu olanlar1 bilmesi bir rastlant1 degilse...”

“Bu nasil olabilir ki prens?” diyerek soziinii kestim.

“Biitiin hiikiimdarlik umutlarimi bir rahip ciippesi-
ne degisirim.”

Ertesi aksam her zamankinden daha erken San Mar-
co Meydani’'ndaydik. Birdenbire bastiran yagmur ytiziin-
den, kagit oynanan bir kafeye girdik. Prens bir Ispanyol’
un sandalyesinin arkasinda durup oyunu izlemeye basla-
di. Bense yan odaya gecmis, gazete okumaya koyulmus-
tum. Bir siire sonra giiriiltiiler duydum. Prens gelmeden
once siirekli kaybeden Ispanyol, simdi her elde kazani-
yordu. Oyunun gidisat1 goze batacak kadar degismisti,
talihinin donmesiyle cesareti artan oyuncunun kasayi
bosaltma tehlikesi vardi. Kasay1 tutan Venedikli, prense
kiistah bir tonda sans1 déndiirdiigiinii ve masadan uzak-
lasmasini sdyledi. Prens onu soguk bir bakisla siizerek
oldugu yerde kalds; Venedikli hakaretini Fransizca olarak
tekrarlamasina ragmen prens istifini bozmadi. Venedikli,
prensin her iki dili de bilmedigini diisiindii ve asagila-
mayla dolu bir giiliisle digerlerine déniip, “Beyler soyler
misiniz, bu Balordo’ya'! meramimi nasil anlatmalryim?”
Bunlar1 séyleyerek ayaga kalkti ve prensi kolundan tut-
maya yeltendi; o anda prensin sabr1 tast1 ve Venedikliyi
gicli elleriyle kavradigi gibi sert bir hareketle yere fir-
lattr. Biitiin mekan hareketlendi. Giiriilti izerine ben

1. Unli italyan Commedia dell’Arte tiyatrosunun tiplemelerinden biri; ahmak,
kalin kafali, anlayigsiz anlaminda. (Y.N.)
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de iceriye daldim, gayriihtiyari prense adiyla seslendim.
“Kendinizi kollayin prens,” diye diistincesizce sézlerime
devam ettim, “su anda Venedik'teyiz.” Prensin ad1 duyu-
lunca herkesin sesi solugu kesildi, derken mirildanmalar
baslad: ve durum bana biraz tehlikeli gériindii. Orada
bulunan tiim Italyanlar kalabalik bir grup olusturarak
yan tarafa dizildiler. Herkes bir bir salonu terk etti, so-
nunda Ispanyol ve birkag Fransiz'la bag basa kaldik. “Say-
gideger bayim, kenti hemen terk etmezseniz, isiniz bi-
tik,” dedi Ispanyol. “Bu kadar sert davrandiginiz Vene-
dikli zengin ve niifuzlu biridir, sizi 6biir diinyaya gon-
dermesi ona sadece elli duka altinina mal olur.” Ispanyol,
prensin giivenligi i¢in ndbet¢i ¢agirmay: ve eve kadar
bizzat bize eglik etmeyi teklif etti. Ayn1 teklifi Fransizlar
da yaptilar. Biz hald durmus ne yapacagimizi diistiniir-
ken, kap1 acildi ve devlet engizisyonundan birkac gérev-
li iceriye girdi. Bize gosterdikleri hiikiimet emrine gore
kendilerini derhal takip etmemiz gerekiyordu. Cok sayi-
da muhafiz egliginde bizi kanala kadar gottirdiiler. Bura-
da bizi bekleyen gondola binmek zorundaydik. Inmeden
once gozlerimizi bagladilar. Bizi biiyiik bir tas merdiven-
den yukariya c¢ikardiktan sonra, uzun ve dolambacli bir
dehlizden gecirdiler, ayaklarimizin altinda yankilanan
seslerden ¢ikardigim kadariyla asagist mahzendi. Sonun-
da bir bagka merdivene ulastik, yirmi alt1 basamakla aga-
giya indik. Merdivenler bir salona acildi, burada gozleri-
mizdeki baglar1 ¢6zdiiler. Kendimizi bir grup vakur, yas-
l1 adamin ortasinda bulduk, hepsi siyahlar giymisti, salo-
nun her tarafi siyah ortiilerle kaplanmis ve ¢cok az aydin-
latilmist1. Toplananlarin hepsi de 6liim sessizligi i¢indey-
di, bu da dehset verici bir etki yaratiyordu. Engizisyonun
bast oldugunu tahmin ettifim bu ihtiyarlardan biri,
prense dogru yaklast1 ve Venedikli oraya getirilirken, yii-
ztinde ciddi bir ifadeyle sordu:
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Huyaletgiien, romantk ve pouk disiince gelenadl tmerinde Sneml|
etkiler birakan Alman eyun yazar we galr Friedrich Schillerin ek

rorman denermeside, Schiller'in eokildzr, spiriczma we rah gairma
reatlfleriyle danemin komploe veorilernd ustalikly harrantadegy He-
yatetgiiren, Venedik've bir Alran prensinin bagimdan pegen cerred|
bir rmaceraya odaldanie, Ciddi, igine kaparls ve melanbkalik bl olan
prens, kimsenin anu tanimadi@ Venedb'te sessiz sedasiz bir yagam
slrrmebredir, Crysa Venedik bagoan gikanc zevidering larankd arzu-
larir gabwidin,

I787-1789 aran Thebe dergisinde bolibm bebiin yayenland@nda
binelike llgiyle karsilasan Hapaletgiren bir reman fragman, Schilles’in
Huyaletpiren’de igedi@l modfler senradan ETA. Hoffmann'dan
Thamas Mann'a uzanan bir yedpazeds siklilda yaniden edobiyar sah-
nesine tagndi, kullandgg anlanm cekniker) ise Edgar Allan Poa, H.P,
Lowacraft ve Clark Ashren Smith gibl isimler mrafindan benlmsendi,
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