

küçük

# İSKENDER



Dedem  
Beni



Korkuttu  
Hikâyeleri

sevgi buluşu  
peşinde,  
ezeli bir siyah  
menekşe acısı..

2. BASKI  
♥ can  
çağdaş



küçük İskender

DEDEM BENİ  
KORKUTTU  
HİKÂYELERİ

Can Çağdaş

*Dedem Beni Korkuttu Hikâyeleri*, küçük İskender

© 2019, Can Sanat Yayınları A.Ş.

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. basım: Armoni Yayıncılık, 1992

Can Yayınları'nda 1. basım: 2019

2. basım: Ocak 2024, İstanbul

Bu kitabın 2. baskısı 1000 adet yapılmıştır.

Dizi editörü: Mustafa Çevikdoğan

Düzeltili: Melis Oflas

Mizanpaj: Bahar Kuru Yerek

Kapak tasarımı: Utku Lomlu / Lom Creative ([www.lom.com.tr](http://www.lom.com.tr))

İç baskı ve cilt: Pasifik Ofset

Cihangir Mah. Güvercin Cad. Baha İş Merkezi A Blok No: 3/1 Z. Kat

Avcılar-İstanbul

Sertifika No: 44451

ISBN 978-975-07-4155-5

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAĞITIM TİCARET VE SANAYİ A.Ş.

Maslak Mah. Eski Büyükdere Cad. İz Plaza Giz, No: 9/25 Sarıyer/İstanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33

[canyayinlari.com](http://canyayinlari.com)

[yayinevi@canyayinlari.com](mailto:yayinevi@canyayinlari.com)

Sertifika No: 43514

küçük İskender

DEDEM BENİ  
KORKUTTU  
HİKÂYELERİ

şiiR

♥can

küçük İskender'in Can Yayınları'ndaki diğer kitapları:

*"Her Şey" Ayrı Yazılır, 2016*

*Waliz Bir, 2016*

*Mayıs Giremez, 2017*

*The God Jr, 2017*

*Kırık Kadeh Sineması İftiharla Sunar, 2017*

*Periler Ölürken Özür Diler, 2017*

*Türkçe Sözlü Hafif Mavi, 2017*

*Arkadaşlar İçin İntihar Vakti, 2017*

*Ölen Sevgilimin Şiir Defteri, 2017*

*İkinci Waliz, 2018*

*666, 2019*

*Erotika, 2019*

*Gözlerim Sığmıyor Yüzüme, 2019*

*Yirmi5april, 2019*

KÜÇÜK İSKENDER (DERMAN İSKENDER ÖVER), 1964'te İstanbul'da doğdu. Kabataş Erkek Lisesi'nden mezun olduktan sonra İstanbul Üniversitesi Cerrahpaşa Tıp Fakültesi'nde beş yıl eğitim gördü. Tıp eğitimini de, peşinden girdiği İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Sosyoloji Bölümü'nü de yarıda bıraktı. Şiir, roman, deneme, günlük gibi pek çok edebî türde eser verdi. Yurtdışında yayımlanan antolojilerde şiirleriyle yer aldı. 2000'de Orhon Murat Arıburnu, 2006'da Melih Cevdet Anday Şiir Ödülü'nü kazandı. 2014'te Erdal Öz Edebiyat Ödülü'nü, 2017'de Necatigil Şiir Ödülü'nü aldı. Avrupa'da, ABD'de şiir okumalarına, panellere, sempozyumlara katıldı. Kürtçe ve Al-mancada kitapları basıldı. Şiir performansları yapan, *Ağır Roman*, *O Şimdi Asker* gibi sinema filmlerinde rol alan küçük İskender, 2019'da öldü.





## İçindekiler

sokak bir kim bilir oyun .....	13
söğüt rüzgârı .....	16
L. ....	20
martıların da kafası kopar .....	21
tabu sabahında basın toplantısı .....	30
escape episode .....	32
otos ve ephialtes .....	40
tarot .....	43
tir .....	55
aurora .....	57
ehrimen .....	61
gitanes .....	64
ateş üstünde iki kuş .....	69
nimçehre .....	73
atlantis .....	76
şiiir yiyen tay .....	78
nen .....	79
gece gemileri .....	82
yüzü bozuk üç oğlan tragediası .....	83
objection .....	90

python .....	91
öp .....	93
soyundun mu kırık bir camsın gözlerine bıçak düşmüş .....	94
ıkarım .....	97
arkadaş .....	98
kül kulesi - kız kedisi.....	100
gul-i beyebani.....	101
6 yağmur, 34 yalnızlık, 26 hayvan hücresi .....	108
duasız hayatlara fevkalade bir kan oturacaktı.....	111
aşk alışması buna müsaittir .....	119

“Ve Rab gördü ki, yeryüzünde adamın kötülüğü çoktu,  
ve her gün yüreğinin düşünceleri ve kuruntuları  
ancak kötü idi. Ve Rab yeryüzünde adamı yaptığına  
nadim oldu ve yüreğinde acı duydu.”

Eski Ahit, “Tekvin”, 6:5-7

“Bir zamanlar, Bozkırkurdu denilen Harry adında biri vardı.  
İki ayağı üzerinde yürürdü, giysileri de vardı; yani insandı,  
ama aslında bozkırlara ait bir kurttu.”

*Bozkırkurdu*, Hermann Hesse



## sokak bir kim bilir oyun

ucuz şarap ve kokoreç, –solistik–  
trenlerin gece yarısı tılsımı.  
onları bulamamışım.  
küçük ejderham ve ben, sokakta duruyoruz.  
çetem dağılmış.  
ellerimizden kan akıyor, –bir tür yağma–  
dövülmüşüz ve kırılmış köstekli saatimiz.  
an.  
paltonun yakaları ve çürük eldiven.  
tipi. –sabit, yabancı–  
mastürbasyon yapıyoruz.  
spermlerimizi mercedes’lerin ön camlarına sürüyoruz.  
artık sözü edilmiyor annelerin. testere zırlıtısı.  
walkman’imizde def leppard.  
namaza duran anneanneme, çıkarıp gösterdiğim çuk.  
kız kardeşime sevişme pozisyonlarını öğretişim.  
ve küçük ejderham ozzy’le gizlendiğimiz asansör.  
sprey boyalarla duvarlarına yazı yazdığımız kilise.  
ozzy bir karikatür çiziyor:  
“oryantal meryem, kerhaneye düşmüş, malum varlık  
ilk denemesinde acayip başarısız!”  
ozzy’nin en büyük zevki, on altısındaki oğlanlara  
takılmak. bir de mason olabilsek, diyor.  
parkta uyuyoruz. ben rüyamda gitar çalıyorum.  
ozzy, sürekli, kıcım kıcım diye inliyor.  
geçen gece bir polis öldürdük.  
ozzy, gırtlığına falçata soktu herifin.  
sonra soyduk; makatına tıkadık tabancasını.  
ben. buna çok güldüm. kaçtık. şarap aldık yine.  
ozzy, ezbere, allen ginsberg’in  
“amerika” adlı şiirini okudu.

– ozzy, dedim, bu bir serüven mi?  
– evde oturup televizyon mu seyretmek isterdin, dedi.  
yürüdük. tren yolundaki sinyalizasyon ışıklarını  
taşa tuttuk. sonra yuvarlandık kar içinde.  
tırmaladık birbirimizi, bu çok sürecek.

bu sonsuza kadar sürecek.  
biliyorum, bileklerimizi doğrayana kadar.  
bıçaklanana kadar.  
ahududu likörüyle birileri bizi zehirleyinceye kadar.  
herkes dışarı çıkıncaya kadar, biliyorum.

ozzy, ağlıyor bazen. bir köşe. bir çukur.  
açık kanalizasyonda yüzünü yıkıyor ardından.  
– gidelim, diyor, haklamamız gereken bir burjuva piçi var.  
arabaları çiziyoruz, tamponları söküyoruz.  
süpermarketlerden konserve çalıyoruz. ben en çok  
yaprak dolması seviyorum. ozzy ise, sardalye.  
bir apartmanın üçüncü katına tırmanarak  
balkondaki fesleğen saksısını ele geçirdik.  
harekât başarılı. bu çok sürecek.  
gündüzleri bir oto tamircisinin yanında çalışıyorum.  
ozzy'yi özlüyorum. o ise, bütün gün nietzsche okuyor.  
notlar alıyor. esrarlı sigara içiyor.  
örgüt planları yapıyor. şemalar. krokiler.  
kedimiz 'skinhead', uyuyor. bu çok sürecek.

bu sonsuza dek sürecek.  
biliyorum. biz kravat takıncaya kadar.  
devlet devrilinceye kadar.

kim bilir belki bir oyun.  
ebe, öldürülünceye kadar.

küçük ejderham ve ben  
sokakta duruyoruz.

## söğüt rüzgârı

zamanı gelmişti; ölüm, huzurevinde kendini astı  
ve kime ait olduğunu bilmediğim bulaşık ellerle  
yalnızca bir güzel yüze  
kırık kırlangıç yüzüne  
aşkı anlatamamanın delişmenliği.  
nasıl saydamlaşabilir?  
nasıl teme dönülebilir?  
o, vardı. o, olacaktı. bu, anlaşılmıştı. yaşanmıştı böyle.

hiçbir zehirli tango, 'onu sen öldürdün' diye bir şeyi bana hatırlatamazdı. sana götürdüğüm kördüğüm çiçekleri ben nerelerden alardım, niye sicim gözyaşlarım ve camlardaki buğulara hep senin kuşularını çizme alışkanlığı? senin ömrün önünde kuyruğa girmiştim. hemen yarın can verebilirdim. ve içtiğim içkiye parmaklarını katarak intihara teşebbüsüne ne dememeli? bu ne çiğ münasebettir! hazin güz, ne kadar da acımasızdı bu defa.. ve kuşların haysiyetsiz gece geçişleri.. bana bu tür masalları asla anlatmamış bir anneannenin bir delilik yapamadan, mücevher kutularını denize attığını düşünerek sana ulaştığım akşamlar.

*'sana olan aşkı, dostluğumun bir anısı olarak sakla sevgilim'*  
ölüm müptelası bir yalnızlığı iktidara getirdimdi. bunları sana ederken –bilin ki ben yoktum o gün–, uzun uzadıya bana bahçe seren bakışların. o saat çok yürümüşüm. niçin nasıl sarhoşum ve adeta kar yağıyordu. cebimdeki jiletle –durup evinin arkasında–, sağma soluma senin adını yazdım. yoğun buhardım. ben bunu yaparken, sitemkâr, dengemi yitirdim akli. bunu şizofreninin bir belirtisi olsun diye yaptım. 'son dünlerim'



aşk-ı memnuyu telaffuz ettim. ‘yalvarırım, yüzüme bakın diyerek-  
ten haykırdığın, sen’ geri adımlardı şunlar, seni bir daha terk etme-  
yecektim, ıstırabımı falakaya yatırılmış bir talebenin tabanlarında  
bulup cıvıltını sökelerden, ben güvenlik kuvvetleriyle anarşistlerin  
sıcak çatışmasında yaralanan bir kuzgun gibi, hayal ve gerçekten  
de sana yakın, bir biber tayfunundaydım.

seni sevdim.

bana acı çektin. öptüm. ben senin adandım.

karartılmıştım. ben sürekli karar’tılmıştım. istiklal marşını ezberle-  
meyi reddetmiştim. türk değildim, doğru değildim, çalışkan hiç  
değil!

ben cindim. senin cinin.

ben candım. senin cenin.

bütün bayrakları yakmak, nüfus kâğıdımdan kurtulmak istiyor-  
dum.

“ince hastalık”

*kuru salgın*

sana bağlılığım, bir vebaydı ve uzaktı eşyalar.

esvabım günüşiğiydi.

bu yetiyordu. bu, alkolizm oluyordu.

ben sonra kerhanenin yanından bile geçmedim.

ben sonra kötü olmadım. *lalezar*.

tanrıyı dövmeye kalkışmadım.

göze alamadım haçımı kaybetmeyi.

cüzamlı olduğumu unuttum.

hep bir şey kanadı. *afacan*.

alacakaranlıkta otostopa çıkmış bir orospu çocuğuydum. belli bunlar ayrıntı. dünya uzayda henüz bulunmadı. tesadüfi bir yokoluş bilinci, latif sevgilim! latif yabancılaşma.

sevişirken, atan bir damar gibisin koynumda. hırıltılı nefesin, arapça sözcüklere tercüme ediliyor: eşhed...

benim oğlum, bu kentin neresinde ne şekilde intihar edecekti ki... ben cem'dim senin cemin. bu filmler sonraları koptu. bu heykeller süresiz kırıldı. sana mektubumu bıraktım. elmakabuğu kokan kasıkların butların. onları ben çok yanlış anladım.

umursadım. atından düştüm. sana tutkunluk! ödevimdi bu.

ve kime ait olduğunu bilmediğim ellerle

gittim. duvarlara tuttum. duvarlara yaladım. dinledim. böğürdüm. dinlendikçe böğürmeyi acilservis edindim. uyuyordun. spermlerimle gözkapaklarını boyadım. o anlarda şarkılar söyledim. seni garip dölledim. vermutlar döküldü. pantol'umda cam lekesi, pantol'umda et yaması. sen benim mecburi istikametimdin. sapakta vuruldum.

iğne. vücudunun bazı yerlerinde.

toz. saçlarının gezindiği.

billur. safarinde yakaladığım.

hayalet. bir fotoğrafta sararan.

skor: o, yapış yapış, kalın ağzın.

*'hitchcock'tan aşk şarkıları dinlediniz  
şimdi saz eserleri'*

müptezel yarından beklenen.

kafkaesk bir aile planlaması.

yani şüphe. yani dram. yani yoz. yani ebedi şaibe.

senin, sürüklenerek, bir güççe çekilerek, sınırlarının değişerek bozulduğu derinlikte, 'bir olay olur, beni konuşmayı da öğrenirsin'. beni söylemeyi de, beni gülmeyi de anlattırısın. bir fıkra, bir hoş fırsat salisesinde, kim bilir, yağmurlar.

kim bilir, toykırımlar.

hiç cuma namazına gitti miydi acaba robinson crusoe?

istihareye yatıyor bütün güller aşkertesı günü.

aylardan ilkgüz.

senin adın o vakitler henüz yok.

benim adım o vakitler henüz var.

## L.

Girit adasının egemeni kral minos'un eşi pasifae'nin bir boğayla ilişkisi olmuş. bu ilişkiden, yarısı boğa, yarısı insan olan minotaurus dünyaya gelmiş... Kral, bu utancını gizlemek için saray mimarını çağırarak buna bir çözüm bulmasını, bu yaratığı içinden bir daha çıkamayacağı bir yere kapatmasını, yine bu yaratığa yaklaşacak olanın da yine aynı biçimde kaybolacağı bir yer yapmasını istemiş. Ve saray mimarı daidalos, insanın kaygılarından kaynaklanan karmaşıklığı taştan, topraktan işleyerek yeryüzündeki ilk labirenti yapmış.

martıların da kafası kopar

sevgi buluşu peşinde,  
ezeli bir siyah menekşe acısı..

odanın kapısından içeri baktık.  
yüzümüzde ürküntü cüceleri.  
hesaplaşma cüceleri.



