

FRANZ  
KAFKA

UZUN ÖYKÜ

DÖNÜŞÜM

Çeviri: Ahmet Cemal





---

**FRANZ KAFKA**

Dönüşüm

---

CAN MODERN

**Dönüşüm, Franz Kafka**  
*Die Verwandlung*

Almanca aslından çeviren: **Ahmet Cemal**  
Dizi editörü: **Emrah Serdan**  
Mizanpaj: **Atahan Sıralar**  
Kapak tasarımı: **Utku Lomlu / Lom Creative**

Bu eser ilk kez 1915 yılında Kurt Wolff Verlag tarafından yayımlanmıştır.  
Bu kitapta kaynak alınan baskı: Fischer, 1986

© 1986, Can Sanat Yayınları A.Ş.

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında  
yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

Ciltli 1. basım: Kasım 2019, İstanbul  
Bu kitabın 1. baskısı 10 000 adet yapılmıştır.  
ISBN 978-975-07-4141-8

İç baskı ve cilt: Yıldız Matbaa Mücellit  
Maltepe Mah. Gümüşsuyu Cad. Dalgıç İş Merkezi No: 3 Kat: 2  
Topkapı-Zeytinburnu  
Sertifika No: 33837

**Can Sanat Yayınları Yapım ve Dağıtım Ticaret ve Sanayi A.Ş.**  
Hayriye Caddesi No: 2, 34430 Galatasaray, İstanbul  
Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33  
[canyayinlari.com/9789750741418](http://canyayinlari.com/9789750741418)  
yayinevi@canyayinlari.com  
Sertifika No: 43514

FRANZ KAFKA

# DÖNÜŞÜM

UZUN ÖYKÜ

*Almanca aslından çeviren:*

Ahmet Cemal



**Franz Kafka'nın**  
**Can Yayınları'ndaki diđer kitapları:**

---

*Dava, 1999*

*Amerika, 2006*

*Ceza Kolonisinde, 2007*

*Babaya Mektup, 2008*

*Bir Kavganın Tasviri, 2009*

*Milena'ya Mektuplar, 2009*

## F R A N Z K A F K A

1883'te Prag'da doğdu. Kafka'nın ailesiyle olan ilişkisi, Yahudi asıllı oluşu, içinde yaşadığı toplum ve siyasal ortam, çevresine yabancılaşmasını kolaylaştırdı. 1906'da hukuk doktorasını tamamlayan Kafka'nın ilk yapıtları *Bir Kavganın Tasviri* ve *Taşrada Düğün Hazırlıkları*, 1912'den önce yayımlandı. 1912'den başlayarak *Dönüşüm*, *Amerika*, *Dava* adlı başyapıtları birbirini izledi. *Ceza Kolonisinde* adlı öyküsü –suç sorununu işlemesi açısından– *Dava* ile ilişkiliydi. Vereme yakalanan Kafka, 1924'te Viyana yakınlarındaki Kierling Sanatoryumu'nda öldü ve Prag'da toprağa verildi. *Şato* adlı son romanı yarım kalan Kafka, yapıtlarında çağımız insanının korkularını, yalnızlığını, kendi kendine yabancılaşmasını ve çevresiyle iletişimsizliğini dile getirdi. Kafka, tüm yapıtlarının yakılmasını vasiyet etmiş olsa da, dostu Max Brod bu isteğini yerine getirmedi ve onun eserini XX. yüzyıl edebiyat tarihine kazandırdı.

## A H M E T C E M A L

1942'de İzmir'de doğdu. St. Georg Avusturya Lisesi ve İÜ Hukuk Fakültesi'ni bitirdi. *Yazko Çeviri* dergisini yönetti. Hölderlin, Kleist, Brecht, Canetti, Remarque, Celan, Zweig, Musil, Trakl, Benjamin, Kafka, Lukács, Fischer, Bachmann, Goethe, Paz gibi yazar ve şairlerin yapıtlarını dilimize kazandırdı. Deneme kitaplarının yanı sıra *Dokunmak* adlı öykü kitabı ile *Kıyıda Yaşamak* adlı romanı yayımlandı. Çeviri edebiyatına yaptığı hizmetlerden ötürü Avusturya Federal Cumhuriyeti Altın Liyakat Nişanı'nı ve 2010 yılı Tarabya Çeviri Ödülleri Almancadan Türkçeye Büyük Çeviri Ödülü'nü aldı. 2017'de aramızdan ayrıldı.





————— *Tezer Özlü için, ölümlle kesilmiş bir  
dostluğun ve  
ortak Kafka sevgimizin anısına*

**Ahmet Cemal**



# İÇİNDEKİLER

---

Kafka'yı yeniden çevirirken .....	11
<i>Dönüşüm</i> .....	17
<i>Dönüşüm</i> 'e sonsöz .....	91
Kafka'dan Felice'ye <i>Dönüşüm</i> üzerine .....	97
<i>Dönüşüm</i> 'le ilgili başkaca yazışmalar, günce notları ve konuşmalar .....	105



# KAFKA'YI YENİDEN ÇEVİRİRKEN

“Kafka ile yaşamak, acınacak güncelliğimizin en  
büyük umudu.”

Tezer Özlü, 1984

**T**EZER ÖZLÜ, YUKARIDAKİ cümleye 1984 yılında, *YAZKO Çeviri* dergisinin Franz Kafka için hazırladığımız özel sayısındaki yazısında yer vermişti. Şimdi aradan 26 yıl geçti. Tezer Özlü, yıllardır aramızda yok. Ama bu satırları yazdığım sırada *Dönüşüm*'ün Can Yayınları'nda 28. baskısının hazırlanıyor olması, toplumumuzda Kafka ile yaşayanların sayısında önemli bir artma olduğunu gösteren, sevindirici bir işaret.

*Dönüşüm* çevirisi, geride kalan 27 baskı boyunca ilk basım için hazırladığım önsözle çıktı. Şimdi, yayınevinin –çok yerinde bulduğum– isteğine uyararak yeni bir önsöz yazıyorum. İlk önsözde söylediklerim, geçerliliğini elbette bugün de korumakta. Ama aradan geçen yıllar boyunca bazı değişiklikler oldu. Örneğin, “artık aramızda olmayanlar”ın kervanına sevgili Erdal Öz de katıldı. Erdal Öz'ün ölümüyle birlikte edebiyatımız önemli bir yazarı-

nı, yayıncılığımız ise çok değerli bir üyesini yitirdi. Bana gelince Erdal Öz'le birlikte yirmi altı yıllık bir dostumu, dolayısıyla da hayatımın bir bölümünü yitirdim.

Ama ilişkimiz, bir şekilde bugün de sürüyor. Yıllar önce seyrettiğim bir oyunun kapanış sahnesinde, değerli tiyatro sanatçımız Şükran Güngör'ün dediği gibi: "Ölüm, bir hayata son veriyor; ama bir ilişkiyi bitiremiyor..." Bizimkisi de bitmedi; ama bazı sabahlar bana telefon açıp sevgi ile yoğrulmuş bir mizahla, "Nasılsınız efendim?" diye soran o sesin yokluğuna sanırım hiç alışamayacağım. Çünkü Kafka'yı okumak gibi, o sesi duymak da benim için hayatımızın acınası sıradanlığı içerisinde hep en büyük umutlardan biri olmuştur.

İlk basımın önsözünde de belirttiğim gibi, Kafka'nın *Die Verwandlung* adlı eserini dilimize ilk getiren, ben değilim. Bu kitap, benden önce çeşitli tarihlerde Vedat Günyol, Arif Gelen ve Kâmuran Şipal gibi çok değerli çevirmenler tarafından da Türkçeye çevrilmişti. Hemen belirteyim ki, bu çalışmaya önceki çevirileri beğenmediğim veya yeterli görmediğim için başlamadım. Tam tersine, onların hepsini son derece saygıdeğer ve yetkin düzeyde çalışmalar olarak görüyorum. Ne var ki, uğraşına tam anlamıyla gönül vermiş bir çevirmen, yabancı dilde okuduğu bir yazara ve eserlerine bir defa vurulmayagörsün; o vurulma anından sonra o yazara –daha önce kaç defa çevrilmiş olursa olsun– bir de kendi yazılı sesini vermek, çevirmen için gerçek bir tutkuya dönüşebilir. Bu tutku, birincil olarak kendi yapacağı çevirinin öncekilerden üstün olacağı inancından kaynaklanmaz – belki genel olarak kaynaklanmamalıdır da. Önemli olan, o çevirmende kendi yorumunu da aktarma tutkusunun doğmasıdır. Bu tutku, çevirmenin iç dünyasına

bir defa yerleřti mi, eser daha önce çevrilmiř veya çevrilmemiř; artık hi fark etmez. Ben, *Dönüřüm*'den sonra aynı tutkuyu *Dava* için de yařadım. Ayrıca Kafka, bana böyle bir tutkuyu ařlamıř olan tek yazar deęil... Örneęin Stefan Zweig çevirilerim arasında da daha önce bařka çevirmenlerce dilimize aktarılmıř olan metinler var.

Kafka'nın *Die Verwandlung* bařlıklı uzun öyküsü, daha önce hep Deęiřim adıyla çevrildi ve öyle tanındı. Oysa Almancada "die Verwandlung", bir deęiřimden, deęiřiklikten çok daha köktenci bir olguyu, bütünüyle deęiřip bařkalařmayı, bir metamorfoz durumunu dile getiren bir sözcüktür; öyküde Gregor Samsa'nın bir sabah kendini yataęında bir böcek olarak bulması, salt bir deęiřim deęil fakat bařkalařım'dır; o, insanlıęını koruyarak bazı deęiřiklikler geirmemiřtir; artık farklı bir canlı türü olmuřtur. Ben de bu nedenle çevirime "Deęiřim" yerine "Dönüřüm" bařlığını setim.

Türkiye'de okur, bu öyküye gerekten yoęun ilgi gösterdi. řu anda 28. basımın ıkmak üzere oluřu, bunun kanıtı. Dikkat ekici olan bir bařka nokta ise bu ilginin özellikle gençlik kesiminden gelmesi. Yıllardır eřitli üniversitelerde ders verdięim için, bu durumun yakından tanıęıyım. Bazen gençlerin bu yoęun ilgisini kitabın incelięi ile aıklamaya kalkıřanlar da oldu. Ama ben bu düřünceye hibir zaman katılmadım. ünkü *Dönüřüm*, sayfa sayısının azlıęına, ayrıca üslubunun da görünüřteki yalınlıęına karřılık, deyim yerindeyse öyle kolay yutulur lokma deęil. Bence asıl nedeni bir bařka olguda aramak gerekiyor. Kafka, *Dönüřüm*'ü 20. yüzyılın bařlarında kaleme aldı. İinde bulunduęu zaman parası, 19. yüzyılın son eyreęinin, bařka deyiřle Avrupa insanının eřitli toplumsal ve

bireysel nedenlerle insan kimliğine artık çok kuşkuyla bakmaya koyulduğu, bu kimliğe yabancılaştığı bir zamanın doğal uzantısıdır. Bu zaman parçasını yaşamakta olan insan, hangi niteliklerinden dolayı kendini insan diye adlandırabileceğinden emin değildir; dahası, belki insan olmak istediğinden de artık emin değildir. Kafka, Gustav Janouch'la konuşmalarının – bu çevirinin sonuna koyduğum– bir bölümünde bunu vurgulamıştır. Janouch'un, İngiliz yazar ve eleştirmen David Garnett'in bir kitabında *Dönüşüm*'ün yöntemini kopya ettiğini söylemesi üzerine, ona şu karşılığı verir:

*Hayır! Yöntemi benden almadı. Bu yöntemin kaynağı, içinde yaşadığımız zaman. İkimiz de zamandan kopya ettik. Hayvan bize insandan daha yakın. Parmaklık, burada. Hayvanla yakınlık kurmak, insanlarla kurmaktan daha kolay.*

Kafka, aynı konuşmaların bir başka yerinde ise görüşlerini daha da ayrıntılı dile getirir:

*Herkes, beraberinde taşıdığı bir parmaklığın ardında yaşıyor. Şimdi hayvanlarla ilgili bunca şey yazılmasının nedeni de bu. Özgür ve doğal bir yaşam duyulan özlemin ifadesi. Oysa insanlar için doğal yaşam, insanca yaşamdır. Ama bunu anlamıyorlar. Anlamak istemiyorlar. İnsan gibi yaşamak çok güç, o nedenle hiç olmazsa kurgusal düzeyde bundan kurtulma isteği var... Hayvana geri dönüldüğü. Böylesi, insanca yaşamaktan çok daha kolay. Herkes sürüye katıldığından ötürü güven içerisinde, kentlerin yollarından geçip işe, yemliklerin başına ve eğlenceye*



*gidiyor. Tıpkı büroda olduğu gibi, sınırları iyice çizilmiş bir yaşam. Böylesi bir yaşamda mucizeler değil, yalnızca kullanma talimatları, doldurulacak başvuru formları ve kurallar var. Özgürlükten ve sorumluktan korkuluyor. O nedenle insanlar, kendi yaptıkları parmaklıkların ardında boğulmayı yeğliyorlar.*

Ülkemizde *Dönüşüm*'e yoğun ilgi gösterdiğini söylediğim gençlik kesimi, seksen sonrası kuşakların içinden gelme. Bu, kimliğini sorgulamak, gerçekte nasıl bir dünyada yaşamak istediğini araştırmak ve belki de hepsinden önemlisi, hangi niteliklerin yardımıyla kendine insan demekte haklı olacağını bilincine varmak için düşünülebilecek bütün haklı nedenlere sahip bulunan bir kesim. O gençlerin *Dönüşüm*'le kurdukları veya kurmak istedikleri bağı çok iyi anlıyorum.

Bana Kafka'nın eserlerini dilimize yeniden çevirme olanağını sağlamış olan dostum Erdal Öz'e şükran borcum sonsuz. Bu yazıyı noktalarken sözü edilmesi gereken birisi daha var, –tıpkı Erdal gibi– artık aramızda olmayan yazar ve çevirmen Tezer Özlü. Kendisi, ülkemizde Kafka'yı en iyi bilenlerden biriydi. Yaşasaydı, bu bağlamda çeviri projeleri vardı. Ayrıca ortak bir çalışmayı da ayrıntılı olarak planlamıştı. Bu arada, son görüşmemizde bile benden, Kafka çevirilerini sürdürmemi ısrarla istemişti.

Erdal Öz'ü ve Tezer Özlü'yü saygı, sevgi ve özlemlerle anıyorum...

Ahmet Cemal  
Moda, Aralık 2010



Gregor Samsa bir sabah uyandıığında kendini yatağında dev bir böceğe dönüşmüş olarak bulur. Genç adam bir günde ailesinin iğrenerek baktığı, evden çıkarmak için her yola başvurduğu, toplumun asla kabul edemeyeceği bir varlığa dönüşmüştür. Artık bir insan değildir; buna rağmen hissettiği yabancılaştırmadan, eksiklik ve suçluluk duygusundan kurtulmayı, insanca bir yaşam sürmeyi ister.

1915'te yayımlanan öyküsünde Franz Kafka insanın trajik yalnızlığını ve üstüne kapanan duvarları aşma çabasını çarpıcı bir yalınlıkla dile getiriyor. **Dönüşüm**, yirminci yüzyılın çıkardığı en karanlık, ancak en evrensel metinlerden biri, yankısı hiç dinmeyecek bir başyapıt.

