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Arthur Schopenhauer’nın Can Yayınları’ndaki diğer kitabı:



ARTHUR SCHOPENHAUER, 1788’de doğdu. Tıp öğrenimi gördü, 
yeter sebep önermesi üzerine yazdığı doktora teziyle felsefe alanına 
geçti. Die Welt als Wille und Vorstellung (İrade ve Tasarım Olarak Dün-
ya) adını taşıyan kitabı 1819’da yayımlandı. Kendi felsefi sisteminin 
bütün çerçevesini tek eserde topladığı bu çalışması, o yıllarda ilgi 
görmedi. Schopenhauer 1820’de Berlin Üniversitesi’nde ders verme-
ye başladı. 1836’da Über den Willen in der Natur’u (Doğadaki İrade 
Üzerine) yayımladı. 1837-1839 arasında Norveç ve Danimarka bilim 
akademilerinin desteklediği iki yarışmaya katıldı ve Über die Freiheit 
des menschlichen Willens (İnsan İradesinin Özgürlüğü Üzerine) adlı 
çalışmasıyla birincilik ödülüne değer görüldü; Über das Fundament der 
Moral (Ahlakın Temeli Üzerine) başlığını taşıyan çalışmasıysa öne çı-
kamadı. Schopenhauer bu iki denemeyi 1841’de bir araya getirerek 
Die beiden Grundprobleme der Ethik (Etiğin İki Temel Sorunu) adıyla 
yayımladı. 1851’de yayımladığı Parerga ile Paralipomena ise filozofa 
dünya çapında tanınırlık kazandırdı. Eserleri Fransızcaya çevrildi, ça-
lışmaları ve felsefi sistemi üzerine daha sağlığında üniversitelerde 
dersler okutuldu. Schopenhauer ölmeden önce eserlerinin pek ço-
ğunu gözden geçirdi. Filozof 1860’ta öldü.

ŞEBNEM SUNAR, 1972’de İstanbul’da doğdu. İstanbul Üniversitesi Al-
man Dili ve Edebiyatı Anabilim Dalı’nda lisans eğitimi aldı. Aynı anabi-
lim dalında yüksek lisans ve doktora eğitimini tamamladı. 2005’ten bu 



yana bu anabilim dalında öğretim üyesi. Eşzamanlı olarak editörlük fa-
aliyetlerini yürütüyor ve çeviri çalışmalarına devam ediyor. Bugüne dek 
Stefan Zweig, Erich Kästner ve Odo Marquard gibi Alman edebiyatı ve 
düşüncesinin önde gelen isimlerini Türkçeye kazandırdı. Çok sayıda 
makale çevirisi, ayrıca kültürel imgeleri söylemleri içinde değerlendi-
ren akademik çalışmaları var.
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Doktrin1olarak hayat bilgeliğinin, eudaemonia’yla2 
aşa­ğı yukarı eşanlamlı olması muhtemeldir. Eudaimonia 
olabildiğince mutlu yaşamayı öğretebilir, daha doğrusu 
bu ödevi iki kısıtlama koyarak yerine getirebilir: Yani 
Stoacı zihniyet ve Makyavelizm etkisi yaratmadan. Ni-
tekim feragat ve yoksunluk yolu olan ilkinde bilgi, sıra-
dan insanı hesaba katar ve o da bu yolda kendi mutlulu-
ğunu arayamayacak kadar (genellikle duyusal) arzuyla 
doludur. İkincisinde, yani kendi mutluluğuna geri kalan 
diğer herkesin mutluluğu pahasına ulaşmanın maksimi 
olan Makyavelizmdeyse bunun için gereken akıl, sıradan 
insanda öngörülebilir değildir.

Şu halde eudaimonia’nın alanı, Stoacılık ile Makya-
velizm arasında bir yerdedir; gerçi her iki aşırı uç da da­
ha kestirmedir; fakat hedefe giden yollarının başarısızlı-
ğa mahkûm olduğu göz önünde bulundurulursa eudai-
monia büyük bir feragatte bulunmadan ve kendini zapt 
etmeden, amaçları için olası araçları gözetmekten başka 

1. (Yun.) Mutluluk. Erdemlere, anlamlı ve amaçlı bir hayat sürmeye dayalı 
mutlak mutluluk öğretisi. (Çevirmene ait olduğu belirtilmeyen notlar yazara 
aittir.) (Ç.N.)
2. Bkz. bu çalışmada Hayat Kuralı No. 44. (Ç.N.)

[MUTLU OLMA SANATI  
YA DA]  

EUDAEMONOLOJİ1
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bir şey yapmayan diğerleri olmadan, nasıl olabildiğince 
mutlu yaşanabileceğini öğretir. 

En başta pozitif ve kusursuz bir mutluluğun imkân­
sız olduğu önermesi yer alır; oysa sadece nispeten daha 
az acı çekilen bir durum beklenmelidir. Bununla birlikte 
bu konudaki kavrayışımız, hayatın izin verdiği mutlulu-
ğa erişmemize büyük ölçüde yardımcı olabilir. Üstelik 
bunun araçları sadece kısmi olarak bizim elimizde olsa 
bile: τ¦ μὲν ἐφ' ¹μῖν [gücümüz dahilinde olan]. 

Dahası bu da iki maddeye ayrılır: 

1) kendimize karşı davranışımıza ilişkin kurallar
2) başka insanlara karşı davranışımıza ilişkin kural-

lar.

Bu iki maddeye ayırmadan önce hedef daha yakın-
dan belirlenebilir, yani mümkün olduğu belirtilen insan 
mutluluğunun özünün ne olduğu ve bunun için neyin 
esas teşkil ettiği tartışılabilir.

En başta: Neşeli bir mizaç, εÙϰolία, mutlu bir ruh 
hali. Bunu acı ve sevinç kapasitesi belirler. 

Ama öncelikle yakından ilintili ve neredeyse vazge-
çilmez koşulu olan beden sağlığı.

Üçüncüsü; iç huzuru. “Πολλῷ τὸ φρονεῖν 
εὐδαιμονίας πρῶτον ὑπάρχει.”1 “Eν τῷ φρονεῖν γὰρ 
μηδὲν ἥδιστος βίος.”2 

Dördüncüsü; dışsal şeyler: Çok küçük bir ölçü. Epi­
kuros’un

1. (Yun.) “Anlayışlı olmak, mutluluğun ana parçasıdır.” Sophokles, Antigone. 
(Ç.N.)
2. (Yun.) “Düşünmemekte hoş bir hayat vardır.” Sophokles, Aias. (Ç.N.)
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1) doğal ve gerekli
2) doğal ve gerekli olmayan
3) ne doğal ne de gerekli olan

şeklindeki gruplandırması.
Yukarıda belirtilen iki grupta sadece tüm bunların 

nasıl edinileceği öğretilmelidir. (En iyisini her yerde doğa 
yapar. Yine de bize bağlı olan şeyler vardır.) Bu, hayat ku-
rallarının sıralanmasıyla gerçekleşebilir. Fakat bu kurallar 
birbirini pêle mêle1 izlememeli, tam tersine her biri yine 
altbölümlere ayrılan başlıklar altında toplanmalıdır. Bu 
zor bir şey ve ben de bu konuda herhangi bir ön çalışma 
bilmiyorum. Bu nedenle en iyisi, bu tür kuralları ilk önce 
gelişigüzel bir şekilde alt alta yazmak ve bunları sonradan 
başlıklar altında toplayarak bölümlendirmek olacak.

Deneyelim:

HAYAT KURALI No. 1

“Arkadia’da doğduk hepimiz”2; başka bir deyişle 
dünyaya mutluluk ve zevk beklentisiyle dolu olarak 
adım atarız ve kader bizi hoyrat bir şekilde yakalayıp 
hiçbir şeyin bizim olmadığını, her şeyin ona ait olduğunu 
gösterene kadar bunu gerçekleştirmeye yönelik o aptal-
ca umudu koruruz; nitekim kader yalnızca sahip oldu-
ğumuz ve edindiğimiz bütün her şey üzerinde değil, 
aynı zamanda kolumuz ve bacağımız, gözümüz ve kula-
ğımız, hatta yüzümüzün ortasındaki burnumuz üzerin-
de bile tartışmasız bir hakka sahiptir. Sonra deneyim 

1. (Fr.) Karışık bir şekilde, karman çorman. (Ç.N.)
2. Schopenhauer burada Friedrich Schiller’in “Arkadia’da doğdum ben de” 
dizesiyle başlayan “Resignation” (Teslimiyet) şiirine gönderme yapıyor. 
(Ç.N.)
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gelir ve mutlulukla zevkin bize uzaklarda bir illüzyon 
gösteren salt kuruntu, ıstırabın ve acınınsa gerçek oldu-
ğunu, illüzyona ve beklentiye ihtiyaç duymadan kendini 
duyurduğunu öğretir. Öğretisi yararlı olursa mutluluk ve 
zevk aramaktan vazgeçeriz ve acıdan da ıstıraptan da 
olabildiğince kaçınmaya dikkat ederiz. “OÙ τÕ ¹δύ, 
¢λλὰ τÕ ¨λυπoν διώϰει Ð φρÒνιμoς.”1 Dünyadaki 
en iyi şeyin acısız, sakin, tahammül edilebilir bir varoluş 
olduğunu kabul ederiz. Böylece onun değerini biliriz ve 
bunu hayalî zevklerin huzursuz özlemiyle ya da aslında 
tümüyle kaderin elinde olan belirsiz bir geleceğe ilişkin 
ürkek endişelerle mahvetmekten kaçınırız; istediğimiz 
gibi mücadele etmeyi arzu ederiz. – Ayrıca: Tüm hayat 
mevcudiyetin genişçe bir parçası ve bu bakımdan da 
hepten geçiciyken insanın salt güvenli bir mevcudiyetin 
tadına varması için her daim gerekeni yapmaya çalışma-
sı nasıl aptalca olabilir ki? Bu konuda bkz. No. 14.

HAYAT KURALI No. 2

Kıskançlıktan kaçınmak: “Nunquam felix eris, dum te 
torquebit felicior.”2 “Cum cogitaveris quot te antecedant, 
respice quot sequantur.”3 Bkz. No. 26.

Hiçbir şey kıskançlık kadar uzlaşmasız ve acımasız 
değildir. Yine de kıskançlık uyandırmak için durmaksızın 
çaba harcarız!

1. (Yun.) “Aklı başında kişi hoş olanın değil, acı vermeyenin peşindedir.” Aris-
toteles, Nikomakhos’a Etik, VII, 11, 1152b 15, çev. Saffet Babür, BilgeSu Yayın-
cılık, Ankara, 2018. (Ç.N.)
2. (Lat.) “Başkasının mutlu olması seni rahatsız ediyorsa asla mutlu olamaz-
sın.” Seneca, De ira (Öfke Üzerine), III, 30, 3. (Ç.N.)
3. (Lat.) “Önünde ne çok kimsenin olduğunu görürsen ne çok kimsenin de 
arkanda olduğunu düşün.” Seneca, Epistulae ad Lucilium (Ahlak Mektupları), 
15, 10. (Ç.N.)
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HAYAT KURALI No. 3 
Edinilmiş karakter1

Kavranabilir ve ampirik karakterin2 yanında, bu iki-
sinden farklı olarak üçüncü bir karakterden daha bahset-
mek gerekir: İnsanın ancak hayatın içinde, dünyadaki 
uğraşlarıyla kazandığı ve karakter sahibi olarak övülür-
ken ya da karaktersiz olarak yerilirken söz konusu oldu-
ğu şekliyle edinilmiş karakter. – Gerçi kavranabilirin te-
zahürü olarak ampirik karakter değişmediğinden ve her 
doğa fenomeni gibi kendi içinde tutarlı olduğundan, in-
sanın kendine özdeş ve tutarlı geldiği, bu nedenle de de-
neyim ve düşünce yoluyla yapay olarak karakter edin-
meyi gerekli görmediği sanılabilir. Fakat burada durum 
farklıdır ve insan hep aynı olsa da her zaman kendini 
anlamaz, tam tersine asıl özfarkındalığını kısmen edinin-
ceye kadar kendini sıklıkla yanlış anlar. Salt doğal dürtü 
olarak ampirik karakter kendinde akıldışıdır. Hatta ken-
dini ifade edişi akılla ayrıca kesintiye uğratılır; dahası, 
insan ne kadar dirayet ve düşünce gücü sahibiyse o den-
li sık kesintiye uğratılır. Zira ifade biçimi, tür karakteri 
olarak insanın payına ne düşmüşse, arzuda da eylemde 
de mümkün olan ne ise her zaman onu yansıtır. Böylece 
insanın bireyselliği dolayısıyla sırf başkalarından istediği 
ve yapabildiği şeyler konusunda içgörü edinmesi zorla-

1. Schopenhauer bu konuya Die Welt als Wille und Vorstellung (İrade ve Tasa-
rım Olarak Dünya) adlı eserinde de değinir. Karş. Arthur Schopenhauer, Die 
Welt als Wille und Vorstellung, 1. Cilt, IV. Kitap, Bölüm 55, Suhrkamp, Frank-
furt am Main, 1986. (Ç.N.)
2. Schopenhauer burada Kant’ın ampirik ve kavranabilir karakter arasında 
yaptığı ayrımdan yola çıkmaktadır. Saf Aklın Eleştirisi’nde Kant, insan eylemle-
rinin doğa düzenine uygun olarak ampirik karakter tarafından belirlendiğini 
söyler. Buna göre ampirik karakter bireyin davranışlarını temel alır, bireyin 
eylemsel birliğine ve bu birliğin değiştirilemezliği ilkesine dayanır. Buna karşı-
lık kavranabilir karakter ise dolaysız olarak bilinebilir değildir. (Ç.N.)
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şır. Kendinde farklı farklı insani amaçlara ve güçlere kar-
şı doğuştan gelen bir yetenek bulur; fakat bunun dene-
yim olmaksızın kendi bireyselliği içindeki farklı derece-
sinin farkına varmaz. Gerçi salt kendi karakterine uygun 
çabalara yönelse bile, özellikle de belirli anlar ve ruh 
hallerinde ilkinin peşinden rahatça gitmek istediğinde 
büsbütün bastırılması gereken o zıt, dolayısıyla bağdaş-
maz itkiyi hisseder. Dünya üzerindeki fiziki yolumuzun 
yüzey değil de her zaman sadece düz bir çizgi olmasın-
dan ötürü, Bir Şey’i tutup ona sahip olmak istediğimizde 
hayattaki sayısız başka şeyden feragat ederek bunların 
sağından solundan geçip gitmek zorunda kalırız. Karar 
veremez de yanlarından geçip giderken bizi cezbeden 
her şeye panayıra gelen çocuklar gibi el atarsak, o zaman 
bu tersine bir çaba, yani yol çizgimizi yüzeye dönüştür-
me çabası olur. Bundan sonra zikzaklar çizeriz, oradan 
oraya amaçsızca koşturup dururuz ve hiçbir şeye ulaşa-
mayız. – Ya da başka bir teşbih kullanmak gerekirse: 
Hobbes’un hukuk öğretisine göre, doğal durumda her-
kesin her şeye hakkı vardır fakat salt bir şeyde hakkı yok-
tur; yine de bu sonuncu durumda insan geri kalan her 
şey üzerindeki hakkından vazgeçerek, buna karşılık di-
ğerleri de onun seçtiğiyle ilgili aynı şeyi yaparak belirli 
şeyleri elde edebilir; farklı bütün taleplerden vazgeçip 
diğer her şeyden feragat ederek belirli bir çabanın –zevk, 
onur, zenginlik, bilim, sanat ya da erdem– peşinden cid-
diyetle ve mutlulukla gidebilmemizin mümkün olduğu 
hayatta da bu böyledir. Bu nedenle salt isteme ve yapa-
bilme kendi içinde henüz yeterli değildir, aynı zamanda 
insan ne istediğini bilmelidir ve ne yapabildiğini bilmeli-
dir. Ancak bu şekilde karakter gösterebilir ve ancak o 
zaman doğru bir şey yapabilir. Ampirik karakterin doğal 
tutarlılığına rağmen, kişi bu noktaya ulaşmadan önce he-
nüz bir karakterden yoksundur ve bütünü dikkate alın-
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dığında kendisine sadık kalması ve kendi yolunda ilerle-
mesi gerektiği halde, içindeki kötü gücün çekimine kapı-
lır; böylece dümdüz değil titrek, eğri bir çizgi çizecek, 
yalpalayacak, yolundan sapacak, geriye dönecek, pişman­
lık duyup acı çekecektir. Tüm bunlar, insan için müm-
kün ve ulaşılabilir olan irili ufaklı pek çok şeyin onu bek-
lediğini görmekle beraber bunlardan hangisinin sadece 
ona uygun ve onun tarafından gerçekleştirilebilir, hatta 
salt onun için zevkli olduğunu bilmemesinden kaynakla-
nır. Bu nedenle insan kendininkine değil sadece başkası-
nın karakterine uygun olan, aslında kendini mutsuz his-
sedeceği, muhtemelen tahammül bile edemeyeceği ko-
num ve koşullara kıskançlık duyacaktır. Zira nasıl ki ba-
lıklar suda, kuşlar havada, köstebek toprağın altında ra-
hatsa, her insan da sadece kendine uygun atmosferde 
ra­hat eder; nitekim saray havası da herkes için solunabi-
lir değildir. Tüm bunlara ilişkin yeterince içgörü sahibi 
olmadığından bazısı çeşitli başarısız denemelerde bulu-
nacak, kendi karakteriyle bilhassa mücadele edecek ama 
sonunda yine ona boyun eğecektir. Kendi doğasına karşı 
güçlükle elde ettiği şeyse ona zevk vermeyecektir; bu şe-
kilde kazandığı edinim ölü kalacak, hatta etik bakımdan 
saf, dolaysız bir güdüden değil bir kavramdan, dogma-
dan kaynaklanan, kendi karakterine göre fazla asil kaçan 
eylem, peşi sıra bencilce bir pişmanlıkla onun gözünde 
bile bütün değerini yitirecektir. “Velle non discutur.”1 Baş-
ka karakterlerin boyun eğmeyen niteliğini ancak dene-
yim yoluyla ayrımsadığımız âna dek bir insanı mizacını 
terk etmeye, davranış biçimini değiştirmeye, düşünce 
biçiminden caymaya ya da yeteneklerini geliştirmeye 
akıl­cı fikirlerle, rica ve yakarışlarla, misaller ve yüce gö-

1. (Lat.) “İsteme, öğretilmez.” Epistulae ad Lucilium, 81, 14. (Ç.N.) 
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nüllülükle sevk edebileceğimize çocukça inandığımız 
gibi kendimiz hakkında da böyle hissederiz. Ne istediği-
mizi ve ne yapabildiğimizi önce deneyimden öğrenmek 
zorunda kalırız: O âna dek bunu bilmeyiz, karakterden 
yoksunuzdur ve dışarıdan gelen sert darbelerle çoğu za-
man kendi yolumuza gerisingeri fırlatılmak zorunda ka-
lırız. – Nihayet öğrendiğimizdeyse dünyada karakter de-
nen şeye, edinilmiş karaktere erişmiş oluruz. Demek ki 
bu, bireyselliğe ilişkin olabildiğince eksiksiz bilgiden 
başka bir şey değildir: Bu, insanın kendi ampirik karakte-
rinin değiştirilemez özelliklerine, zihinsel ve bedensel 
güçlerinin ölçüsüne ve yönüne, yani kendi bireyselliği-
nin bütün güçlü ve zayıf yanlarına ilişkin soyut, dolayı-
sıyla da açık seçik bir bilgidir. Bu bizi, kişiliğimizin önce-
leri kuralsız bir şekilde doğallaştırdığımız, kendi içinde 
değişmeyen rolünü şimdi ölçülü ve metodik olarak yeri-
ne getirme ve kaprislere, zafiyetlere sebebiyet veren boş-
lukları doldurma durumuna getirir. Bireysel doğamız 
ara­cılığıyla zaten gerekli olan davranış biçimini şimdi 
açıkça bilinçli, bizim için hep hazır ve nazır olan, ruh 
ha­linin geçici etkisiyle ya da ânın yarattığı izlenimle ken-
dini hiç kaybetmeden, yolda karşılaşılan bir ayrıntının 
nahoşluğu ya da hoşluğuyla sekteye uğramadan, durak-
samadan, yalpalamadan, çelişkide kalmadan, sanki son-
radan edindiğimiz bir şeymişçesine ölçülü olarak yerine 
getirdiğimiz maksimlere oturttuk. Bundan böyle gerçek-
te ne istediğimizi ve ne yapabildiğimizi görmek için ace-
miler gibi değerlendirme yapmayacağız, denemelerde 
bulunmayacağız, el yordamıyla aranıp durmayacağız, 
tam tersine kati olarak bileceğiz, her seçimde sırf genel 
önermeleri tikel durumlara uygulayarak derhal kesin ka-
rara varacağız. İrademizi genelin içinde tanırız ve bütü-
nü dikkate alındığında ona aykırı şeye tam olarak son 
vermek üzere ruh halimizin ya da dışsal taleplerin ayart-
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malarına kapılmayız. Yine aynı şekilde güçlü ve zayıf 
yanlarımızın türünü ve ölçüsünü de tanırız ve böylelikle 
kendimizi pek çok acıdan kurtarırız. Zira gerçekte insa-
nın kendi güçlerini kullanmasından ve hissetmesinden 
başka hiçbir zevk yoktur ve en büyük acı, insanın güce 
ihtiyaç duyduğunda yokluğunu hissetmesidir. Güçlü ve 
zayıf yanlarımızın nerede olduğunu araştırınca her şekil-
de yarar sağlamaya çalışmak için göze çarpan doğal yete-
neklerimizi geliştireceğiz, kullanacağız ve hep uygun ve 
geçerli oldukları yere yöneleceğiz fakat doğamız gereği 
yeteneğimizin az olduğu şeyler için çaba harcamaktan 
bütünüyle ve kendimizi zapt ederek sakınacağız; bece-
remediğimiz şeyi denemekten kaçınacağız. Sadece bu 
noktaya ulaşan kişi her zaman tam bir dirayetle tama-
men kendisi olur ve kendinden ne bekleyebileceğini bil-
diği için asla hayal kırıklığına uğramaz. Bunun sonucu 
olarak sık sık güçlü yanlarını hissetmenin sevincini yaşar 
ve zayıf yanlarının hatırlatılmasının acısını nadiren de-
neyimler – sonuncusu belki de en büyük ruhsal acıya 
sebebiyet veren onur kırıcı bir durumdur. Bu nedenle 
insan, talihsizliğinin kendi beceriksizliğiyle apaçık yüz-
leşmeye çok daha iyi katlanabilir. – Artık güçlü ve zayıf 
yanlarımızı büsbütün öğrendiğimize göre, sahip olmadı-
ğımız güçleri göstermeyi de denemeyeceğiz, bu tür göl-
ge dövüşü nihayetinde hedefini ıskaladığından düzmece 
iş görmeyeceğiz. Zira insan tümüyle iradesinin tezahü-
ründen ibarettir, dolayısıyla refleksiyondan hareketle, in­
sanın olduğundan başka türlü olmayı istemesinden da­ha 
yanlış bir şey olamaz. Zira bu, iradenin kendi kendisiyle 
dolaysız bir çelişkisi değildir. Başkalarının niteliklerini ve 
özelliklerini taklit etmek, başkalarının kıyafetlerini giy-
mekten çok daha onur kırıcıdır. Zira bu, insanın kendi 
değersizliğine ilişkin yargının kendiliğinden ifade bulma­
sıdır. Kişinin düşünüş tarzını ve her türlü yeteneği ile 
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bunların değiştirilebilir sınırlarını bilmesi, bu bakımdan 
kendinden olabildiğince memnuniyete erişmesinin en 
güvenli yoludur. Zira bizim için içsel ve dışsal koşullara 
ilişkin olarak değişmez zorunluluğun tam kesinliğinden 
daha etkili bir teselli yoktur. Başımıza gelen hiçbir kötü-
lük, bizi bunun önlenebileceği koşulları düşünmekten 
daha fazla üzmez; bu nedenle sükûnetimiz açısından 
hiçbir şey, tüm tesadüflerin kendilerini hüküm süren ka-
derin araçları olarak gösterdiği ve böylece bizim de mey-
dana gelen kötülüğe iç ve dış koşulların çatışmasıyla çe-
kildiğimizi kabul ettiğimiz olaylara gereklilik yönünden 
bakmaktan daha etkili değildir: yani kadercilik. Aslında 
biz sırf ya başkaları üzerinde etkili olacağını ya da eşi 
benzeri görülmemiş bir çabayla kendimizi kışkırtmayı 
umduğumuz sürece sızlanırız ve öfke duyarız. Fakat ço-
cuklar ve yetişkinler başka türlü olmayacağını açıkça 
gördüklerinde yetinmeyi çok iyi bilirler: 

“Θυμὸν ἐνὶ στήθεσσι φίλον δαμάσαντες ἀνάγϰῃ.” 
(Animo in pectoribus nostro domito necessitate.)1

İşe yaramadığını görene dek günlerce dehşet içinde 
tepinip mücadele eden, sonra da birdenbire boynunu sa-
kince boyunduruğa doğru uzatan kafese kapatılmış bir 
file benzeriz. Oğlu hayatta olduğu sürece yakarmalarıyla 
Yehova’yı sıkıştırıp ümitsizce hareket eden fakat oğlu 
ölür ölmez bunu bir daha aklına getirmeyen Kral Da-
vud2 gibiyiz. Mutlular bazı şeylere nasıl katlanacağını 

1. (Yun. ve Lat.) “Gemlemek zorundayız göğsümüzdeki yüreğimizi.” Home-
ros, İlyada, XVIII, 115, çev. Azra Erhat-A. Kadir, Can Yayınları, İstanbul, 2013, 
s. 457. (Ç.N.)
2. Davud’un burada göndermede bulunulan hikâyesi için bkz. Eski Ahit, “II. 
Samuel”, 12:23. (Ç.N.)
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bilemezken sayısız insanın doğuştan sakatlık, sefalet, dü-
şük sosyal statü, çirkinlik, elverişsiz mesken gibi sayısız 
kalıcı kötü duruma hiç aldırış etmeksizin katlanması ve 
kapanan eski bir yara misali hiç hissetmemesi bundan-
dır; zira onlar iç ve dış zorunluluğun, durumu değiştire-
cek bir şeye yer bırakmadığını bilirler. Hiçbir şey dış zo-
runlulukla açık seçik bilgi kadar sıkı sıkıya uzlaşmaz. İyi 
özelliklerimizi ve güçlü yanlarımızı olduğu gibi hataları-
mızı ve zayıf yanlarımızı da açıkça gördüğümüzde hede-
fimizi buna göre belirleyip ulaşılamaz olanı kabullene-
rek kendi bireyselliğimize ilişkin bilgisizliğimizin, yanlış 
kibrin ve bundan kaynaklanan haddini bilmezliğin kaçı-
nılmaz sonucu olan tüm ıstırapların o en acısından, ken-
dimizden duyduğumuz memnuniyetsizlikten kişiliğimi-
zin izin verdiği en güvenli şekilde kurtuluruz. Ovidius’un 
şu dizeleri, salık verilen özfarkındalığın acı verici faslını 
kusursuz biçimde uygular:

“Optimus ille animi vindex, laedentia pectus 
Vincula qui rupit, dedoluitque semel.”1

Gerçi hem gerçek etik için hem de dünya hayatı 
için önemli çok da önemli olmayan, bununla birlikte ay-
rıntılı açıklaması kavranabilir ve ampirik karakterin ya-
nında üçüncü bir tür olarak sıralanan ve kendinde özgür, 
hatta her şeye kadir olarak nitelendirilebilecek iradenin 
tüm tezahürleriyle zorunluluğa tabi olduğunu anlatabil-
memiz için biraz ayrıntılı incelemek durumunda kaldı-
ğımız edinilmiş karakter hakkında bu kadarı yeter. 

1. (Lat.) “Göğsünü saran zincirleri kırıp sızlanmayı kesen kimse, ruhunun en 
büyük kurtarıcısıdır.” Ovidius, Remedia Amoris (Aşkın Çaresi), 293-294. 
(Ç.N.)
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