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Toz icinde kisa bir palto ve kareli pantolon giymis
kirk yaslarindaki beyefendi, 20 May1s 1859 giinii ... sose-
sindeki hanin alcak sundurmasina sapkasini giymeden
cikarak, cenesinde beyazimsi tiiyleri ve kiicticik donuk
gozleri olan gen¢ ve tombul yanakli usagina, “Hala go-
riinmedi mi Pyotr?” diye soruyordu.

Kulaginda firuze tash kiipesi, pudralanmis, renk
renk boyal1 saclari, saygili hareketleriyle, kisacast iyi egi-
tim gormis en yeni kusaktan bir insan oldugunu her
seyiyle ortaya koyan usak, yola dogru kibirli kibirli bak-
t1 ve “Hayrr, efendim, goriinmedi,” diye yanitladh.

“Goriinmedi mi?” diye yineledi beyefendi.

“Goriinmedi,” diye ikinci kez yanitlad: usak.

Beyefendi derin bir nefes ald1 ve kiiciik siraya ¢ok-
ti. O, ayagin altina almis, diisiinceli diistinceli cevresine
bakarak otururken biz de okurumuza onu tanitalim.

Ad1 Nikolay Petrovi¢ Kirsanov’du. Handan on beg
verst uzaklikta iki yiiz canlik ya da koyliilerle boliistii-
giinden bu yana kendisinin “ciftlik” diye adlandirdig1 iki
bin déntimliik giizel bir miilkii vardi. Babas1 1812 Sa-
vagt'na katilmis bir general, az bucuk okumus, kaba ama
kotii kalpli olmayan bir Rus’tu. Hayati boyunca agir, pis
islerle ugrasip durmus, 6nce bir tugayi, sonra tiimeni ko-
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muta etmis, hep tasrada yasamis ve buralarda riitbesinin
etkisiyle olduk¢a énemli rol oynamusti. Nikolay Petrovicg,
ileride bahsedecegimiz agabeyi Pavel gibi, Rusya'nin gii-
neyinde dogmus ve on dort yasina kadar evde, yalnizca
dalkavuk yaverlerle alaydaki ve karargahtaki diger kisiler
tarafindan egitilmisti. Kolyazin ailesinden gelen annesi,
kizligindaki adiyla Agathe, general karisi oldugunda ise
Agafokleya Kuzminisna Kirsanova, “kumandan anne-
ler"dendi. Satafatli basliklar ve hisir hisir ipek elbiseler
giyerdi. Kilisede haca en énce o yaklagir, yiiksek sesle
ve cok konusurdu. Sabahlar1 cocuklarin elini 6pmesine
izin verir, geceleyin onlar1 takdis ederdi. Kisacasi ken-
di keyfine gore yasardi. Nikolay Petrovig, bir generalin
oglu olarak (cesaret bakimindan herhangi bir stiinlik
gostermedigi gibi ayrica “6dlek” lakabini kazanmis biri
oldugu halde) tipki agabeyi Pavel gibi orduya girmek
zorunda kalmisti ama tam tayiniyle ilgili haberin gel-
digi giin bacagimi kirmis ve iki ay yatakta yattiktan
sonra hayati boyunca “birazcik topal” kalmisti. Babasi
onunla ugrasmaktan vazgecmis ve sivil kalmasina izin
vermisti. On sekiz yasini doldurur doldurmaz da onu
Petersburg’a gotiirmiis ve tiniversiteye yerlestirmisti. Iki
delikanli, 6Gnemli bir memur ve anne tarafindan kuzen-
leri olan Ilya Kolyazin'in uzaktan gézetimi altinda ayni
evde yasamaya basladilar. Babalar1 tiimenine ve karisina
geri dondii ve ogullarina ancak arada sirada yazicilarin
genis genis yazilariyla kapli, dort kose biiyiik gri kagitlar
gonderdi. Bu dort kose kagitlarin alt kosesinde uclart
biikiilii harflerle 6zene bezene yazilmig “Tiimgeneral
Pyotr Kirsanov” yazist dikkati ¢ekerdi. Nikolay Petrovic,
1835 yilinda iiniversiteden meslege aday olarak ciktu.
Basarisiz bir teftis yiiziinden emekliye ayrilmis olan
General Kirsanov da ayni yil yerlesmek tizere karisiyla
birlikte Petersburg’a geldi. Tam Tavriceskiy Bahcesi'nin
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yaninda bir ev kiralayip Ingiliz Kuliibii'ne iiye yazilmist:
ki, beyin kanamasindan 6ldii. Agafokleya Kuzminisna da
onun hemen ardindan gitti: Baskentin renksiz yasamina
alisamamust;; emeklilik yasaminin kasveti kadincagizi
yiyip bitirmisti. Bu arada Nikolay Petrovig, ana babasi
daha hayattayken biraz da onlar tizecek sekilde eski ev
sahibi, memur Prepolovenskiy’in sirin ve deyim yerin-
deyse kiilttirlii kizina agik olmustu: Kiz, dergilerin “Bi-
lim” kosesinde ciddi makaleler okuyordu. Matem stiresi
dolar dolmaz bu kizla evlendi ve babasinin onu torpille
yerlestirdigi Bayindirlik Bakanligi'ndan ayrilip Masasiyla
birlikte 6nce Orman Enstitiisii civarindaki bir sayfiye
evinde, sonra kentte, tertemiz merdivenli ve serin mi-
safir odali kiigiik ve giizel bir dairede, sonunda temelli
yerlestigi ve kisa bir siire icinde oglu Arkadiy’in dog-
dugu koyde rahat bir yasam siirdii. Karikoca cok giizel
ve sakin bir sekilde yastyorlardi: Birbirlerinden hemen
hemen hi¢ ayr1 kalmryor, birlikte kitap okuyor, dort el
piyano caliyor, diietler soyliiyorlardi; Masa ¢icek dikiyor
ve kuslara bakiyordu. Nikolay Petrovi¢ arada sirada ava
gidiyor ve ciftlik isleriyle ugrastyordu. Arkadiy de giizel
ve sakin bir bicimde biiytiyiip gelisiyordu. 1847 yilinda
Kirsanov'un karist vefat etti. Nikolay Petrovi¢ bu darbe-
yi cok zor atlatti, birka¢ hafta icinde saglart agards; biraz
oyalanmak icin tam yurtdigina gitmeye hazirlantyordu
ki... 1848 yil1 gelip catt1. Ister istemez koye geri dondii
ve oldukca uzun bir siire hicbir sey yapmadan otur-
duktan sonra ciftlikte birtakim degisiklikler yapmak-
la ugrasti. 1855 yilinda oglunu niversiteye gotiirdi;
hemen hemen hi¢ digar1 ¢itkmadan ve Arkadiy’in geng
arkadaslartyla arkadaslik etmeye calisarak onunla birlik-
te ti¢ kis Petersburg’da oturdu. En son kis Petersburg’a
gidemedi. Ve iste simdi onu 1859 yilinin Mayis ayinda
artik saclar1 tamamen kirlasmis, sismanlamis ve hafifce
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beli biikiilmis olarak goriiyoruz: Bir zamanlar kendisi
gibi meslek adayligi unvanini almis olan oglunu bekliyor.
Usak, nezaket duygusu yiiziinden, belki de efendisinin
gozii ontinde kalmak istemediginden kapiya ¢ikmis ve
piposunu yakmisti. Nikolay Petrovi¢ bagini egdi ve mer-
divenin kohne basamaklarina bakmaya basladu: Iri, alaca
renkli bir pili¢, buiyiik sar1 ayaklarini siki siki basarak
agir agir dolasiyordu; pislik icinde bir kedi nazli nazl
korkuluga tiinemis, ona diisman gozlerle bakiyordu.
Giines yakiciyds; hanin yari karanlik sundurmasindan
sicak cavdar ekmegi kokusu yayiliyordu. Bizim Nikolay
Petrovi¢ hayallere dalmigt1. “Oglum... diplomasini aldx...
Arkasa...” Zihninde durmadan bunlar déntip dolasiyor-
du; baska bir sey diistinmeye calistyordu ama yine ayni
diisiinceler geri geliyordu. Rahmetli karis1 aklina geldi...
“O goremedi!” diye fisildadi hiiziinle... Tombul, kir bir
glivercin yola kondu ve kuyunun yanindaki su birikinti-
sinden acele acele su igmeye koyuldu. Nikolay Petrovic¢
gtivercini izlemeye bagladi ama kulag: yaklagsmakta olan
tekerleklerin sesini yakalamustu...

“Galiba geliyorlar, efendim,” diye haber verdi usak
kapinin altindan goriinerek.

Nikolay Petrovic ayaga firladi ve gozlerini yola dik-
ti. Ug at kosulmus bir araba goriindii; arabanin icinde bir
ogrenci kasketinin siperligi, sevilen bir insanin tanidik
yiizii goriiniip kayboldu...

“Arkasa! Arkasa!” diye bagirdi Kirsanov. Kosuyor ve
el salliyordu... Birkac dakika sonra dudaklari, gen¢ mes-
lek adayinin sakalsiz, tozlanmis ve giines yanig1 yanagina
yapigmisti.
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II

Babasinin oksamalarina neseyle karsilik veren Arka-
diy, yolculuk yiiztinden birazcik kisilmig ama ¢in ¢in
oten delikanli sesiyle, “Izin ver de silkeleneyim babaci-
gim, seni de toz icinde birakacagim,” dedi.

Nikolay Petrovi¢ tatli tatl giilimseyerek, “Zarari
yok, zarar1 yok,” dedi ve oglunun kaputunun yakasina
ve kendi paltosuna iki kez eliyle vurdu. “Goster kendini,
soyle goster kendini bakalim,” diye ekledi geri ¢ekilerek.
Ardindan aceleci adimlarla hana dogru yiiridi ve “Bu-
raya, buraya gelin, hadi atlari hemen hazirlaymn,” diye
seslendi.

Nikolay Petrovig, oglundan c¢ok daha telagl goriinii-
yordu; biraz sasirmis, korkmus gibiydi. Arkadiy onu dur-
durdu.

“Babacigim,” dedi, “izin verirsen seni yakin arkada-
sim Bazarov’la tanistirayim. Mektuplarimda sik sik sana
ondan bahsetmistim. Oyle nazik ki, konugumuz olmayi
kabul etti.”

Nikolay Petrovi¢ hemen déndii ve sirtinda piiskiillii
uzun pardosiisityle arabadan heniiz inmis olan uzun
boylu adama yaklagsarak onun hemen uzatmadig1 kirmi-
z1 ¢iplak elini kuvvetlice sikti.

“Cok memnun oldum,” diye bagladi s6ze, “ve bizi
ziyaret etmekle gosterdiginiz iyi niyet icin tesekkiir ede-
rim; umarim ki... Adiniz1 ve baba adiniz1 6grenebilir mi-
yim?”

“Yevgeniy Vasilyev,” diye yanitladi Bazarov, tembel
ama erkekge bir sesle ve parddsiisiiniin yakasini agip bii-
tlin ytzini Nikolay Petrovi¢’e gosterdi. Genis bir alna,
yukartya dogru yassi, asagiya dogru sivrilen bir burna, ye-
silimsi iri gozlere ve kum renginde sarkik favorilere sahip
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bu uzun ve zayif yiiz, sakin bir giilimsemeyle hareket-
lendi ve kendine giivenini ve zekasini ortaya koydu.

“Umarim, bizde sikilmazsiniz, Sayin Yevgeniy Vasil-
yevig,” diye devam etti Nikolay Petrovic.

Bazarov’'un ince dudaklar1 oynar gibi oldu ama hi¢-
bir sey soylemedi ve sadece kasketini biraz yukar1 kal-
dirdi. Uzun ve giir, koyu sar1 saclar1 genis kafatasinin iri
kivrimlarini gizlemiyordu.

“Ne dersin Arkadiy,” diye tekrar konusmaya baslads
Nikolay Petrovic ogluna dénerek, “atlar1 hemen kosalim
mi? Yoksa dinlenmek mi istersiniz?”

“Evde dinleniriz, babacigim; atlar1 kogmalarini soy-
leyin.”

“Hemen, simdi,” diye atild1 babasi. “Hey, Pyotr, du-
yuyor musun? Emret, birader, daha ¢abuk olsunlar.”

Miikemmel yetistirilmis bir usak olarak kiiciikbeyin
elini 6pmek icin yanina gelmeyip sadece uzaktan onu
selamlamis olan Pyotr, tekrar kapinin arkasinda kaybol-
du.

Arkadiy’in hanci kadinin getirdigi demir magrapa-
dan su ictigi, Bazarov’'un ise piposunu yaktig1 ve atlari
cozen arabactya yaklastii bir sirada Nikolay Petrovic
telagh bir sekilde, “Buraya arabayla gelmistim,” dedi,
“ama senin araban icin de ¢ tane at bulunur. Yalniz be-
nim arabam iki kisilik, bilmem ki, arkadagin...”

“O obiir arabayla gider,” dedi Arkadiy alcak sesle.
“Rica ederim, ona kars1 teklifsiz ol. Harika bir delikanli-
dir, son derece sade biridir, géreceksin.”

Nikolay Petrovi¢’in arabacisi atlari digari ¢ikardi.

Bazarov, arabaciya donerek, “Hadi kimilda kabasa-
kal!” dedi.

Ellerini gocugunun arka ceplerine sokmus orada
dikilen 6teki arabaci, “Isitiyor musun Mityuha, beyefen-
di sana ne ad verdi? Sen de kabasakalsin hani,” dedi.
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Mityuha sapkasini sallamakla yetindi ve ter igindeki
ortadaki atin dizginlerini cekistirdi.

“Canlanin, canlanin, cocuklar, acele edin!” diye bagir-
di Nikolay Petrovig, “Birer votkalik bahsis alacaksiniz!”

Birkac dakika icinde atlar kosulmustu; baba ogul
arabaya yerlestiler; Pyotr, arabacinin yanina ¢ikti; Baza-
rov Steki arabaya atladi, kafasini deri yastiga gomdi. Iki
araba da yola koyuldu.

M1

Nikolay Petrovig, Arkadiy’in kih omzuna kah dizi-
ne dokunarak, “Demek 6yle, sonunda diplomani aldin
ve eve dondiin,” dedi. “Nihayet!”

Kendisini saran samimi, hemen hemen cocuksu se-
vince ragmen konugmayi, bir an 6énce duygulandirici
konulardan giinlitk konulara gecirmek isteyen Arkadiy,
“Amcam nasil peki? Iyi mi?” diye sordu.

“Iyi. Benimle birlikte seni karsilamaya gelecekti
ama nedense vazgecti.”

“Ya sen, beni cok mu bekledin?” diye sordu Arkadiy.

“Bes saat kadar.”

“Benim iyi yiirekli babacigim!”

Arkadiy, cevik bir hareketle babasina déndii ve sapir-
tiyla yanagindan 6ptii. Nikolay Petrovig sessizce gtild.

“Sana Oyle giizel bir at hazirladim ki!” diye tekrar
soze bagladi Nikolay Petrovig. “Goreceksin. Odan da du-
var kagidi kapland1.”

“Bazarov i¢in oda var m1?”
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“Onun i¢in de bulunur.”

“Babacigim, liitfen onu sev. Onun dostluguna ne
derece deger verdigimi sana anlatamam.”

“Onunla yakinlarda mi1 tanistin?”

“Gegenlerde.”

“Zira gecen kis onu gérmemigstim. Ne is yapiyor?”

“Asil konusu, doga bilimleri. Ama her seyi bilir. Ge-
lecek yil doktora vermek istiyor.”

“Aa! Demek tip fakiiltesinde,” dedi Nikolay Petrovig
ve sustu. “Pyotr,” diye seslendi ve elini uzatti, “su giden-
ler bizim koyliiler degil mi?”

Pyotr, beyin gosterdigi tarafa bakti. Gemsiz atlarin
kosulu oldugu birkag araba dar orman yolunda hizla gi-
diyordu. Her arabada bir, cok cok da iki koylii iliksiz
gocuklar1 sirtlarinda oturuyorlardi.

“Aynen oyle, efendim,” dedi Pyotr.

“Nereye gidiyor bunlar, kente mi dersin?”

“Galiba kente gidiyorlar. Meyhaneye,” diye de kii-
¢timseyerek ekledi ve sanki arabaciy1 kastediyormus gibi
hafifce ona dogru egildi. Ancak beriki kilin1 bile kipir-
datmadi: Arabaci, yeni diisiinceleri paylasmayan eski
zaman adamlarindandi.

Nikolay Petrovic ogluna dénerek, “Bu yil koyliilerle
stkintim pek cok,” diye devam etti. “Vergilerini 6demi-
yorlar. Ne yaparsin?”

“Peki ticretli iscilerinden memnun musun?”

“Evet,” dedi Nikolay Petrovi¢ dislerinin arasindan.
“Isin kotiisti onlar: da kiskirtiyorlar: Hala gercek anlam-
da ¢aba gostermiyorlar. Kogsumlart mahvediyorlar. Yine
de toprag stirdiiler, ziyani yok. Bugday: 6giitiince unu-
muz da olacak. Yoksa cift¢ilik artik seni ilgilendirmeye
mi bagladi?”

Son soruya yanit vermeyen Arkadiy, “Buralarda gol-
gelik yok, sizin derdiniz bu,” dedi.
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“Kuzey tarafta balkonun tizerine biyiik bir tente
taktim,” dedi Nikolay Petrovig, “artik yemegimizi agik
havada yiyebiliyoruz.”

“Yazliga gitmis gibi olacak desene... yine de bunla-
rin hepsi 6nemsiz seyler. Fakat burada ne hava var! Nasil
da giizel kokuyor! Dogrusu, bence diinyanin higbir yeri
buralar gibi kokmaz! Ya buradaki gokytizii...”

Arkadiy birden durdu, geriye dogru kacamak bir
g0z att1 ve sustu.

“Elbette,” dedi Nikolay Petrovig, “sen burada dog-
dun, buradaki her sey sana 6zel goriinmeli...”

“Hayir, babacigim, insan nerede dogarsa dogsun
fark etmez.”

“Ama...”

“Hayir, hic¢ fark etmez.”

Nikolay Petrovig, ogluna yan yan bakti. Aralarindaki
konusma tekrar baslayincaya kadar araba yarim verst
gitmisti.

“Sana yazmis miydim, hatirlamiyorum,” diye soze
basladi Nikolay Petrovig, “eski dadin Yegorovna vefat
etti.”

“Sahi mi? Zavalli ihtiyarcik! Ya Prokovyig, sag mi1?”

“Sag, hem hi¢ degismedi. Hep 6yle vir vir edip du-
ruyor. Maryino’da biiyiik degisiklikler bulamayacaksin.”

“Kahyan gene ayni m1?”

“Bak iste bir tek kahyay1 degistirdim. Kolelikten
kurtulmus eski usaklarimizi daha fazla tutmamaya ya da
en azindan onlara sorumluluk gerektiren gorevler ver-
memeye karar verdim.” (Arkadiy gozleriyle Pyotr'u isa-
ret etti.) “Il est libre, en effet”" dedi alcak sesle Nikolay
Petrovi¢. Bu sirada eliyle alnini ve kaslarini ovusturdu.

1. (Fr.) O gergekten ozgirdiir.
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Bu hareket onda her zaman bir mahcubiyet isaretiydi.
“Biraz once sana Maryino'da degisiklik bulamayacagin
soylemistim. Bu tamamen dogru degil. Sana 6nceden
haber vermeyi gorev saytyorum. Her ne kadar...”

Bir an duraklad: ve daha sonra Fransizca devam etti.

“Sert bir ahlak¢i, benim acik yiirekliligimi yersiz
bulur ama birincisi, bunu gizlemek olanaksiz, ikincisi ise
sen de bilirsin ki, bir babanin ogluyla iliskileri konusun-
da benim daima 6zel ilkelerim olmustur. Bununla birlik-
te beni kinamakta elbette hakli olabilirsin. Benim ya-
simda... Kisacasi bu... bu kiz, herhalde artik senin de
adin1 duydugun bu kiz...”

“Fenecka m1?” diye laubali bir sekilde sordu Arkadiy.

Nikolay Petrovi¢ kipkirmizi oldu.

“Liitfen, adim1 yiiksek sesle sdyleme... Pekala, ta-
mam... o, artik benim evimde kaliyor. Onu eve aldim...
iki kiiciik oda vardi. Yine de biitiin bunlar1 degistirmek
mimkiin.”

“Rica ederim babacigim, neden degistireceksin ki?”

“Arkadagin konugumuz olacak... yakigik almaz...”

“Bazarov konusunda liitfen hi¢ endiselenme. Biitiin
bunlarin istiinde biridir 0.”

“Ayrica sen de varsmn,” dedi Nikolay Petrovic. “Isin
kotiisti, su daire de pek fena.”

“Rica ederim babacigim,” diye atild: Arkadiy, “oziir
diler gibisin; utanityor musun yoksa?”

“Tabii, utanmam gerekir,” diye cevap verdi Nikolay
Petrovi¢ daha da ¢ok kizararak.

“Yeter babacigim, yeter, cok rica ederim!” Arkadiy
sefkatle gtiliimsedi. “Neden 6ziir diliyor ki!” diye diistin-
dii kendi kendine ve icini iyi yiirekli, yumusak tabiatli
babasina kars1 gizli bir tstiinlitk duygusuyla karigik hos-
goriili bir sevecenlik hissi doldurdu.
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“Kes ltitfen,” diye bir kere daha tekrarladi. Elinde
olmadan kendisindeki gelismislik ve serbestlik bilincinin
tadin1 ¢ikartyordu.

Nikolay Petrovig, alnini silmeye devam ettigi elinin
parmaklar: arasindan ona bakt1 ve yiiregine sanki bir sey
batti... Ama hemen kendini suclu buldu.

“Iste bizim tarlalardan geciyoruz,” dedi uzunca bir
stire sustuktan sonra.

“Su ilerideki koru galiba?” diye sordu Arkadiy.

“Evet, bizimki. Ama sattim ben onu. Bu yil agaclar
kesecekler.”

“Neden sattin?”

“Para gerekiyordu; tistelik de bu toprak koyliilere
kalacak.”

“Sana paylarin1 6demeyen koyliilere mi?”

“Bu artik onlara kalmis bir sey ama giiniin birinde
oderler.”

“Koruya yazik olmus,” dedi Arkadiy ve etrafa bak-
maya baglad.

Gegtikleri yerlere giizel manzaral yerler denemezdi.
Ufuk cizgisine kadar bazen hafifce yiikselerek, bazen de
tekrar alcalarak boyuna tarlalar, tarlalar uzayip gidiyordu;
yer yer kiiciik korular goriiliiyordu ve pek seyrek ve alcak
caliliklarla kapls sel yataklar1 Yekaterina Dénemi’nin eski
planlarini animsatarak kivrila kivrila gidiyordu. Kiyilari
oyuk oyuk dereler, bentleri daractk minimini goletler, ka-
rarmig, cogu yari yariya dagilmig catilarinin altinda algak
kuliibecikleriyle kiiciiciikk koyler, cali ¢irpidan 6riilmiis
citleri ve 1ssizlasmis harman yerlerinin yanindaki carpil-
mus kiiciik kapilariyla egri biigrii ambarlar, kah yer yer
stvalar1 dékiilmiis kerpicten, kah haclar1 egilmis ve yikik
mezarliklartyla tahtadan kiliseler goze carpryordu. Arka-
diy’in yiiregi gittikce daha ¢cok buruluyordu. Inadina hep
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sttt bagt eski piskii, ciliz ciliz atlara binmis koyliilere
rastliyorlards; yol kenarindaki sogitler, lime lime kabuk-
lar1 ve kirilmis dallariyla yirtik partik elbiseler giymis di-
lenciler gibi duruyordu; bir deri bir kemik inekler sanki
a¢ birakilmis gibi hendeklerdeki otlar1 aggozliiliikle yiyor-
du. Bu hayvanlar bir canavarin korkung ve 6lim sacan
pencelerinden sanki daha demin kurtulmus gibiydiler ve
bu giizel ilkbahar giiniintin ortasinda bu giigsiiz hayvan-
larin icler acis1 goriiniisiiyle, kar firtinalariyla, ayazlar1 ve
karlartyla i¢ karartict ve hi¢ bitmeyecekmis gibi bir kisin
beyaz hayaleti ortaya cikiyordu... “Hayir,” diye icinden
gecirdi Arkadiy, “bu memleket zengin degil, ne bolluk ne
de ¢aligkanlik s6z konusu burada; olmaz, onu boyle birak-
mak miimkiin degil, kokli degisiklikler gerekli... fakat bu
degisiklikleri nasil yapmali, ise nereden baglamali?”
Arkadiy boyle diistiniiyordu... o diistiniirken ilkba-
har da hitkmiini siirtiyordu. Cevredeki her sey piril piril
yesermisti, her sey yayila yayila ve tath tatli dalgalani-
yordu ve 1lik riizgarin sakin solugu altinda parliyorduy,
her sey, agaclar, calilar ve otlar; her tarafta tarlakuslart
sonu gelmez demler cekiyordu; kizkuslar: kah alcak ca-
yirlarin tizerinde dolanarak 6tiiyor, kah sessizce kiiciik
timseklerin tizerinde kosusuyordu; ekin kargalari, he-
ntiz kisa olan yaz bugdaylarinin tath yesilligi icinde gii-
zel kara lekeler olusturarak dolasiyordu; artik hafifce
sararmis olan cavdarlarin arasinda kayboluyorlards, cav-
darin duman rengi dalgalar icinde arada sirada kafalar1
gortiniiyordu. Arkadiy, bakiyor, bakiyordu ve diisiincele-
ri gittikge zayiflayarak kayboluyordu... Sirtindan palto-
sunu att1 ve dyle negelendi, babasina minicik bir cocuk
gibi dyle bir bakt1 ki, babasi onu tekrar kucakladh.
“Yaklastik artik,” dedi Nikolay Petrovig, “sadece su
kiiciik tepeyi asmamiz gerekiyor, sonra ev goriinecek.
Seninle birlikte cok giizel bir yasamimiz olacak Arkasa;
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sen bana ciftlik islerinde yardim edeceksin, tabii eger bu
seni stkmayacaksa. Artik birbirimize siki siki sarilmamaiz,
birbirimizi iyi tanimamiz gerekli, dogru degil mi?”

“Elbette,” dedi Arkadiy, “fakat bu ne harika bir giin
boyle!”

“Senin gelisini kutlamak icin, canim. Ilkbahar da
piriltilar icinde. Bununla birlikte Pugkin’le ayn1 gortiste-
yim. Yevgeniy Onegin'de ne der animsarsin:

Nasil kederlendirir gelisin beni,

[Ikbahar, ilkbahar, ask zamanu!
Nasil...”

“Arkadiy!” diye obiir arabadan Bazarov'un sesi du-
yuldu. “Bana kibrit génder, pipomu yakacak bir sey bu-
lamadim.”

Nikolay Petrovi¢ sustu, onu biraz saskinca ama aci-
mayla dinlemeye baglamis olan Arkadiy ise cebinden
acele glimis kibrit kutusunu ¢ikardi ve kutuyu Pyotr’la
Bazarov’a yolladi.

“Sigara ister misin?” diye tekrar bagirdi Bazarov.

“Gonder,” diye karsilik verdi Arkadiy.

Pyotr arabaya geri dondii ve kibrit kutusuyla birlik-
te kalin, siyah bir sigaray1 Arkadiy’e verdi. Arkadiy, etra-
fina dyle kuvvetli ve eksi bir eski tiitiin kokusu yayarak
sigaray1 tiittiirmeye baslad1 ki, hayatinda hic sigara ic-
memis olan Nikolay Petrovig, oglunu giicendirmemek
icin fark ettirmemeye calisarak elinde olmadan burnunu
ote yana cevirdi.

Ceyrek saat sonra her iki araba da griye boyanmus,
catist kirmizi sacla kaplanmag yeni, ahsap bir evin 6niin-
de durdu. Buras1 Maryino’ydu, yeni koy ya da koyliilerin
verdigi adla Topraksiz Ciftlik’ti.
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Baberar ve Oguiiar, klasik Bus edebiyatmin uputulmasz
yozon von-Sergeyevic Turgenyey'in en Snemli eseridin
Kitotan bosmindon sonng, “Avrupol Bir bokiso sahip tek
Ruis yozar” dive tammianon Turgenyey, karzlogta bivik
tepkiler nedeniylie Ulkesind terk ederek dnce
Boden-Boden'a, ardindan Paris'e gicer. Turgenyey,
ezannde, kusoklar orosindoki cotismay, dernlemesine
va dengedi bir boksla sergiler, Romonmm boskanokcten;
dofo biEmisrinden baska hickir yoso ya da deder
tammansan, sorunda asko yenik digen nihilist Bazorow
tipd, wazann yarmttel kraktadenin sn glciisidir. Boman
Bir bolimo Turgereey'in de bir ayesi-oldudgu ki kikenki
sondlu cryedindarm, kent kdkenli radikal oydmicra venik
ciliststnin Sykistas. Kitaben radikel aydinlar tarahirgan
siddetle elestiriimesinin temalinde yvaian, gercekciligi ve
koimaktetarinin inandincilkgids. Sobalar ve Oguliorn,
yazanna dn getinmig Gnoak GRun, Pasamenc kigin Dir
sekilde ve sirginde devam etrmesing yol acmists

"Tannml Bobalor ve Ogutlorn glrkemi nede dybed Adeto
BeCoein Kemidd danaarimaSh gt Dar Sey, BArGnoeiun
hostold nasl do gigld anbatilmg, kendimi halsz dismis
viz sanki oncan hastalk kopmsg gibi hissettim. Yo
Bozorow'un sonu? Yo ihtivarciklaor? Kuksinag? Mosil
yaptigin gevian bilir Tam aniamivio dahivone,’

Anton Cenoy

Torkiye'den 20 goddaos fotogrofor Can Klasikler nin bu
el dizisi igin 20 kitobm kopaok fotografin dzgln
yorumiaonyla hazirlods,
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