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DOGU YUCEL, 1977'de Istanbul'da dogdu. Cocukluk ve genglik yil-
lari izmir'de gegti. 1995’te Iizmir Amerikan Koleji'nden mezun oldu.
1997°de Genglik Kitabevi Oykii Yarismasrnda, 1999°da Bilimkurgu
Nostromo Kisa Oykii Yarigsmas’'nda basari &diilleri kazandi. Bu 6y-
kilerin de yer aldigi Diisler, Kabuslar ve Gelecek Masallari isimli ilk
6ykii kitabi 2000’de yayimlandi. Ayni yil Dokuz Eyliil Universitesi ik-
tisat Bolimi’nden mezun olan yazar daha sonra istanbul Universite-
si Radyo-TV Sinema Bélimi’'nde yiiksek lisans yapti. 2002'de ise
Hayalet Kitap isimli romani yayimlandi. Taylan Biraderler’in yonettigi
Okul (2004) ve Kiiciik Kiyamet (2006) filmlerinin senaryolarini yazdi.
Yazarin ikinci romani Varolmayanlar 2011’de raflardaki yerini ald.
2014’te 6ykii kitabi Giines Hirsizlar ile yazin yolculuguna devam eder
yazar Kar izleri Ortti, Sanatgi Oykiiler, Giicoburlar gibi 6ykii seckilerine
katildi. Yiicel gesitli yerlerde yayimlanan sinema, miizik ve edebiyat
yazilariyla da taniniyor. Yazar, son olarak 2017°de Kimdir Bu Mitat
Karaman? isimli romaniyla okurlarin karsisina gikti.

www.doguyucel.com






“Haydi cocuklar, dinozor avlamaya cikalim,”
diyen babam, Erkan Yiicel’e,
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Onsoz

Diisler, Kabuslar ve Gelecek Masallarn, 1993-2000 yillart
arasinda yazdigim oykiilerden miirekkep bir kitap. 2000 yilin-
da yayimlanmis, 2002’deki ikinci baskisindan sonra o dénem
anlasmal1 oldugum yaymevi kapandigi icin yeni baski gérme
sanst bulmamust.

Bu kitapta yer alan dykiilerin cogunu {iiniversite caginda
yazdim. O zamanlar Dokuz Eyliil Universitesi'nde Iktisat Bo-
liimii’'nde egitimimi siirdiirtiyordum ama aklim mikroekono-
mi ve istatistikten daha ¢ok okudugum romanlarda, izledigim
filmlerde ve yazdigim oykiilerdeydi. 1996 yilinda oykiilerimi
dergilere ve yarismalara gonderme cesaretini kendimde bul-
dum. 1997’de Genclik Kitabevi Oykii Yarismasi'ndan, 1998’de
Nostromo Bilimkurgu Oykii Yarismasi'ndan 6diil alinca gele-
cekte bir giin kitabimin ¢ikacagina inanmaya basladim.

Universite cagindan 6nce yazdigim birkac 6ykii de var bu
kitapta. Mesela “Ask, Seytan ve OYS Ucgeninde Bir Faust’u
1993’te yazmistim. On alt1 yagindaydim, Faust'u yeni oku-
mugstum ve iiniversite sinavina ¢aligan bir 6grencinin hikayesini
yazmak istemistim. O zamanlar dyleydi, Dracula’yr okuduk-
tan sonra “Olii Sevgiliye Mektup”u yazmistim, Binbir Gece
Masallar’n1 okuduktan sonra “Binbir Giindiiz Masali"n1. “Ha-
yalperest”in de ilk taslaklarini lise siralarinda karalamistim. Bu
ilk éykiilerin bazilar1 kagit ve kalemin isbirligiyle yazilmasts,
bazilar1 ise daktiloda. Daktiloda yazilan son éykiiler bunlar...

Erken genglik duygularindan ve o yillara has cogkun hayal
giiciinden dogan bu &ykiileri tekrar okurken hem amatorlii-
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giimle hem de ergenligimle yiizlestim. Karakterimi sekillendi-
ren iyi-kotii bazi hatiralarin etkisi segiliyordu satir aralarinda.
Tiim bu siire¢ psikanalizle karisik bir zaman yolculugu oldu
kendi adima. Internetin yerlesmedigi, cep telefonlarmmn yay-
ginlasmadig1, TL'deki sifirlarin atilmadigi, walkman’in pili bit-
mesin diye kasetleri kalemle geri sardigimiz, iliskilerde ilk adi-
min, “Benimle ¢ikar misin?” sorusuyla atildig1 90’1ara déndiim.

Bir soru aklimi ¢ok kurcaladi: Oykiilere dokunmali muy-
dim, yoksa olduklar: gibi birakmali miydim? Kendi kendime
bu soruya yanit bulamayinca Diigler, Kabuslar ve Gelecek
Masallar’nin siki okurlar: Bengii Akagiil ve Ece Tosun ile fikir
teatisi yaptim. Once, “Sakin dokunma,” diye cikistilar, sonra
baz1 kaygilarimi paylastilar. Sonunda éykiilere cok ufak da olsa
dokunuglar yapmaya karar verdim. Daha dogrusu bir yazar
olarak degil, bir editor olarak gozden gecirdim onlari. Bir ciim-
leyi, bir ifadeyi degistirmeye karar verdigimde yirmi ii¢ yasin-
daki (kitap yayimlandigindaki yagim) halimi yanimda goriir
gibi oldum. Bazen bana pis pis bakty, “Sakin ha, yazdiklarima
karisma!” dedi, bazen de, “Neden bunu yapmak istedigini anli-
yorum, ¢ekinme, degistir gitsin,” ded.i.

Diisiiniiyorum da, 20’li yaslarindaki Dogu’'nun en biiyiik
itiraza bu 6nséze olurdu. Ciinkii tam bir 6ns6z diigmaniydim
ben. Bu tip girizgahlarin kitaptaki hikayelerin sihrini 6ldiirdii-
giinii diistiniirdiim. Ons6z yazan yazarlara gicik olur, 6nsozleri
kitaplardan yirtip atasim gelirdi.

O yiizden 20’li yaglarindaki gen¢ oykiiciiyii daha fazla
kizdirmadan susayim. Ciinkii diisler ve kabuslarin hitkkmettigi
bu diyarda ne zaman ne olacag hic belli olmaz!

Dogu Yiicel
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RUYA COCUK

Cocuk saatin ¢almasiyla uyandi. Riiya aleminden
¢ikt1. Yiiziine iki avug su carpti. Kahvalti etti. Annesine
riiya gordiigiinti sdyledi. Annesi rityanin nasil oldugunu
sordu. Cocuk, “Unuttum,” dedi. Ders kitaplarini alds,
otobiis duragmna yiiriiddii. 169 numarali otobiisii bekli-
yordu. 7, 26 ve 216 gecti. Sabrinin titkenmesine ramak
kala 169 geldi. Zaman gecti. Cocuk ayni otobiisle eve
dondii. Ders calist1 ve sonra yatti. Uyudu. Riiya gordii.

Cocuk riiyasinda, pesinden biiyiik bir hayvan geli-
yormuscasina kendinden hatta Donovan Bailey’den bile
beklenilemeyecek bir hizla kosuyordu. Terlemiyordu
ctinkii bu sadece bir riiyaydi. Elindeki agir ders kitapla-
rinin kendisini yavaslattigini bile bile, onlart birakmamak
icin insantistii bir caba gdsteriyor ve en kotiisii bu gayre-
tinin sebebini bilmiyordu. Pesinde pembe elbiseli iki po-
lis vard1. Bir ara kafasini cevirip onlara bakabildi. “Bizim
Mustafa Hoca'yla Yasar Usta. Hi¢ sasirmadim. Ciinki
bu sadece bir riiyaydi.” Polisler tanidig1 ve kendisine za-
rar vermeyecek kisiler olmasina ragmen kagigin1 siirdiir-
dii. Cinkd her seyden 6te bunu ¢ok eglenceli bulmustu.
Cocuk kendini mavi bir arabada bulunca kovalamaca
hepten eglenceli bir hale doniistii. Hayatinda daha énce
araba kullanmamisti ama su an hayatta degil, isterse
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obuay virtiiozliik seviyesinde calabilecegi, isterse Simo-
vic gibi kalecilik yapabilece§i ve yine isterse arabay1 dik
bir yokusta el frenini kullanmadan kaldirabilecegi bir
yerdeydi, rityadaydi. Mustafa Hoca’yla Yasar Usta cocu-
gun arabayr kullandigini gordiiler ama yilmadilar; ikisi
tek bir bisikletin tizerinde takiplerine devam ettiler. Bi-
siklet bisikletliginden beklenilmeyecek kadar hizli gidi-
yordu ama ¢ocuk ve giizel mavi araba fark: agt1. Kargila-
rina bir anda cikan ikizkenar {i¢cgen, dik yamuk ve silin-
dir ani bir frene sebep oldu. Cocuk hemen bir U déniisii
yaparak diger tarafa dondii. O tarafta da cocugu bir elips,
bir prizma ve 90 derecelik bir a¢1 karsilamusti. Iste o
anda rtiyanin baginda agir ders kitaplarin1 tasimak icin
olaganiistii bir caba gdstermesinin nedenini anladi. Ki-
taplarda buldugu formiillerle, karsilastifi cisimlerin
alanlarini ve hacimlerini tek tek hesapladi ve hesaplama-
styla beraber cisimler ayrilds, ayrilan cizgiler cocuga yeni
bir yol ¢izdiler. Cocuk yeni acilan yolda mutlu mutlu
gidiyordu, ta ki arabanin motoru patlayip da korkung bir
ses cikarana kadar...

Cocuk saatin ¢almasiyla uyandi. Yiiziine iki avug su
carptr. Kahvalts etti. Annesine bir riiya gordiigiinii sdyle-
di. Annesi rityanin nasil oldugunu sordu. Cocuk, “Unut-
tum,” dedi. Geometri kitabin1 alds, otobiis duragina yii-
ridi. 169 numarali otobiis sabrinin tiikenmesine firsat
vermeden, cocuk duraga ulastif1 anda geldi. Bu tesadiif
cocugu mutlu etti. Zaman gecti. Cocuk ayn1 otobiisle
eve dondii. Televizyon izledi ve sonra yatt1. Uyudu. Riiya
gordd.

Beyaz duvarli, beyaz tavanli ve beyaz tabanli bem-
beyaz bir odada, beyaz bir koltukta otururken buldu
kendini. Her sey o kadar beyazdi ki —elbiseleri de dahil-
kendini havada duruyormus gibi hissetti. Yesil bir fon,
kapinin goz kirpisi gibi acilip kapanmasiyla birlikte go-
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ziiktii ve kayboldu. Geriye kendisine dogru gelen bir
kafa kald1. Mutlaka viicudu da vardi ama elbiselerinin ve
eldivenlerinin beyazligindan viicudu goziikmiiyordu.
Kafa, aile doktorlar1 Ozant Bey’in kafasiydi. Goriinme-
yen viicut da onun olmaliydi. Ozant Bey’in kafasiyla na-
zikce selamlasti. “Her seyi normal kargiliyordum. Ciinki
bu sadece bir riiyaydi. Normal kargitlamamin nedeni rii-
yada oldugumun bilincine vardigimdan degil, rityanin
bir parcast olmamdan kaynaklaniyordu. Riiyalarimda
rityada oldugumun farkina varmak istemem. O zaman
siradan bir insan olurum, rityanin varligina ters diigerim.”
Doktor ona annesiyle babasinin mesleklerini ve pi sayi-
sinin degeri hakkinda sorular sordu. Cevaplarini alma-
dan elini cebine gotiirdii ve o cepten beklenilmeyecek
kadar biiyiik bir siringa c¢ikardi. Cocuk, panikle koltuk-
tan hareket ettigi anda iki kara yilan, kemer gibi cocugu
kavradi. Cocuk yorulup da kurtarilmasi icin yararsiz ses-
ler ¢ikarana kadar biitiin giictiyle ¢iglik atti. Doktor de-
vasa siringayla tstiine geldi. Cocuk son bir adrenalin
patlamasiyla yilanlar1 kopararak kurtuldu. Disar1 ¢ikt1.
Yemyesil bir bahce, oday1 cepecevre sartyordu. Dokto-
run elinde siringasi ile belirivermesiyle ilk riiyadakine
benzer ama eglenceden ¢ok uzak, kabusa ¢ok yakin bir
kacis baglad: yuvarlak pistte. “Bir siire sonra beni birakti
sandim, ¢iinkii arkamda yoktu. O anda kargima arkadas-
larim ¢ikti: Baris, Cenk, Mustafa ve Ozgiir. Koruyacakla-
rin1 sandim ama tuttular beni. Doktor kafasina yeni tak-
t181 bir kovboy sapkasiyla bana yaklasti, yaklasti, yaklasti.
Malum biytklikteki siringayr malum biytklikteki
cepten cikardi. Iginden turuncu ile bok rengi arasinda
bir siv1 figkirtt1. Sonra bana dogrulttu. Kolumu sivadi.
Ama bu sadece bir sasirtmacaydi: Igneyi alnimin ortasi-
na sapladi. Sapladiktan sonra diger cebinden c¢ikardig
cekicle igneye vurdu. Akan kanlar ve igneyle kafamin
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strtiinmesiyle olusan kivilcimlar ytiziinden olan biteni
goremiyordum. Cekicle vurmaya devam etti, vurdu,
vurdu ta ki igne kafatassmda kiriip da korkung bir ses
cikarana kadar...”

Cocuk saatin ¢almasiyla uyandi. Yiiziine iki avug su
carptr. Kahvalt: etti. Annesine bir kabus gordiigiinii soy-
ledi. Annesi nasil oldugunu sordu. Cocuk, “Unuttum,”
dedi. Cocuk disar1 ¢tkmadan 6nce annesi doktora gitme-
yi unutmamasini tembih etti ona. Cocuk ders kitaplarini
aldi, otobiis duragina yiiriidii. 169 numarali otobiisii
bekliyordu. 26, 216 ve 7 gecti. Sabrinin tiikkenmesine ra-
mak kala 169 geldi. Zaman gecti. Cocuk eve dondii. Ders
calist1 ve sonra yatti. Uyudu. Ritya gordii.

“Bir ¢ekirgeye benziyordum. Benzemekten 6te; ben
bir cekirgeydim. Siyah bir cicekten kahverengi bir balo-
na atladim. Sar1 kablolu bir makineden pembe bir moto-
ra sicradim.” Cocuk siirekli si¢riyordu. Bir agacin tepe-
sinden bir UFO’ya. Oradan atlayip bir havuzun derinlik-
lerine daliyordu. Havuzun suyu o anda ¢ekildi. Cocuk
tiinellerden tiinellere geciyor, yolculugu bir tiirlii bitmi-
yordu. Sonra bir kapak acildi ve asag: diistii. Bir Ortacag
kalesinde buldu kendini. Mel Gibson karsiladi onu.
Mel'le el sikisirken yanindan ampul kafali bir adam gec-
ti. “Kargilagtigim olaylara hi¢ sasirmiyordum. Bu sadece
bir rityaydi.” Giyom Tell kiliklt bir tip ¢aliliklardan kafa-
sin1 uzatarak elindeki lastikle ampul kafay1 vurdu. Am-
pul orali bile olmadi, Giyom Tell ampulii kiramayinca
agladi. Gézyaslarindan kale havuz oldu. Havuzun suyu o
anda cekildi. Ttineller, tineller... Cocuk kendini Yontma
Tas Cagi’'nda buldu. Ilk insanlar ¢iplak boyunlarma tak-
tiklart kravatlariyla tag yontuyordu. Cocuk magaraya gir-
di. Magarada bir dinozor yenilmek {izere siraya giren
insanlar1 midesine indiriyordu. Siradaki her insan biiyiik
bir heyecanla siralarinin gelmesini bekliyordu. Anlam
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vermek imkansizdi, eger bu bir riiya olmasaydi. O anda
magaraya saclart sar1 mi sar1, gozleri mavi mi mavi bir
disi dinozor girdi. Erkek dinozor dili bir karis disarida,
disi dinozora bakakaldi. Sonra heyecandan kustu. Kus-
mugu nasil olduysa magaray1 havuz yapti. O anda havu-
zun suyu cekildi. Zamanin tekrar degisecegini bilen co-
cuk tiinellerin keyfini ¢ikardi. Cocuk kendini kendi za-
maninda buldu. Kendini evindeymis gibi hissederek bii-
yiik bir zevkle sicramaya koyuldu. Dev memeli bir kadi-
nin memelerine atladi. Orada onlara biiyiik bir zevk ve
saygtyla bakakaldi. Memelerin tizerinde dolasti, uclarina
ciktr. Sonra dev kadinin viicudunda cinsel kesiflere c¢ikt.
Zevklerden zevk begendi kendine, ta ki Giyom Tell yel-
kovanla memelerden birini, akreple digerini vurup onla-
r1 korkung bir giiriiltiiyle patlatana kadar...

Cocuk saatin ¢almasiyla uyandi. Yiiziine iki avug su
carptr. Kahvalt1 etti. Annesine bir riiya gordiigiinii soyle-
di. Annesi nasil oldugunu sordu. Cocuk, “Unuttum,”
dedi. Ders kitaplarini aldi, otobiis duragina yirida. 216,
7 ve 26 numarali otobiisler gecti. Sabrinin tiikenmesine
ramak kala 169 geldi. Cocuk ayni otobiisle eve dondii.
Televizyon izledi, telefonla konustu. Ve sonra yatt1. Uyu-
du. Riiya gordii.

“Biiytik bir otelin balo salonundaydim. Ortada bir
havuz var ama 6nceki gece gordiigiim riiyadan ders aldi-
gim icin havuza girmiyorum.” Cocuk yuvarlak masalarin
birinde, stk ve zengin insanlarin yaninda oturuyordu.
Kimseyle konusmuyordu. Aslinda hi¢ kimse, hi¢ kimsey-
le konusmuyordu. Sadece nereden geldigi anlagilamayan
bir konusma giirtiltiisii vardi. Yemek yeme sapirtilari, ka-
deh tokusturmalarindan ¢ikan ¢in ¢in sesleri, kahkahalar.
Hepsi duyuluyor, hicbiri goriinmiiyordu. Gériinen, put
gibi oturan, sikkin suratlardi. “Her seyi normal karsiliyor-
dum ¢iinkii bu sadece bir riiyaydi.” Sonra herkes bir anda
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dans pistine 1ginlandi. Cocuk dans edenleri izlemeye bag-
lads. Kalabaligin arasinda agik oldugu, ama agkina kargilik
bulamadig1 kiz1 gordii. Onu dakikalarca seyretti, ta ki
baskastyla dans ettigini fark edene kadar. “Oradan en kisa
zamanda ayrilmaya karar verdim. Etraf cok kalabalikts,
cikis kapisina ulasamiyordum. Insanlarin amaci dans et-
mek degil, beni sikistirip orada tutmak, bana yapilan is-
kencenin siirmesini saglamakti sanki. Bir anda insan y1gi-
n1 ikiye ayrildi, o karsitma ¢ikti. ‘Benimle dans eder mi-
sin?’ dedi. ‘Sonsuza dek,” dedim. Bir riiyada degil de ha-
yatta olsam, ‘Evet,” derken bile dilim siircer ya da karak-
terimin tam tersini bilingsizce oynayarak dangalak gibi,
‘Tabii dans ederim, yavrum,” der ve kendi elimle iterdim
her zaman umutsuzca bekledigim bu teklifi. Ancak bura-
st hayat degil, istersem Pamela Anderson’la yatabilece-
gim, istersem platonik agkimla sonsuza kadar dans edebi-
lecegim bir yerdi, riiyaydi. Dansimiz bagladi. Diger in-
sanlarin kaybolmasiyla beraber sadece ikimiz kaldik.
Sonsuza kadar siirecek bir dansti. Bunu ikimiz de biliyor-
duk ve hicbir korkumuz yoktu sonsuzluktan. Stirekli bir
yerden diisersin ya bazi riiyalarda, sonsuza dek siirecek-
mis gibi gelir o diistis; bu da 6yleydi. Duygu farkliydi sa-
dece; korku degil agskt1. Oysa dans etmeyi sevmem. Yani
gercek hayattakini. Bu bambagkayd: ama. Bir-iki saat
sonra otel odasindaki seks dncesi bir 1stnma degildi bu.
Oncesi ve sonrast yoktu. Mutluydum, bin hayali bir anda
gerceklesmis biri kadar mutluydum, ta ki salonda cali-
nan kasetin sarmasiyla birlikte baslayan igrenc giirtiltii-
lere kadar...”

Cocuk saatin ¢almasiyla uyandi. Yiiziine iki avug su
carpti. Kahvalti etti. Riiyasin1 unuttugu i¢in annesine
soz etmedi bile. Ders kitaplarini aldi, otobiis duragina
yiiriidii. 169 numarali otobiis cocugu fazla bekletmeden
geldi. Bu, cocugu mutlu etmeye yetmedi. Zaman gecti.
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“Hayallerin adamini anlatmami stivorsunuz benden. Oyleyse
anlatacaklarnimin da hayall olabilecedi konusunda uyarmalsim
sizi. Gercegin golgesinden baska bir sey elde edemeyehilirsiniz
konusmamin senunda,”

Dogler, Kdbuslar ve Gelecek Masallanm okuyunca, Dogu Y-
cel'im 2000 yilinda basilan by ilk kitabinda yolunu gizdidini gére-
ceksiniz: Disler yasamimizin vazgecilmez bir parcasicir ve ger-
ceklik dedidimiz seyin de disinda dedildir. Bu nedenle, gelecedi-
mizi de onlar belirleyebilir,

Byl gercekgilikten bilimkurguya, korku anlatilarindan masal
edebivatina uzanan bu OGykdlerde digler ve kabuslarin hikdm
surd 0G0 bir dinyaya adim atiyorsunuz, Bu donyada olimin esi-
dindeki bir tivatra oyunousy hayatimn en byl performansin
sahneye koyuyor, uzak galaksilerden gelen bir uzayh Glimsizli-
dan sirnm insanliga bahsedivor, icine seytan giren bir otopark
bariyeri mahalleye dehset saciyor. Her an her seyin olabilecedi,
tuhaf bir boyut buras ama gerceklikten hic uzak degil. Sinavla
nin ve kurallann gélgesinde yasayan gengler, savaslarin ve para-
nin ekseninde danen bir donya tom hikayvelerde karsimiza ¢iki-
vor, Dodgu Yicel alacakaranlik kusadimin puslu atmosferinden
kimi zaman Grkdterek kimi zamansa golimseterek sesleniyor,

#hiyalagercekeilik #alacakaranhkkusad) #korku #bilimbkurgu #genglik
#hayalglcd #heavyrmatal #hayaletgem
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