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CELAL USTER, 1947'de istanbul'da dogdu. ilkokulu Sisli Terakki
Lisesi’nde okudu; ingiliz Erkek Lisesi ve Robert Academy’yi bitirdik-
ten sonra istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi ingiliz Dili ve Ede-
biyati Bélimi’nde 6grenim gordi. George Thomson'in Tarihéncesi
Ege adli yapitinin gevirisiyle 1983’te Yazko Ceviri dergisinin Azra Erhat
Ceviri Odiili’ne deger goriildu. izlerimiz, Yeni Dergi, Yeni Adimlar, Ari-
es, Sozciikler, Notos gibi dergilerde gevirileri yayimlandi. Gelisim Ya-
yinlari ve Adam Yayinlari gibi yayinevlerinde ve AnaBritannica Genel
Kiiltiir Ansiklopedisi’nde editorlik yapti. Belgelerle Tiirk Eczaciligi (Ec-
zacibast), National Geographic Fotograflariyla istanbul (Tiirkiye i Ban-
kasi), Metropolis: Ana Tanrica Kenti (Philsa), Unforgettable/Unutulmaz
Dizisi (BBC Books/Boyut Yayinlari), Ortak Kiiltiirel Miras: Birlik Icinde
Cokluk (Kiiltiir ve Turizm Bakanhg Kiitiphaneler ve Yayimlar Genel
Mudiirliigli) gibi kitaplarin editorligini; 1982-1993 ve 2008-2014
arasinda Cumbhuriyet gazetesinin kiiltir editorltgiing; ilk yayimlandigi
yilllarda Cumhuriyet Kitap’in, uzun yillar P Diinya Sanati Dergisi’'nin,
2003-2008 arasinda Can Yayinlarr’'nin yayin yonetmenligini Gstlendi.
Yeni Yiizyil, Yeni Binyil ve Radikal Kitap’taki “Yerytzu Kitaphg!” yazila-
rini Cumhuriyet Kitap’ta stirdiirdi. “Koriin Tasi” yazilarini Cumhuriyet’in
kultir sayfalarinda sirdiriyor. Robert Louis Stevenson, H.G. Wells,
Jaroslav Hasek, James Joyce, Isaac Bashevis Singer, D.H. Lawrence,
Julius Fucik, Liam O’Flaherty, George Orwell, Wolfgang Borchert,
Juan Rulfo, Iris Murdoch, Maurice Sendak, Roald Dahl, Jorge Luis
Borges, ismail Kadare, Mario Vargas Llosa, Paulo Coelho, Willis



Barnstone ve John Berger gibi yazarlarin yapitlarinin yani sira Marx
ve Engels’in Komiinist Manifesto’su ve Lenin’in Devlet ve Devrim’i gibi
Marksist klasikleri dilimize kazandirdi. Eski ¢aglardan giiniimiize tnli
yazarlar ve disiniirlerden 6zlii sozleri Sozii Ozii, eski ozanlardan
sevda siirlerini Ask Olsun adli kitaplarda bir araya getirdi. Ingiliz ve
Amerikan Edebiyatinda Kisa Oykiiniin Biiyiik Ustalari adli bir segki ha-

zirladi.
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ONDEYIS

Yirmi yila yakin bir siire Cumhuriyet gazetesinin kiiltiir
sayfalarin1 yonettim, bu stire i¢inde o sayfalarda pek ¢ok yaza-
rin kdge yazilarini ve bir¢ok yazisin1 yayimladim, pek ¢ok ya-
zar ve sanatciyla soylesiler yaptim, sayisiz haber hazirladim,
ama yakin zamanlara kadar kendime bir “kése” edinmedim.

Belki giinliik gazetecilik ugraginin yogunlugundan, belki
gazeteciligi kose yazarligindan ¢ok habercilik olarak gordiigiim-
den. Kaldi ki, bizim gazetelerde kése yazarindan ¢ok ne var ki?

Yillar sonra hadi ben de bir seyler yazayim bari dedimse
de bir tiirlii diizenli bir gazete yazar1 olamadim. Belirsiz aralik-
larla bir seyler karaladim.

Simdi bakiyorum: Cogu kez sanat ve edebiyat alaninda
yasanan yasaklamalar, densizlikler karsisindaki tepkilerimi ya-
ziya dokmiisiim, kiiltiir diinyasinda egemenlik kurmaya kalki-
san bilirbilmezlere karg1 6fkemi dile getirmisim, bu dlemde kol
gezen cahillere yergi oklar1 firlatmisgim.

Elinizdeki kitap, daha ¢cok 2014-2017 yillar1 arasinda ya-
yimlanmis olan “Kériin Tas1” yazilarindan bir seckiden olusu-
yor. Ama bunlarin arasina Radikal Kitap'ta, Cumhuriyet Ki-
tap’ta ve kulturservisi.com’da ¢ikmis baz1 yazilart da katmadan
edemedim.

Kitab1 daha okunur kilmak icin baz1 yazilara kiiciik doku-
nuslarda bulundum, bazilarini da azicik kisalttim.

Koriin tagt kelin bagina denk gelmis mi, siz karar verin.

Celal Uster
Ocak 2018
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VER BIR HUZUNLU!

Gabriel Garcia Marquez'in son romani sayabilecegi-
miz Benim Hiiziinlii Orospularum Tiirkcede yeni yayim-
lanmig. Mérquez’in yeni bir yapitinin yayimlanmasi, kug-
kusuz, bircok tilke okuru icin oldugu kadar Tiirkiye’deki
okurlar icin de onemli. Gazetelerde, kitap dergilerinde
haberler, yaziyor ¢ikiyor; aslinda novella diyebilecegimiz
bu yapita radyo izlencelerinde de yer veriliyor. Gergi bu-
nun i¢in yalnizca yazarinin Marquez olmasi bile yeterli,
ama kitabin konusu onu daha da ¢ekici kiliyor...

Doksanina yeni basmis eski bir gazeteci, ailesinin
gereksinimlerini karsilamak icin bekaretini satisa ¢ikaran
geng bir fahiseyle sevismeye kalkacak, ama sonunda ha-
yatinda ilk kez agsik oldugunu fark edecektir.

Marquez'in novellast akla hemen Yasunari Kavaba-
ta’nin 1961'de yayimlanmig olan Uykuda Sevilen Kizlar
m1 getiriyor; hani su yash adamlarin afyonlanmis geng
kizlarin yaninda uyuyabilmek icin para édedikleri kur-
maca yapiti. Kaldi ki, Marquez de yeni romaniyla Kava-
bata’ya bir selam gonderdigini yadsimiyor anladigim ka-
dariyla.

Ama benim niyetim ne Benim Hiiziinlii Orospularim
iistiine ahkdm kesmek ne de Marquez'in kitabiyla Kava-
bata’nin novellasin1 karsilastirmak; yalnizca gecenlerde
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kulaklarimi tirmalayan bir radyo izlencesi karsisindaki
saskinligimi paylagmak.

Istanbul’dan yayin yapan radyolardan birini dinliyor-
dum. Bir elestirmenimizin Marquez’in yeni yapitindan
soz ettigini duyunca kulak kesildim. Elestirmen, “Benim
Hiiziinlii...” dedi ve hemen ardindan bir “biip” sesi isitildi.
[lkin teknik bir aksaklik sandim. (“Geri zekali misin kar-
desim, nerede yasadigimizin farkinda degil misin?” dedi-
ginizi duyar gibi oluyorum.) Cok gecmeden her “Benim
Hiiziinlii..."niin ardindan bir “biip” sesi gelmeye baslayin-
ca aydim ve hemen radyoyu aradim. Telefona cikan kar-
desimiz, “orospularim” sdzctigiiniin gecmesinden cekin-
diklerini, bu sdzctigtin yetkililerce sakincali bulunabilece-
gini, sonunda da radyoya kapatma cezasinin bile gelebile-
cegini sdyleyince, durumun acik secik ayirdina vardim.
Ben radyoculardan daha iyi mi bilecektim, demek “oros-
pularim” dedin mi radyonun kapatilmasina el veren bir
yasa vard... Bir kitabin adinda bile gecse...

Ustiinden ¢ok zaman gegmemisti, Beyoglu'nun say-
gin kitabevlerinden birinde kitaplara goz gezdiriyordum.
Miisterilerden birinin “Marquez’in son romanin1” istedigi
calindi kulagima. Kitabevinin basindaki kisi tezgahtar co-
cuga seslendi: “Oglum, Hiiziinlii'lerden getir bir tane!”

Kissadan hisse ¢ikarmaya ne hacet! Yasalara, kafalara
bereket!

3 Haziran 2005
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HAYATIMDA BIR HAROLD
PINTER IRONISI

Gegenlerde Ingiliz oyun ve senaryo yazari Harold
Pinter'in hayata gozlerini yumdugunu —ki bu diinyada
olup bitenlere hayati1 boyunca hi¢ gozlerini kapamamis-
ti— 6grendigimde, aklim 1960’larin ortalarina, Ingiliz Er-
kek Lisesi'nde okudugum yillara gitti. O giinlerde, birkag
arkadas edebiyati yakindan izlemeye, yalnizca Tiirkiyeli
yazarlarin degil, yabanci yazarlarin yapitlarini da erigebil-
digimizce okumaya calistyorduk. Bunda, kuskusuz, o yil-
larin tilkemize tagidigi agilim ortaminin da yadsinmaz bir
pay1 vardi; ama edebiyat derslerini Tahir Alangu gibi ho-
cadan gérmenin payini da sanirim azimsamamak gerekir.

Sait Faik ve Sabahattin Ali'yi kendimizce kesfediyor,
Orhan Kemal ve Yagar Kemal’i oburcasina okuyor, Sartre
ve Camus’den yapilan ilk cevirileri, 50 kusag1 yazarlari-
nin kitaplarini kagirmiyor, Oktay Rifat ve Melih Cevdet
Garip’ten sonraki degisimlerini saskinlik ve hayranlikla iz-
liyor, Tkinci Yeni'nin kimi siirlerini cebimizde tasiyorduk.
Ingiliz ve Amerikali yazarlarin kitaplarini, Latin Ameri-
kali ve Afrikali yazarlarin bazi yapitlarini Redhouse Kita-
bevi araciligiyla getirttigimi animstyorum.

Memet Fuat'in yonettigi de Yaymevi ve Yeni Dergi
de bu a¢ilim ortaminda benim icin énemli bir yer tutu-
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yordu. Harold Pinter’t da de Yayinevi'nin tek perdelik
oyunlar dizisinden ¢ikan Gitgel Dolap adli oyunuyla ta-
nimistik; Ergun Sav’in cevirisinden.

* k% ¥

Hi¢ unutmuyorum, sinif arkadaglarim Cem Ergin ve
Mehmet Gok'le birlikte, bu oyundaki kara mizah ve sa¢-
ma’ya vurulmustuk. O kadar ki, bir stire sonra, “Neden
oynamryoruz ki bu oyunu?” demeye baslamistik. Bunda,
yanilmiyorsam, gencligin, belki de cehaletin verdigi ce-
saretle bu iki kisilik oyunu “disimize gére” bulmamizin
da pay1 yok degildi.

Sonunda “provalar”a bagladik. Yanlis animsamiyor-
sam, Gitgel Dolap’taki iki kiralik katilden Gus't Cem,
Ben'i de Mehmet oynayacakti; ben de yénetmendim!
Provalar i¢in okulun sahnesinin verilmemesinden neden-
se hi¢c kuskulanmamistik. Pilavdan doénenin kasig1 karil-
sin! Bize kim engel olabilirdi ki! Provalar1 ders bitimin-
den sonra sinifta karatahtanin 6niinde, bazen de bizim
evde salonda yapiyorduk.

Artik oyunun ortaya ciktifina karar verdigimizde,
Gitgel Dolap’1 okulda oynayabilmek icin yonetimden izin
almamiz gerektigini fark edecek, bagvurumuz okul mii-
diirti Walter N. Birks tarafindan geri ¢evrilince de biiyiik
bir diis kirikligina ugrayacaktik.

Sorun, goriintirde, Pinter'm oyununu Tiirk¢e oyna-
mak istememizden kaynaklaniyordu. Neden ille de Tiirk-
ce oynayacagiz diye tutturdunuz diye soracak olursaniz,
her yil bir “Shakespeare miisameresi’nin Ingilizce sahne-
lenmesinden sikilmustik belki de. Cagdas bir Ingiliz yaza-
rin oyunu neden Tiirk¢e oynanmasindi ki?

Sizin anlayacaginiz, kendimizden gecercesine yapti-
gimiz provalardan aldigimiz keyifle yetinmek zorunda
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kaldik. Mr. Birks, tiyatrodaki parlak gelecegimizi (!) ka-
rartivermisti.

% k %

Sonradan diisiindiigiimde, geri cevrilmemizin nede-
ninin yalnizca oyunu Tiirkce oynama istegimiz olmadigi-
n1, oyundaki uyumsuzlugun, toplumsal elestirinin, argo
diyaloglarin g6z ardi edilemeyecek kadar biiyiik bir ne-
den oldugunun ayirdina varacaktim! Hem, bir tiirlii gok-
ten yere indiremedikleri Shakespeare’den sonra, “sagma
sapan” konusmalar, dahas1 “anlamsiz” suskunluklardan
olusan bir oyunun ne isi vardi English High School for
Boys'da? Ustelik Oda ve Gitgel Dolap gibi ilk oyunlarini
1950’lerin sonlarinda yazan Pinter, kendi tilkesindeki tu-
tucu cevrelerce de yadirganmus, dahas1 diglanmusti.

% k %

Aradan yillar gececek, Pinter, 12 Eyliil'tin kara izle-
rinin stirdigt 1985 yilinda Arthur Miller’la birlikte Ulus-
lararast PEN adina tilkemize gelecekti. Askeri darbenin
kurbanlar1 ve aileleriyle goriisecek, edindigi izlenimler-
den Bir Tek Daha ve Dag Dili adl1 iki kisa oyun kotara-
cak, bu ytizden bu kez Tiirkiye'nin tutucu cevrelerinin
agir suclamalarina ugrayacakti.

Ama kimse, hatta kendisi bile bilmiyordu ki, sonra-
dan, 2005 yilinda Nobel Edebiyat Odiilii'ne deger gorii-
len bu benzersiz yazar, Tiirkiye'de ilk kez 1960’larda
kendi tilkesinin bir yurttas: tarafindan, Ingiliz Erkek Lise-
si’nin Ingiliz miidiirii tarafindan engellenmisti. Bu da ye-
terince ya da fazlasiyla “Ingiliz” bir ironi olsa gerekti...

2 Ocak 2009
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“Kiriin Tast yazlannda ¢ogu kez sanat ve edebiyar alaminda vasanan
yasaklamalar, densizlikler karsisindaki tepkilerimi vaznva dokmiistim,
kiiltiir diinyasmda egemenlik kurmiava kalkisan bilirbilmezlere kars
difkemi dile getirmigim, bu dlemde kol gezen cahillere vergi oklan fir-
latmusim. Kérlin fag kelin bagina denk gelmis mi, siz karar verin...”

Celdl Uster'in gazete ve kitap cklerinde vazdiklarindan derdenen bu
cabisma, renkli; stk ve hinzirca bir deneme kitabe... 2014-2017 willan
arasinda yazilan bu yazilardaki tartisma ve olaylar, vakindan sahir oldu-
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