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Albay Aureliano Buendia, yillar sonra idam mangasinin karsisina
dikildiginde, babasinin onu buzu kesfetmeye gétirdigl o cok uzak-
larda kalmis ikindi vaktini animsayacakti. O zamanlar Macondo, ta-
rihdncesi kuslarin yumurtalari kadar ak ve kocaman, parlak gakillarla
ortalt yatagi boyunca dupduru akan bir irmagin kiyisinda kurulmus,
yirmi hanelik bir kerpi¢ kéydu. Diinya 6ylesine gicegi burnundaydi ki,
pek cok seyin adi yoktu daha ve bunlardan s6z ederken parmakla isa-
ret edip gostermek gerekirdi. Her yil mart ayinda, pacavralar iginde
bir ¢ingene obasi kéylin disina cergilerini kurar, boru ve dimbelek
samatasl icinde yeni icatlarin ¢igirtkanligini yaparlardi. Once mikna-

tisi getirdiler. Kendini Melquiades diye tanitan sakali taraz taraz, elle-
ri penge gibi, irikiyim bir gingene, Makedonyali bilge simyacilarin se-
kizinci harikasi dedigi nesneyle akil celen bir gosteriye giristi. iki
maden kilgesini pesinden suriikleyerek kapi kapi dolastikca, tence-
relerin tavalarin, masalarin, mangallarin yerlerinden tangir tungur
yuvarlandigini, yuvalarindan firlamaya calisan civilerle vidalarin umut-
suzlugundan kirilerin inledigini, hele hanidir kayip nesnelerin hem
de cok arandiklari yerlerden ortaya dokilip Melquiades’in buydali
demirlerinin pesinden paldir kaldir akin ettigini gérenlerin akli ba-
sindan gitti. Cingene, kaba sivesiyle, “Esyanin da cani var,” diye ilan
etti, “batiin is, ruhlarini uyandirabilmekte.” Dizginsiz hayal giic, de-
gil doga harikalarinin, en olmadik mucizelerin ve sihirlerin bile 6tesi-
ne tasan José Arcadio Buendia, bu yararsiz icadin topragin bagrindan
altin ¢ikarmaya yarayabilecegini disiindd. Dirlst biri olan Mel-
quiades, “O ise yaramaz bu,” diye uyardi onu. Ama José Arcadio Bu-
endia, daha o zamanlar ¢ingenelerin diristligiine inanmadig igin,
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katiryla bir cift kecisini miknatisli iki kilceyle takas etti. Evin kirik
dokik esyasiyla birkag parca mali artirabilmek icin bu hayvanlara bel
baglamis olan karisi Ursula Iguaran, onu caydirmak icin ne dediyse
kar etmedi. Kocasl, “Cok yakinda evin tabanini kaplamaya yetip de
artacak kadar altinimiz olacak,” dedi de baska bir sey demedi. Dii-
stincesinin dogrulugunu kanitlamak icin aylarca ugragip didindi. iki
demir kiilceyi pesinden sirikleyip Melquiades’in buyili sézlerini
haykirarak irmak yatagina varincaya dek biitiin yoreyi karis karis ta-
radi. Sonunda bula bula, her bir parcasi pastan birbirine kaynamis ve
ici tas dolu koskocaman bir balkabagi gibi boguk boguk éten bir on
besinci ylzyil zirhi ¢ikardi topraktan. José Arcadio Buendia ile dort
kisilik kesif kolu zirhi sékmeyi becerdiklerinde, boynuna icinde bir
tutam kadin sagi olan bakir madalyon takili, kireglenmis bir iskelet
ciktr zirhin iginden.

Martta, cingeneler yine geldiler. Bu kez, Amsterdamli Yahudilerin
son bulusu diye gosterdikleri bir teleskopla diimbelek capinda bir
buytec getirdiler. Kdy(in 6teki ucuna bir cingene karisi diktiler, teles-
kopu da gerginin agzina koydular. Bes real’i" bastiran, géziin telesko-
pa uydurup cingene karisini bir arsin 6tede goriiyordu. Melquiades,
“Bilim uzakligi ortadan kaldirdi,” diye fetva verdi. “Cok yakinda insa-
noglu evinden disari adim atmadan diinyanin neresinde ne oluyorsa
gorebilecek.” Yakici 6gle sicagi, dev gibi blydtecin akillara durgunluk
veren gosterisini gozler 6nline serdi: Sokagin ortasina kuru ot yigdilar
ve giinesin isinlarini bilyltegle odaklastirarak tutusturdular tinazi.
Miknatislarinin basarisizigini hala igine sindiremeyen José Arcadio
Buendia, bu icadi savas silahi olarak kullanmayi aklina koydu. Mel-
quiades yine onu caydirmaya calistiysa da sonunda biydtece karsilik
iki miknatish kilceyle somirgeler icin bastirilmis (ic altin sikkeyi alip
kabullendi. Ursula aglayip sizlandi. O para, babasinin émiir boyu ye-
meyip icmeyip biriktirdigi, Ursula’nin da sakla samani gelir zamani

1. Eski ispanyol parasi. (C.N.)



diyerek yataginin altina gomdagi altin dolu sandiktan alinmisti. Bir
bilim adami kalenderligi iginde canini bile tehlikeye atacak kadar
kendini “taktik” deneylerine kaptiran José Arcadio Buendia, karisini
avutmaya hig kalkismadi. Buyitecin diisman birlikleri Gzerindeki et-
kisini gostereyim derken, blyutecte odaklasan giinese bir ¢arpildi ki,
her yani gegmek bilmez cilk yaralarla kaplandi. Béylesine tehlikeli bir
icattan 6di patlayan karisinin bitiin karsi koymalarina ragmen, ba-
kalim tutusacak mi diye kendi evini bile yakmaya kalkisti. Saatlerce
odasina kapanip yeni silahinin olanaklarini hesaplaya hesaplaya, so-
nunda 6gretici agik segikligi s6z goétlirmez, inandiriciligina karsi du-
rulmaz bir elkitabi ¢ikardi ortaya. Kitaba, yaptigi deneyleri anlatan bir
alay tarifnamesiyle birkag sayfa aciklayici resim ekleyip bir ulakla
hikimete yolladi. Daglari asip ugsuz bucaksiz batakliklarda yolunu
yitiren, azgin irmaklarla bogusan, umutsuzluktan, basina gelen
belalardan ve yirtict hayvanlar yiiziinden 6lmesine ramak kalan ulak,
sonunda postayi gotlriip getiren katirlarin gectigi yola sapan patikayi
buldu. O zamanlar baskente yolculugun olanaksizligina ragmen, José
Arcadio Buendia, hiikiimet emrettigi anda baskente gidip askerf yet-
kililere icadinin uygulamali gésterisini sunmaya ve giinesle isleyen o
caprasik savas yontemlerini 6gretmeye soz verdi. Yillarca yanit gele-
cek diye bekledi. Sonunda beklemekten usanip tasarisinin fiyasko-
sundan Melquiades’e yakininca, gingene biyltece karsilik sikkeleri
verdigi gibi, Gstline de birtakim Portekiz paftalariyla sefer yollarinin
haritasini gizmeye yarayan arag gereg vererek diristligini kanitladi.
Usturlabi, pusulayi, sekstant kullanabilsin diye Kesis Hermann’in bu
konudaki incelemelerini 6zetleyip eliyle yazdiktan sonra José Arca-
dio’ya birakti. José Arcadio Buendia, aylar stiren uzun yagmur mevsi-
mi boyunca deneylerini kimse bozmasin diye evin arkasina yaptig
kiiglik odaya kapand. Evle ilgili yikimldliklerini hepten birakip ge-
celer boyu yildizlarin yoriingesini izleyerek bahgede sabahladi, 6gle
saatini kestirmenin sasmaz yontemini bulacagim diye neredeyse ba-
19 sina glines gecti. Araclarini kullanip isletmekte ustalasinca, masa-
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sinin basindan ayrilmadan bilinmedik denizlere acilip insan ayagi
basmamis diyarlara gezmesine ve harika varliklarla hasir nesir ol-
masina elveren yeni bir uzay kavrami olusturdu. iste bu dénemde,
Ursula ile cocuklar muz, kaladiyom, manyok, tatli patates, ahuyama
kokd, patlican yetistirmek igin bahcede helak olurken José Arcadio,
kimsenin ylziine bile bakmadan evin icinde volta atarak kendi kendi-
ne konusma aliskanligini edindi. Derken bu hummali ¢alisma birden
kesildi, yerini bir cesit meftunluk aldi. Birkag giin, efsunlanmis gibi,
anlayip anlamadigini kendisinin de kestiremedigi bir dizi varsayimlari
pes pese yineledi durdu. Sonunda, aralik ayinda bir sali giinii 6gle
vakti, icini yiyip bitiren kurdu dokiverdi ortaya. Hayal giiciiniin ga-
zabindan ve haftalarca uykusuzluktan harap dismis babalarinin,
bulusunu aciklarkenki saygin vakari, cocuklarin gozlerinin éniinden
gitmedi bir daha:

“Dunya yuvarlak, tipki bir portakal gibi.”

Ursula’nin sabri tasti. “Sen ¢ildirmaya niyetliysen, kendi basina cil-
dirl Ama o cingene dustincelerini ¢ocuklarin aklina sokmaya kalkis-
ma!” diye bagirdi. Hig istifini bozmayan José Arcadio Buendia, 6fke-
sinden usturlabi yere calip parcalayan karisinin dengesiz asiriligindan
trkmedi. Usturlabin yenisini yapip kdyln batiin erkeklerini odacigina
topladi, higbirinin kavrayamadigi kuramlardan kanitlar getirerek,
stirekli diimen tutan bir teknenin doniip denize ilk agildigi noktaya
gelebilecegini ortaya koydu. Bitiin kdy, José Arcadio Buendia’nin sa-
pittigina iyice inandigi sirada, Melquiades cikagelip durumu kurtard.
O zamana dek Macondo’da bilinmese de, dogrulugu uygulamada gok-
tan kanitlanmig bir kurami, salt gokbilimi Gzerinde diisiinerek kendi
basina gelistiren José Arcadio’nun dstlin zekasini herkesin 6nlinde
6vdii ve ona hayranhiginin bir kaniti olarak, kdyln gelecegi tizerinde
kokli etkisi olacak bir de armagan verdi: simyaci laboratuvari.

Bu arada Melquiades, inanilmaz bir hizla kocamistu. ilk gelislerinde
José Arcadio Buendia ile akran goriintiyordu. Oysa José Arcadio’nun
kulaklarini yakaladigi ati yere ¢okertebilen giiciini korumasina karsi-
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lik, cingene amansiz bir illetten ¢okip gitmis gibiydi. Aslinda bu dis-
kanlagu, ciktig sayisiz diinya yolculuklarinda kaptigi az rastlanir bir
alay hastaligin sonucuydu. Laboratuvari kurmasina yardim ederken
José Arcadio Buendia’ya anlattigi gibi 6lim, donunun pagalarini kok-
laya koklaya nereye gitse pesinden geliyor, ama pengesini vurup son
darbeyi indirmeye bir tlrli karar veremiyordu. Cingene, insanlari ki-
rip geciren batin illetlerden, biitin belalardan yakayi siyirmisti.
iran’da pelagradan, Malaya takimadalarinda iskorbiitten, iskenderi-
ye’de ciizamdan, Japonya’da beriberiden, Madagaskar’da vebadan,
Sicilya’da depremden, Macellan Bogazi'nda feci bir deniz kazasindan
sag salim kurtulmustu. Nostradamus’un sifrelerini ele gecirdigi soyle-
nen bu irikiyim yaratik, her seyin icylizini biliyormusa benzeyen
Asyali goriiniim, hiiziinli havasiyla kasvetli bir adamdi. Kanatlarini
acmis kuzgun gibi kocaman siyah bir sapka, tzerinde ytzlerce yillik
kifan cirit attigr kadife bir yelek giyerdi. Ama sinirsiz bilgeligine, gi-
zemli enginligine ragmen, onu glnltk yasantinin wvir ziviriyla ugras-
tiran insancil sikintilari, diinya gailesi vardi. Yashlk hastaliklarindan
yakinir, en 6nemsiz ekonomik zorluklarda sikintiya duserdi, iskor-
biitten disleri dokildigu icin glilmeyi ¢coktan birakmisti. O bogucu
6gle sicaginda cingene, sirlarini aginca, José Arcadio Buendia, bunun
kokli bir dostlugun baslangici olduguna kesinlikle inandi. Cingene-
'nin anlattig) akil almaz masallara cocuklarin agzi agik kaldi. O siralar-
da ancak bes yaslarinda olan Aureliano, onu émri boyunca hep o ilk
gordigl ginkd gibi, pencereden gelen kursuni, titrek isiga sirtini
vermis, sicaktan eriyen yag sakaklarindan siiziliirken davudi sesiyle
hayal giiciniin en karanlik koselerine 1sik tutarak konusan haliyle
hatirlayacakti. Agabeyi José Arcadio da, o essiz gorlintlyl kusaktan
kusaga biitiin soyuna aktaracakti. Oysa, Melquiades tam civa biklorit
sisesini disiirtip kirdigi anda odaya giren Ursula icin, o ilk gtintin
anisi hic de hos degildi.

Ursula, “Seytan kokusu bu,” dedi.

Melquiades, “Hi¢ de degil,” diye tersledi onu. “Seytanda kukiirt



ozellikleri oldugu coktan kanitlandi, buysa bir nebze siiblime, o ka-
dar”

Sonra bir 6gretmen tavriyla, zincifredeki seytani 6zellikleri bir bir
anlatmaya koyuldu. Ursula ise hi¢ orali olmadan cocuklari alip dua
etmeye gotiirdii. O giinden sonra Melquiades denildi mi, Ursula’nin
aklina hep o keskin koku gelir oldu.

O derme c¢atma laboratuvar, (izerine bir alay ¢anak, huni, imbik,
stizgec ve elek eklenmis ilkel bir su borusundan, ince uzun boyunlu
bir cam surahiden, simyaci tasinin bir kopyasindan ve gingenelerin
cagdas tanimlamalara uyarak yaptiklari (¢ kollu bir Yahudi Meryem
imbiginin modelinden olusuyordu. Melquiades, bunlarin yani sira ye-
di gezegeni simgeleyen yedi maden parcasi, altini iki katina ¢ikarma-
ya yarayan Musa ve Z6simo formdillerini ve simyaci tasini yapmanin
yollarini gésterecek Biiyiik Ogreti’nin islemlerini anlatan bir dizi not ve
resim birakti. Altini iki katina gikaracak formdllerin kolayligina akli
yatan José Arcadio Buendia, sdmiirge altinlarini gikarsin da, civayi
béliip cogaltir gibi altinlari da gogaltabilsin diye, Ursula’nin pesini
haftalarca birakmadi. Ursula, her zaman oldugu gibi, kocasinin inadi
karsisinda pes etti. José Arcadio Buendia, ti¢ somirge altinini bir ta-
vaya koydu, bakir talasi, sari zirnik, kikirt ve kursunla karistirdiktan
sonra bunlari bir tencere dolusu hintyagina atip altindan ¢ok, bildigi-
miz agdaya benzer koyu ve yapigkan bir macun haline gelinceye ka-
dar kaynatti. Ursula’nin o degerli baba mirasi, tehlikeli ve umarsiz
damitma islemleriyle yedi gezegeni simgeleyen madenlerle eritilip
simya civasi ve Kibris goztasiyla karistirildiktan sonra turp yagi yoklu-
gunda domuz yaguyla pisirilince, tencerenin dibine yapismis koca bir
parca yanmig domuz yagi kaldr geriye.

Cingeneler geri geldiklerinde, Ursula biitiin koy halkini isleyip on-
larin aleyhine gcevirmisti. Ama bu kez ¢ingeneler, akla gelebilecek her
turli calgiyla kulak zarlarini patlatan bir giriiltii koparip bir yanda da
tellal dolastirarak Naciancenes'’in dillere destan bulusunu sergileye-

25 ceklerini ilan edince, merak korkuya baskin ¢ikti. Herkes ¢adira do-



lustu ve bir meteligi bastirip kendini toparlamis, ytizii kirisiksiz, disle-
ri inci gibi piril piril, teriitaze Melquiades’i seyre koyuldu. Onun is-
korbitten gekilmis disetlerini, pdrsiik yanaklarini, biiziilmiis dudak-
larini animsayanlar, ¢ingenenin dogaistli giiciiniin bu son kaniti
karsisinda korkuyla Grperdiler. Melquiades, hig eksiksiz dislerini da-
maklariyla birlikte bir an gikarip oradakilere gésterdikten ve kasla goz
arasindaki o bir an icinde yine 6teden beri tanidiklari o titrek ihtiyar
oluverdikten sonra, dislerini yerine takip diriltilmis gencliginin olanca
glictyle gtilimseyiverince, korku panige donist(. José Arcadio Buen-
dia bile Melquiades’in bilgeliginin akil almaz boyutlara vardigina
inandi, ama bas basa kaldiklarinda ¢ingene, takma dislerin aslini
esasini anlatinca heyecandan kabina sigamaz oldu. Bu is hem éylesine
yalin, hem oylesine olaganisti goriinlyordu ki, José Arcadio Buen-
dia’nin simya deneylerinden bir anda sitki siyriliverdi. Uzerine yine
hafakanlar basti. Dogru diriist yemek yemiyor, evin icinde firdolayi
doniip duruyordu. “Su diinyada akil almaz seyler oluyor,” dedi Ur-

sula’ya. “Irmagin hemen karsi kiyiciginda her tiirli sihirli arag gereg
varken, biz burada esekligimize doymayalim.” Ta Macondo’nun ku-
ruldugu glinlerden beri onu taniyanlar, Melquiades’in etkisiyle ne
kadar degistigine sasirip kahyorlard.

Eskiden José Arcadio Buendia, ekinin nasil ekilecegini, agacin nasil
dikilecegini, cocuklarla hayvanlarin nasil yetistirilecegini 6gretip akil
veren, toplumun dirlik diizeni icin herkese, her iste elveren geng bir
kabile baskani gibiydi. Daha en bastan, onun evi kéyiin en iyi evi ol-
dugu igin, otekiler de onu érnek almiglardi. Ufak, ama aydinlik bir
oturma odasi, taraga gibi rengarenk cigeklerle bezeli yemek odasi, iki
yatak odasi, ulu bir kestanenin dal budak saldigi bir avlusu, bakimli
bir bahgesi, kecilerin, domuzlarin, tavuklarin baris icinde bir arada
yasadiklari bir agili vardi. Yalnizca onun evinde degil, tim koyde bes-
lenmesi yasaklanan tek hayvan, doviis horozuydu.

Ursula da hamaratlikta kocasindan geri kalmazdi. Ufak tefek, ca-

27 liskan, ciddi, siniri saglam, émriinde bir kez olsun sarki soyledigi du-
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yulmamis bu kadin, kolal iceteklerinin boguk hisirtisini pesinden
stirtikleyerek safaktan gece yarilarina kadar oradan oraya kosturur
dururdu. Bastirilmis toprak taban, sivasiz kerpig duvarlar, kendi elle-
riyle yaptiklari yontulmamis tahtadan dosemeler, onun sayesinde her
zaman tertemiz olur, giysilerini kaldirdiklari eski sandik mis gibi fes-
legen kokardi.

Koyiin gelmis gecmis en girisken insani olan José Arcadio Buendia,
evlerin nereye yapilacagini éylesine planlamisti ki, irmaga inip su tagi-
mak igin kimse kimseden fazla emek harcamiyordu. Sokaklari éylesine
bir sagduyuyla yan yana dizmisti ki, 6gle sicagi bastirdiginda hicbir ev
otekilerden daha fazla glinesin alninda kalmiyordu. Birkag yil icinde
Macondo, lg yiiz kisilik niifusun o zamana kadar gortip duyduklarindan
cok daha diizenli ve caliskan bir kéy oldu gikti. Burasi, kimsenin otuzu-
nu gegmedigi ve kimsenin dlmedigi gercekten mutlu bir kdydd.

Koytin kuruldugu glinden beri José Arcadio Buendia, kapanlar ve
kafesler yapardi. Kisa bir stire iginde, yalnizca kendi evini degil, batiin

koyl kanaryalarla, ari kuslariyla, narbiilbiilleriyle doldurdu. Onca ge-
sitli kusun bir arada sakimasi 6yle sinir bozucu bir hal aldi ki, Ursula
cinnetgecirmemekicin kulaklarinabalmumutikaroldu. Melquiades’in
obasi, bas agrisi icin billur kireler satarak ilk geldiginde, bataklhigin
uyusuklugunda kaybolmus bu kdyl nasil bulduklarina herkes sasti
da, gingeneler kdyiin yolunu kus sesleriyle bulduklarini anlattilar.

Bu toplumsal girisim ruhu, miknatislarin, gékbilim hesaplarinin,
cisimleri degistirme diglerinin ve diinyanin harikalarini kesfetme
dirtasinin karsisinda ¢ok gegmeden séndverdi. José Arcadio Buen-
dia, o temiz, zarif, caliskan adam olmaktan gikti, uyusuk, hirpani,
Ursula’nin sebze bicagiyla giicbela diizelttigi sakali sagina karismis
biri oluverdi. Bir¢oklarina gére, bilinmedik bir biytinin kurbani ol-
mustu. Ama o, toprak atmak igin arag gerecini gikartip gevresine
toplananlara Macondo’yu buyiik buluglara baglayacak bir yol agma
¢agrisinda bulundugu zaman, deliligine en ¢ok inananlar bile evi bar-
ki, isi gicti bir yana birakip pesinden gittiler.
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