

KÜÇÜK İSKENDER

ARKADAŞLAR
İÇİN İNTİHAR
VAKTİ



♥ can

KÂĞIT KİTAPLAR

küçük İskender (Derman İskender Över), 28 Mayıs 1964'te İstanbul'da dünyaya geldi. Kabataş Erkek Lisesi'nden mezun olduktan sonra İstanbul Üniversitesi Cerrahpaşa Tıp Fakültesi'nde beş yıl eğitim gördü. Tıp eğitimi de, peşinden girdiği İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Sosyoloji Bölümü'nü de yarıda bıraktı. Şiir, roman, deneme, günlük gibi pek çok edebî türde eserler verdi. Yurtdışında yayımlanan antolojilerde şiirleriyle yer aldı. 2000 yılında Orhon Murat Arıburnu, 2006 yılında Melih Cevdet Anday Şiir Ödülü'nü kazandı. 2014'te Erdal Öz Edebiyat Ödülü'nü, 2017'de Necatigil Şiir Ödülü'nü aldı. Avrupa'da, ABD'de şiir okumalarına, panellere, sempozyumlara katıldı. Kürtçe ve Almancada kitapları basıldı. Şiir performansları yaptı, *Ağır Roman*, *O Şimdi Asker* gibi sinema filmlerinde rol aldı.

BABALAR GÜNÜ KATLIAMI	5
ÇOK TANRILI DİNLER	8
TEK BAŞINA SAFARI'DEN	9
WRIST - SLASHER	18
HARAKİRİ ÇOCUKLARI'NDAN	19
LOSH'DAN	23
CENNETTEN FİRAR YÖNTEMLERİ'NDEN	29
AKIL FİKİR VEREV	32
RAKIDA YÜZEN DENİZKIZLARI	35
ARA SICAKLARI SOĞUTMA ÖRGÜTÜ	38
LİLÂ	41
SABAHA KARŞI GECE İSYANI	44

BABALAR GÜNÜ KATLIAMI

B abamı tanıdığımda 30 yaşındaydım. Çünkü ölmüştü. Yahut otuzlarımdaydım, o da hayattaydı. Fikir yürütmek üzerine araştırmalar yapıyordum. Türkenin güzel söz öbeklerinden biriydi ‘fikir yürütmek’: Emekleyen bir fikri ellerinden tutup ayağa kaldırıyor ve sanki ilk adımlarını atmaya başlayan bir bebekmiş gibi kendi başına ilerlemesi için çabalıyordum. Ancak, iş bu kadarla kalmıyordu. Büyük adamların “bu konuda bir fikir yürütüyorum” sözü araklamak tadı da taşıyordu. Başkasından çalınan bir düşünce de “fikir yürütmek” kapsamına alınabilirdi kolayca. Babamın her iki anlamda da bir fikir yürüttüğüne şahit olmadım. Az konuşan, çok çalışan ve fazla içen bir adamdı. Annelik doğal bir süreç taşıırken babalık sonradan eklenen, eğer üzerinde durulursa ciddiyet kazanan bir durumdu ve babamın buna vakti yoktu. O da her erkek gibi çocuğun birlikte yapılan değil, sanki birdenbire bulunan bir şey olduğuna inananlardandı. Sessizliğini, durgunluğunu bu şaşkınlığa, bu tuhaflığa yoruyor, ben yaş aldıkça babamın gerçekle yüzleşeceğine ait temennimi koruyordum. 30 yaşına kadar

büyüdüm. Babam yıllarca düşündü. Tam bir fikir yürütecekti ki kalp krizi denen büyük ayaklanmaya yenik düştü. Cezasine gidemedim. Çünkü hâlâ baba – evlat ilişkisi üzerine bir tez geliştirememiştik. Ben babamı anlamamıştım, o da benim kim olduğumu bir türlü çıkartamamıştı. Ben onu tanımıyordum, o da evdeki bu yabancıнын kökenini Camus’de aramayı bırakmamıştı.

Siyasi seçim reklamlarında Sezai Karakoç’un Ey Sevgili şiirini kullanan bir politik figürün başarı sonrası balkon konuşmaları yaptığını görmedi babam. Babam şunu da görmedi ki: Sezai Karakoç’un bir de Balkon adlı şiiri vardı; “Gelecek zamanlarda / Ölülerini balkonlara gömecekler / İnsan rahat etmeyecek / Öldükten sonra da”. Babam bir yalan üzerine kurduğu babalığını büyük bir dürüstlük üzerine kurduğu insanlığı ile barıştıramadı. Ne sahte zaferlerle avundu ne de balkonlarda konuştu. O, evimizin balkonunda çiçek yetiştirmeye, rakısını yudumlamaya ve haklı suskunluğunu çoğaltmaya devam ettirdiği için ölenlerdi. “Bütün bunlar neden oldu” diye tasalandı; “bütün yalanların sorumluluğunu üstlenebilecek bir merkez bulabilir miyiz” diye dertlendi. Ve gitgide yalanın parçası olmak yerine başka bir yalana dönmüştü. Bunun da farkındaydı, üzüntüsü onandı.

6

Babalar ve Oğullar Turgenyev’in kaleminde nihilistler, liberaller ve alttan alta Ortodokslar arasındaki çatışmalardan ilham alırken gerçek olarak algılanması için topyekun uğraşılan yalanların dökümü bugün bambaşka bir şeye dönüşmüş durumda. ‘Babalık vazifesi’ ifadesi ile ‘Annelik vazifesi’ birbirini asla karşılamıyor. Çünkü annelik olan, babalık olunan bir şey.

Baba, seçilen bir lider işte. Zamanla ilerde vazgeçilebilecek bir lider. Her siyaset gibi o da yalanlar üzerine kurulu.

Uzun bir yolculuğa çıkanların ve özellikle de erkeklerin yol boyunca babalarını düşünmelerini babalarından uzaklaştıkları için hüznlenmelerine değil, babalarından uzaklaştıkları için biraz sevinmelerine bağlamak gerek belki de. Körü körüne bağlanılan bir yalandan kurtulma ihtimalinin doğduğunu hissetmek. Ama o da sahte bir firar. Ama o da

sahte aklanma. Çünkü yalan insanın gölgesidir. Çünkü her erkek evlat bir gün baba olup bu yalana eklenme riskiyle yaşayacaktır.

John Burnside'a ait şu söz nasıl unutulur: “Benim babasız olduğum ne kadar gerçekse, onun da bir oğlunun hiç olmadığı o kadar gerçektir.”



—
© 2017, Can Sanat Yayınları A.Ş.

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. basım: Kasım 2017, İstanbul

Bu kitabın 1. baskısı 1 000 adet yapılmıştır.

Dizi Editörü: FARUK DUMAN

Kitap ve Kapak Tasarımı: UTKU LOMLU, LOM CREATIVE

Mizanpaj Uygulama: BAHAR KURU YEREK

Baskı: TÜRKMENLER MATBAACILIK REKLAM SAN. VE TİC. LTD. ŞTİ.

Maltepe Mah. Gümüşsuyu Cad. No: 16-18 Topkapı, İstanbul

Sertifika No: 12584

ISBN: 978-975-07-3630-8

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAĞITIM TİCARET VE SANAYİ A.Ş.

Hayriye Caddesi No: 2, 34430 Galatasaray, İstanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33

canyayinlari.com/9789750736308 | yayinevi@canyayinlari.com

Sertifika No: 31730

KÜÇÜK İSKENDER

ARKADAŞLAR İÇİN İNTİHAR VAKTİ

NİCE ERKEĞİN üç dublede bozulduğu meyhanede bir büyük içmiş bir kadın, durduk yere bırakılmış bir kadın, savaş meydanına döndürülen hayatından zaferle ayrılmasını kimseden öğrenecek değildir. Emin adımlarla kapıya doğru yürür suskunluğa gömülen masaların arasından.

* * *

5 TL
KDV DAHİL

