

küçük  
İSKENDER

Mayıs  
Giremez



3. BASKI  
2017 NECATİGİL ŞİİR ÖDÜLÜ

♥ can  
çağdaş



küçük İskender  
MAYIS GİREMEZ

Can Çağdaş

Mayıs Giremez, küçük İskender

© 2017, Can Sanat Yayınları A.Ş.

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. basım: Sel Yayınları, 2016

Can Yayınları'nda 1. basım: 2017

3. basım: Kasım 2023, İstanbul

Bu kitabın 3. baskısı 1 000 adet yapılmıştır.

Dizi editörü: Mustafa Çevikdoğan

Editör: Sırma Köksal

Düzeltili: Aylin Samancı Elmasdağ

Mizanpaj: Bahar Kuru Yerek

Kapak tasarımı: Utku Lomlu / Lom Creative ([www.lom.com.tr](http://www.lom.com.tr))

Baskı ve cilt: Vizyon Basımevi Kağıtçılık Matbaacılık ve Yayıncılık

San.Tic. Ltd. Şti.

Beylikdüzü O.S.B Mah. Orkide Cad. No: 1/Z Beylikdüzü-İstanbul

Sertifika No: 52098

ISBN 978-975-07-3524-0

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAĞITIM TİCARET VE SANAYİ A.Ş.

Maslak Mah. Eski Büyükdere Cad. İz Plaza Giz, No: 9/25 Sarıyer/İstanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33

[canyayinlari.com](http://canyayinlari.com)

[yayinevi@canyayinlari.com](mailto:yayinevi@canyayinlari.com)

Sertifika No: 43514

küçük İskender  
MAYIS GİREMEZ

2017 NECATİGİL ŞİİR ÖDÜLÜ

ŞİİR

♥can

küçük İskender'in Can Yayınları'ndaki diğer kitapları:

*"Her Şey" Ayrı Yazılır, 2016*

*Waliz Bir, 2016*

*Ölen Sevgilimin Şiir Defteri, 2017*

*The God Jr, 2017*

*Kırık Kadeh Sineması İftiharla Sunar, 2017*

*Periler Ölürken Özür Diler, 2017*

*Türkçe Sözlü Hafif Mavi, 2017*

*Arkadaşlar İçin İntihar Vakti, 2017*

*Ölen Sevgilimin Şiir Defteri, 2017*

*İkinci Waliz, 2018*

*666, 2019*

*Dedem Beni Korkuttu Hikâyeleri, 2019*

*Erotika, 2019*

*Yirmi5april, 2019*

*Burç Hikâyeleri, 2020*

*İskender'i Ben Öldürmedim, 2020*

*Cangüncem, 2022*

KÜÇÜK İSKENDER (DERMAN İSKENDER ÖVER), 1964'te İstanbul'da doğdu. Kabataş Erkek Lisesi'nden mezun olduktan sonra İstanbul Üniversitesi Cerrahpaşa Tıp Fakültesi'nde beş yıl eğitim gördü. Tıp eğitimini de, peşinden girdiği İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Sosyoloji Bölümü'nü de yarıda bıraktı. Şiir, roman, deneme, günlük gibi pek çok edebî türde eser verdi. Yurtdışında yayımlanan antolojilerde şiirleriyle yer aldı. 2000'de Orhon Murat Arıburnu, 2006'da Melih Cevdet Anday Şiir Ödülü'nü kazandı. 2014'te Erdal Öz Edebiyat Ödülü'nü, 2017'de Necatigil Şiir Ödülü'nü aldı. Avrupa'da, ABD'de şiir okumalarına, panellere, sempozyumlara katıldı. Kürtçe ve Almancada kitapları basıldı. Şiir performansları yapan, *Ağır Roman*, *O Şimdi Asker* gibi sinema filmlerinde rol alan küçük İskender, 2019'da öldü.





## İçindekiler

onların efsanesi .....	15
devlet öldürme töreni .....	17
boş metro .....	19
kimi arasam hepsi öldürülmüş .....	20
bahçede ölüm .....	21
lalenin gömleği .....	22
memleket köpekleri .....	23
morgda tasnif .....	25
deniz kenarındaki bank .....	26
okullarda yasaklanan şiir .....	27
sabaha karşı gece isyanı .....	28
lord berkay'ın portresi .....	30
felsefenin komik yanları .....	32
zozı .....	34
eski bir televizyon dizisi .....	35
orhan veli'nin ilk aşkı .....	36
ilk akşam yemeği .....	37
avm'de eylem .....	38
eyvallah .....	39
kar iğnesi .....	40

elma .....	41
savaşa doğru istikbal .....	42
eros'un merdiveni .....	43
daha önce hiç .....	44
siyasi cinayet .....	45
yalnızlığın takibi .....	46
dargınlar .....	47
sanat müsveddesi .....	48
bir militanın son günü .....	50
vuran adam .....	52
aşk çıkışında çirkin saldırı .....	54
mutluluk hazır ol'da durmaz .....	55
fas planları .....	56
işgal altında sevişme .....	57
sana bir özür borcum var .....	58
bir anadolu seyahati .....	59
saygılarımla .....	61
acı kayıp .....	62
bizim çocuklar .....	63
kalacağım izmir'de bir süre .....	64
acil servisteki acil çıkış kapısı .....	65
endişeli bekleyiş .....	67
köyde bir gece .....	69
illegal doğa .....	70
ben senin adını hiç hatırlamadım .....	71
en sevdiğim kelime skandal .....	72
memnun oldum benim ismim de riya .....	73
öldürüldüğümüz gece .....	74
adada kediler huzursuz .....	75
kayıp düşen kol .....	77

melek kemikleri .....	78
ya da öyle .....	79
kırık dalın hikâyesi .....	80
hiroşima sevgilim .....	81
misafir ölü .....	82
tesadüfen ölme sen .....	83
üstgeçitte açılan dosya .....	84
cani avlusu .....	86
öteki odada dayım öldü .....	88
kumsal .....	89
yalnızca leyla .....	90
güzel perdeler .....	91
modigliani çarşısı'nda vukuat .....	92
kâğıttan bahçe .....	95
cenaze nedeniyle kapalıyız .....	96
gezegenin eğik iskeleti .....	98
oğlakların şarkısı .....	99
akkuyu'nun çocukları .....	100
sevişmeyi unutmuşlar müzikali .....	102
çocuk kadavrası korosu .....	103
savaş alanında vodvil .....	104
mayıs giremez .....	105
ütü saati .....	110
kötü film .....	111
ayrılığın taş devri .....	112
gecenin karanlık korkusu .....	113
uzun zamandır çirkinim .....	114
denizin üzerinde .....	115
pencerede çırılçıplak .....	117
Escher'in Merdiveninde Cinayet veya 12 Sekans Cinnet .....	118



**Uydurduğum Tuhaf Bir Hatıraydı Yaz**



## o n l a r ı n e f s a n e s i

Eriyen ne ki bu ırmaklar var  
Yeryüzünün gözleri mi doldu yoksa  
Yoksa sardunyalardan saltanatında  
Eylül ile ekimden başka çocuğum mu var

Eskiden daha güzeldi hepimizin hikâyesi  
Eskiden caz derlerdi bir kuşun havalanmasına  
Her kanatta saklanmış binlerce yüz, binlerce esin perisi  
Birbirini üzmesin artık suç ve ceza  
Onlar da çocuğum benim ikisini de ben büyüttüm salt acıyla  
Yoksa gitgide kararıyor herkesin avucunda tuttuğu sonbahar

Körler nasıl sessiz film oynayamazlarsa ağız tadıyla  
Sessiz bir film gibi işte hayat  
Yerli veya yabancı, kaç kelime ya da ormanın içlerine doğru  
Herkesi ürperten bir rüzgâr dolaşüyor  
İsminden düşen harfleri tek tek arayarak

Giderayak eriyen ne ki bu ırmaklar var  
Masum bir yalnızlığın yeryüzüne armağanıysalar eğer

Bu yağmur açacak mı kilitleri *erken gelmesin kimse*  
Bu koku terk edecek mi gövdeyi *geç kalmasın o her kimse*  
Belki uçuşan saçlara gizlenir tereddüt *belki biraz intikam*  
Kim sırtlayacak tabutu ve  
Bilinmez bir geceyle kıyaslayacak hep yanıtladığı soruyu  
–Eriyen ne ki bu ırmaklar var

Ne zaman sabah olsa gerinerek uyanıyor bahçedeki ağaçlar  
Esneyen bir çocuğun ıslak bakışları gibi hürriyet  
Sürekli kendi bedenine öten horozlar gibi kırmızı vapurlar  
Sürekli kendi bedenine kabaran hindiler gibi haylaz bir deniz  
Balıklar balıklar balıklar kıpır kıpır kalabalıklar tüm meydanlarda  
Sürekli kendi bedenine yükselen sevgililer gibiyiz biz de  
Eriyen ırmağın üstünde kaybolup giden gölgesi ve hayal

Göğsümün ortasına yıldırımmuşçasına düşüyor özlediğim ihtimal  
İçi boş bir sürahi ile bardağın arasındaki o zor kavşak  
Sıpaların gitgide daha da güzelleşen gözbebeklerindeki memleket  
Yahut bir tarla faresinin şehirde geçen hüznü ömrü, o da intihar  
Eriyen ırmakların bize anlatmaya çalıştıkları bir sır var  
Sır da suistimal, sır da köprü biriktirilen yeminler arasında  
Ağızdaki zehri yılanın anlatan bir felsefeye ihtiyaç var  
Zulme muhtaç gövdelerden yükseliyor özlediğim ihtimal  
Sürekli kendi bedenine dokunan ağır sözler gibi bir ihtilal  
Sürekli kendi bedenine küfreden ruhlar gibi teşekküllü ihtişamlarda  
Suret de nefes, suret de muazzam bir zafer ve hayal

Eriyen ne ki bu ırmaklar var  
Yeryüzünün gözleri mi doldu yoksa  
Yoksa sardunyalarmın saltanatında  
Savaş ile barıştan başka çocuğum mu var



## devlet öldürme töreni

Bir körün gözü daldı mı orada fazla sabah olmuştur  
Kütüphaneden indirilen kitabın üzerindeki toz üflenir

Üflenmeyen toz çünkü gitgide barikatlarla küflenir  
Toz, zamanın kurumuş gözyaşlarıdır anlatırsınız bunu  
Aralanan kapılardan geçen söz kendine zarif bir anlam bulacaktır  
Bunu da anlatın, nasılsa yaz denilen şey yok,  
şeyler hep eylemlerle elenir

Kasalarca kiraz ve çilek taşır içeri çocuklar  
Beyazpeyniri, kıvrak köpüklü sütü, at sağrısı büyüklüğünde zeytinleri  
Çift sarılı yumurtanın akıbeti belli – yemeye direnenlere haber vermeli

Böyle zamanlarda felsefenin tamamen bittiği söylenir ya  
Meyveye, suya, ekmeğe, güzel insana dönüşür her sağlam düşünce  
Sonra eteklerinizi tutarak su kenarına eğilirsiniz  
Bu kadar güzel eğilmek sadece sizin döneminizin eseri  
Şu ilerdeki yol mesela olmak istediğiniz yere doğrudur sürekli  
Mesela doğrular bazen incelikli hayvanları üzer – bunu bellemeli

Omuzlarında oltalar, ellerinde kovalar bakın yürüyor delikanlılar  
Sabahın yanına balık gelmiş  
Biraz uyumuş balık yanında sabahın  
Herkes yoruldu tabii, herkes sevdiğinin kucağında önce biraz uyumalı  
herkes sevdiğinin kucağında önce biraz ölmeli  
Köyün karnını yarıp geçen derenin entarisi bol,  
düşü doğurgan, masalı envai  
Sizin dibinize bir göl düşmüş umurunuzda değil  
Yok aya gitmişlermiş, yok marsa gitmişlermiş  
kolaysa güneşe gitsene derler adama / iyi böyle, gerçekten böyle iyi

Kahvaltıdan sonra makasları bileyip biz de yola koyulalım  
Elle temas, gövdeyle baskı tamam çünkü, sorgusuz uzamak da lazım  
Sinirdi, kemikti – son müdahalede koptular kırıldılar onlar  
Çıkartıp omurgasını mızrak gibi kullanan genç kız da gördüm  
Tarih çırılçıplak kaldı nasılsa, yaz denilen şey yok,  
şeyler hep telaşla beklenir

Ölüm evden çıktı ve bir daha kendisinden haber alınamadı evlat  
diye başlardı en sevdiğim kitaplar  
Şimdi toz, küf, söz, kavga, hepsi  
iç içe / iyi böyle, böyle çok iyi  
Bayrağı gönderden çek indir – bayraklar bitti bayraklar artık el bezi  
Koşun çocuklar koşun yetişin, sahile vuran bir devlet gibi  
Biz de dünyadan ayrıldık, artık önümüz dört mevsim ilkbahar  
artık ardımız ortak kullanıp bıraktığımız adımız kadar şaibeli

## boş metro

Şimdi metro bitti – son seferini yaptı aslında – anons sırası  
Turnikeler, kafesler, kilitler kapanmakta – pek kimse yok içerde

Sıradan bir yağmur damlası mahsur kaldı sarı çizgiye yakın  
Onu bir Bizanslı gazeteci gördü – çok eskiden güzel bir kadın  
Fotoğrafladı ve.. acele, küçük adımlarla seyirdi yürüyen merdivenlere  
Çıplak ele geçirilen anılar kadar mahcup, onlar kadar müşfik ve kalender

Hangi iki uzak durak arasında olursa olsun bu hat  
Sen gülümsediğinde gözaltlarında beliren çizgiden ibaret

Bir de gamze diyorlar ya, biraz da o belki,  
Senin yüzünde biri sana, biri bana kazılmış iki güzel mezar

Şimdi metro bitti – son seferini yaptı aslında – anons sırası  
Kalpler, ümitler, hayaller kapanmakta – pek kimsem yok bu şehirde



#hayat #yol #özgürlük #isyan #aşk #mücadele #bahar

Kapak İllüstrasyonu: Mine Pek



[canyayintari.com](http://canyayintari.com) | [f](#) | [B](#) | [X](#) canyayintari

şir

ISBN 978-975-07-3524-0



9 789750 735240