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Petros Markaris’in Can Yayinlar’'ndaki diger kitaplari:

Alan Savunmasi, 2003
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PETROS MARKARIS, 1937'de istanbul'da, Heybeliada'da dogdu. Eko-
nomi 6grenimi gordikten sonra, edebiyat diinyasina ilk adimini Al
Reco’nun Oykiisii adli oyunuyla atti. Kral ibu'nun Destani ve Atlar gibi
oyunlar da yazan Markaris, nlii sinema yonetmeni Theo Angelo-
poulos’un 1936 Giinleri, Sonsuzluk ve Bir Giin, Biiyiik iskender, Leylegin
Geciken Adimi ve Ulysses’in Bakisi gibi filmlerinin senaryolarini kaleme
aldi. Aralarinda Bertolt Brecht’in de bulundug birgok Alman yazarini
Yunan diline kazandirdi, Goethe’nin Faust adli yapitinin gevirisiyle bi-
yiik basari kazandi. Yunan televizyonunda g yil kesintisiz gésterilen
Bir Cinayetin Anotomisi adl polisiye dizisinin senaryosunu yazdi. 1950’li
yillarin Ginlii polisiye yazari Yannis Maris’in gelenegini stirdiiren Mar-
karis, son yillarda baskahramani Komiser Kostas Haritos olan polisi-

ye romanlar yaziyor.

HULKIi DEMIREL, 1962'de dogdu. istanbul Erkek Lisesi’ni bitirdi, Bo-
gazici Universitesi idari Bilimler Fakiiltesinde okudu. Profesyonel
rehberlikle baslayan turizm hayatina gesitli kademelerde gérev yapa-
rak uzun siire devam etti. 1999’da Ortadogu'daki karisikhklarin tu-
rizm hayatina vurdugu darbe sayesinde g¢evirmenlige adim atti. Bugii-
ne degin Unda Hoérner, Barbara Frischmuth, Yusuf Yesil6z, Dan Diner,
Stefan Plaggenborg ve W.G. Sebald gibi yazarlarin sdylediklerini Tiirk-
ce ifade etmeye calisti.






Josefina ve Can’a
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“Banka soymak nedir ki
banka kurmanin yaninda?”

Bertolt Brecht, Ug Kurusluk Opera, 3. Perde, 9. Sahne
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Diken fistiinde oturuyorum. Saat simdiden altiy1
ceyrek geciyor. Oysa alt1 bucukta bizi kilisede bekliyorlar-
di. Adriani ve Katerina gelinligi son bir kere daha —~kendi
ifadeleriyle— elden gecirmek {izere yatak odasina, barikat-
larinin ardina ¢ekilmislerdi. Bir araba dolusu para 6den-
mis bir gelinligi neden tekrar elden gecirmek gerekir, bu
sorunun cevabint bilemiyorum.

“Eger acilen bitirmezseniz isinizi, Fanis vazgececek,
haberiniz olsun!” diye bagiriyorum oturma odasindan.

Uyarima itibar eden olmuyor. Sabirsiz, bir asag: bir
yukar1 yiiriiyorum tdren tniformamin icinde, ne ki
Syntagma Meydani'nda degil, oturma odamizdayim. Gii-
zelim tniformami yillardir giymemistim, iyice dar gel-
meye baglamig, sanki korse giymis gibi hissediyorum
kendimi.

Fanis'i bilhassa beklettiklerine iddiaya girerim. Gele-
nekler bahis konusu: Damat, kilisenin kapisinda yana ya-
kila gelini beklemeli. Muhtemelen Adriani emir komutay1
ele almistir bu hususta; c¢linkii Katerina yeterince dene-
yimli degil. Kendi tecriibeme dayanarak soyliiyorum,
ciinkii bizim digiiniimiizde isler aynen béyle olmustu.
Papaza, “Peder, gelinsiz baslayalim, evet demek icin zama-
ninda burada olur nasil olsa,” dememe ramak kalmusti.
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Tam alt1 bugukta yatak odasinin kapist agiliyor. Son
dakikada yapilan ince diizeltmeler benim ¢iplak gozle
gorebilecegim seyler degil anlasilan. Ne Katerina’'nin ge-
linligi ne de Adriani'nin lacivert elbisesi dncekinden fark-
l1 gériintiyor bana.

“Coktan kilisede olmamiz gerektiginin farkinda mi-
siniz?”

“Gonliini ferah tut. Geg kalmayiz, meraklanma,” di-
yor Adriani. “Nikahlar hicbir zaman vaktinde baslamaz.”

Evin 6niinde allanmis pullanmais bir Seat Ibiza bekli-
yor bizi. Dort aydir yeni bir arabanin sahibiyim, ama onu
gormeye hala alisamadim. Katerina'nin ddigiintine kur-
ban etmek zorunda kaldigim sevgili Mirafiori’'min hatira-
st bir an olsun rahat birakmiyor beni. Bir gece televizyo-
nun 6niinde otururken, nikdh giinii icin 6nceden siisle-
nip piislenmis bir taksi ayarlamamiz gerektigi geliverdi
Adriani’nin aklina.

“Taksi de nereden ¢ikt1? Kendi arabamizla gideriz
nikdha diye diiginmiistiim,” dedim ben de cevaben.

“Nasil yani? Katerina'y1 Mirafiori'yle mi gotiirece-
giz kiliseye? O pasli kiiliistiirle mi?” diye 6fkelendi Adri-
ani. “Kizina 6nem vermiyorsan, is arkadaglarini diisiin.
Biitiin Yunanistan'da hi¢ olmazsa bir Hyundai kullan-
mayan senden bagka tek polis memuru kalmadi!”

Hakliydi. Bir kismi: Hyundai, bir kismi Toyota ya da
Suzuki kullantyordu, bazilari da Opel Corsa. Oysa biitiin
polis teskilatinda benim Mirafiori'min esi benzeri yoktu.
Benden bagka kimsenin onu yerinden kaldiramayacagin
herkes bilirdi. Dalga ge¢mek igin bu yiizden ona “sifre”
adin1 takmiglardh.

Adriani siiktumu ikrar olarak algiladi ve devam etti:
“Yani Kostas, bazen beni hayrete diisiiriiyorsun. Kateri-
na'nin bir dedigini iki etmezsin aslinda ama simdi, tam
da dagiintinde, onu mutlu etmek igin bir araba almay1

14



nasil diissiinmezsin? Bu hurda yiginina diskiinligiin be-
nim i¢in bir muamma!”

Mirafiori'nin gercekten de kalbimde ayr bir yeri var-
di. Onu hurdaya ¢ikarmaya gonliim elvermiyordu iste.
Ama Adriani isin ucunu birakmadi. “Onunla gitmektense
kamyonetle giderim kiliseye daha iyi,” dedi. Sonra her
zaman oldugu gibi Katerina bir orta yol 6nerdi. Fanis'in
arabastyla gidebilirdik kiliseye.

“Peki arabay:1 kim kullanacak?” dedi Adriani saskin
bir yiiz ifadesiyle.

“Kim olacak? Fanis tabii.”

“Sevgili Katerina, gelini kiliseye babasi1 gotiirtir, da-
mat degil.”

Sonunda beni kendime, “Emektar Mirafiori artik onu
vicdan azabi duymadan emekli edebilecegim kadar yas-
lands,” diyecek kivama getirdiler. Fakat icimdeki miicade-
le bu kararin alinmasiyla bitmedi; ¢linkii simdi sevgili
arabama yakisir bir halef bulmaliydim. Hangi arabay1 al-
mam konusunda en ufak bir fikrim bile yoktu. Eger bir
konuda kendi fikriniz yoksa, etraftakilere sormaya baglar-
siniz. Ve ne kadar cok kisiye sorarsaniz, karar almaniz da
o kadar zorlagr.

“Komiserim, fazla diiginmeyin, Hyundai alin,” diye
tavsiyede bulundu yardimcim Dermitsakis. “Odediginiz
paraya gore aldiginiz malin kalitesi harika, hem zaten
polis teskilatinin yaris1 Hyundai kullaniyor ve bayiden
adamakalli bir indirim de aliyoruz.”

“Istekilerin séylediklerine kulak vermeyin,” dedi ami-
rim Gikas. “Japon arabalarindan uzak durun, Avrupa’da
tiretilmis bir otomobil alin, bir Peugeot ya da VW. Gii-
venlik cok 6nemli, Avrupalilar hala adam gibi otomobil
yapiyorlar.”

Son noktay1 Fanis koydu: “Kendine bir Seat Ibiza al.”

“Neden 6zellikle Seat Ibiza?” diye sordum.
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“Dayanisma igin. Ispanyollar da tipki bizim gibi ko-
seye stkismis durumdalar. Portekiz, Italya ve Irlanda’yla
beraber PIIGS' devletlerini olusturuyoruz. Ama kopek-
baliklariyla ayni havuzda yiizmektense domuz ahirinda
yasamay1 yeglerim. Simdiye kadar képekbaliklartyla yiiz-
meye calistik ama fena halde cuvalladik; domuzlardan
yizmelerini beklemek zaten dogru degildi. Bu yiizden
bir Seat almalisin.”

Bu agiklama beni ikna etti. Seat saticisi, eski Mirafi-
ori'mi sanki karsisinda dinozor varmus gibi inceledi.

“Size bir sey onerebilir miyim Komiserim?”

“Tabii, sevinirim.”

“En iyisi emektar1 Fiat Miizesi'ne devretmeniz, size
en iyi paray1 onlar verecektir.”

Sonra asag1 yukar: bir hafta siiren yogun bir egitim
programindan ge¢cmek zorunda kaldim. Ne zaman di-
reksiyonu herhangi bir yone azicik kiracak olsam her de-
fasinda ya bir direge ¢carpmama ya da bir vitrine dalma-
ma ramak kaliyordu. Gaz pedalina biraz dokundugumda
vahsi bir kaplan gibi firliyordu Seat. Zavalli Mirafiori'min
havali direksiyonu yoktu, birazcik hizlanmak da ancak
gaz1 dibine kadar koklemekle miimkiindii.

Adriani yanimda oturuyor. Arka koltugun tamamin
Katerina'ya birakts, gelinligin kesinlikle kirismamasi lazim.
Katerina’yla ben toren icin evimizden iki sokak uzakta
olan Goge Yiikselis Kilisesi'ni diigtinmiistiik aslinda.

“Katiyen olmaz!” oldu Adriani'nin mutlak hiikmii.
“Fanis’in biitiin arkadaslarini, senin meslektaslarini ve
her iki taraftan akrabayr Goge Yiikselis Kilisesi'ne nasil

1. Portekiz, italya, irlanda, Greece (Yunanistan) ve Spain’in (ispanya) basharf-
lerinden olusan ve Avrupa Birligi icindeki ekonomik agidan riskli tilkeleri ta-
nimlayan bir terim. ingilizcedeki pigs, yani domuzlar sézciigiinii cagristirdigi
icin tepki toplamistir. (C.N.)
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sigdirmay1 diistintiyorsunuz? Toren Agios Spyridon Ki-
lisesi'nde olacak; tartigma bitmistir.”

Simdi, kilisenin avlusuna girdi§imiz su anda, Adria-
ni’'nin kararnin dogru oldugunu itiraf etmek zorunda-
yim. Goge Yiikselis Kilisesi ¢cok kiictik kalacakts; ¢ciinkii
bu kilisede bile avlu, aralarinda bir siirii {iniformal: da
olan diigtin konuklarimizla simdiden agzina kadar dol-
mug durumda. Su anda bir bagka téren devam ediyor,
kilisenin ana giris kapisinin éniinde bekliyoruz.

Beklenmedik bir sey oluyor: Gelin ve babasi kilise-
nin avlusuna girerken ta¢ kapinin basamaklarinin yanina
dizilmis polis bandosu bir fanfar patlatiyor.

“Baba, bunun hesabini vereceksin,” diye tisliyor ku-
lagima Katerina dislerinin arasindan.

“Beraatimi talep ediyorum,” diye fisildiyorum, “su-
cun faili de degilim azmettiricisi de. Polis bandosu mu-
hakkak Gikas’in fikridir ve tistiine tstliik yarin biiroda
bu sahane fikir icin bir de tesekkiir etmek zorunda kala-
cagim ona.”

Katerina'y1 kolumda yanina getirdigimde Fanis fisil-
diyor bu defa: “Iyi ki bugiin milli bayram degil, yoksa
zirhli kuvvetlere de resmi gecit yaptirirdiniz.”

Avlunun diger ucuna tamamen farkli bir hava ha-
kim. “Tebrikler, sevgili Kostas. Filarmoni, toreni egsiz bir
hadise haline getirdi,” diye belirtiyor Adriani yiiztinde
giiller acarak. Fanis’in babasi Prodromos, coskulu bir se-
vingle bana dogru geliyor. “Bravo sevgili dostum, bu gos-
teri, toreni herkes icin unutulmaz kilacak.”

Hak etmedigim bu methiyeleri sitkkiinetle karsiliyo-
rum. Suskunlugum, tevazu olarak yorumlaniyor, oysa
ardinda sadece vicdan azaba sakl.

Neyse ki diger téren simdi bitti. Fanis ile Katerina
merdivenleri ¢ikiyorlar, polis bandosu diigiin marsin1 ¢a-
liyor ve biitiin davetliler kiliseye akin ediyor.

17



Birkac nikdh toreni art arda gerceklesecekse, sere-
moniler genellikle yirmiser dakikadan uzun stirmez; ka-
ra clippeli, dualar1 ve ilahileri hizla okuyup bitirir ve bir
an evvel siradaki térene gecebilmek icin dua kitabinin
yarisini atlar. Ama bu defa o da ne fanfarlari ne de iini-
formalilart gegistiriyor. Bu sayede bizim de, mezmur ve
ilahilerle 6zellikle uzun tutulan tam tekmil bir progra-
min keyfini ¢ikarmamiz miimkiin oluyor. “Yesaya'nin
Dansi”na' ancak kirk bes dakikada gelebiliyoruz. Tore-
nin sonunda davetlilerin tebriklerini kabul ediyoruz, ki
bir yarim saat de bu stiriiyor.

Zisis, ilk kez geng cifti tebrik ederken dikkatimi ge-
kiyor. Eski moda takiminin altina beyaz gomlek giymis,
ama kravat takmamais. Katerina'nin ona yaptigi ziyaret-
lerden haberdar oldugumdan onu kizzmin davet ettigini
varsayryorum. Once Fanis’in, ardindan Katerina'nin eli-
ni sikiyor Zisis; Katerina ona samimiyetle sariliyor. Sonra
benim yanima geliyor.

“Tebrik ederim. Cok, cok mutlu olsunlar,” diyor ve
kisa bir aradan sonra devam ediyor: “kizin harika bir in-
san, damadindan da memnun olmalisin. Tebrikler!”

Kiliseden ancak hava karardiktan sonra cikiyoruz.
Gelinle damat kilisenin kapisinda belirdiginde polis ban-
dosu bir fanfar daha patlatiyor.

1. Ortodoks kilisesi geleneklerine gore, nikah téreninde gelin ve damat kili-
senin ortasindaki bir masanin etrafinda li¢ kere doner. Buna Yesaya’nin Dan-
st denir. (C.N.)
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- 2010 yoz: Yunan hiikiimetinin bir bore dolgosing kapihp siribklendific secak
giinler... Kriz, devled givencesinde oldugunu sonan herkesi varmustur. Kesinti-
ye ugrayan mooseyla Komiser Haritos do durumdan nasibini olonlor arosindo-
dir. listelik tam da ki evleniyarken...

(ok gecmeden krizin sodece ekonomik olmodidi anlasir. Sosyal yasoma
yayilan kriz, kriminal alona da sigrar ve biiylece Yunan finans dimyoss birbiri
ordi swo yosonacok dlimlerle sorsinhdan sorsinbya yeverlanr. Gnoyetleri
sorusturmoklo gérevlendirilen Horitos, hoksiz kozanclorla kimlerin hizlo
zenginlestifinin izini sirmeye baslar.

Polisiye edebivahn nevi sehsina minhosic komiserlerinden Kostas Horitos,
Bank Krediler'de Avrupo Bidigi'nden Yunoniston's okon paramn pesine
diisiyor. Batk Krediler lIstonbul dojumly Petros Markaris'in Yononision's
iflosa sirikleyen ekonomik sarsintiya adodsi bir Afina polisiyesi.
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