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BRUNO NARDINI, 1921°de dogdu. 1993’te oldiigiinde ardinda zengin bir
kiltir mirasi birakmig, 1970’te kurdugu Nardini Yayinevi, 6zellikle sanat ve
tarih-kiltir aragtirmalari alanindaki yayinlariyla saygin bir yayinevi kimligi
edinmisti. Yayinci, yazar, denemeci ve sair olan Nardini, yazdigi bir¢ok kita-
bin yani sira, birgok yapitin editorliigiinii de iistlendi. Sanat yapitlarinin ko-
runmasini ve onarilmasini konu alan yayinlari tesvik etti, Floransa ve Roma
gibi 6nemli kiiltiir merkezlerindeki mimari yapilar lzerine monografilerin
yazilmasini sagladi. Leonardo da Vinci’'nin yazilarini Pensieri (Dustinceler), Ani-
mali fantastici (Fantastik Hayvanlar), Favole e leggende (Masallar ve Efsaneler),
Indovinelli e scherzi (Bulmacalar ve Niikteler) gibi gesitli bagliklar altinda der-
leyip yayimlad, béylece bu yazilarin genis kitlelere ulagsmasinda 6nemli bir rol
tstlendi. Cocuklar icin Leonardo da Vinci baghgini tasiyan biyografisi 15 dile
cevrildi. Bruno Nardini, asil Gininii yazdigi iki olaganiistli yasamoykdisiine
bor¢ludur: Michelangelo: Bir Déhinin Yasamdykiisii ve Leonardo da Vinci: Bir
Ustanin Portresi. Bircok dile gevrilen bu iki yasamoykdsi, yazarin sanatgi du-
yarliligi ile titiz arastirmaciliginin gercek birer sentezi niteligini tasir.

KEMAL ATAKAY, 1962’de Ankara’da dogdu. istanbul Universitesi Edebi-
yat Fakiiltesi ingiliz Dili ve Edebiyati Bélimi’'nii bitirdikten sonra ABD’de
lllinois Universitesi Karsilastirmali Edebiyat Boliimi'nde Ortacag, Rone-
sans, ingiliz ve italyan edebiyatlari {izerine lisansiistii 6grenimi gordii. Basta
Adam Sanat ve kitap-lik olmak lzere cgesitli dergilerde gevirileri, inceleme ve
elestiri yazilari yayimlandi. Yeditepe Universitesi ingiliz Dili ve Edebiyats
Boliimi’nde karsilastirmali edebiyat dersleri verdi. Guido Cavalcanti, Dan-
te Alighieri, Francesco Petrarca, Giacomo Leopardi, Cesare Pavese, Primo
Levi, Italo Calvino, Umberto Eco, Octavio Paz, Giovanni Curatola gibi sair
ve yazarlarin yapitlarini dilimize kazandird.
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Yagayanlarin igliginde, 6liilerin okulunda

On tiglincii yiizyilin sonuna dogru Floransa tam bir san-
tiyeye donmiistii. Filippo Strozzi, sehrin gobegindeki sarayi-
nin yapimi i¢in duvarcilar ve yapi iscilerinden olusan bir
orduyu ise almusts; yikilan evlerin molozundan insanlar ana-
yollardan gecemiyordu, el arabalarinin, katirlarin ve esekle-
rin biri gidip biri geliyor, sehir ile sehrin disinda uzanan kir-
lik alan arasinda, bir toz bulutu icinde mekik dokuyorlardi.

Floransa'nin soylu ailelerinden Gondi'ler, saraylarini yap-
tirtyor; Santo Spirito ve Sant’Agostino bazilikalarinin kesis-
leri, kendi kiliselerinin duvarlarin1 &riiyorlards; Borgo Pin-
ti'de, Cestello’da, Sant’Ambrogio semtinde binalar yapili-
yordu; Lorenzo de’” Medici, San Marco bahcelerindeki kogk-
lerin yapimi sona erip igleri dosendigi igin, Cascine Parki'n1
diizenleme ¢aligmalarini baglatiyor ve Poggio a Caiano’daki
sarayin temelini atiyordu; Santa Maria del Fiore Katedrali'nde
calisan isciler, kilisenin kubbeli kulesine son bicimini veri-
yorlardx.

Bu dénemde hentiz bostanlar ile bahceleri de iceren
ticincti halka surlarin icinde, Floransa hizla degisiyordu.
Zenginleri 6rnek alan alt kesimler de birbirlerine “stva has-
talig1”n1 bulastiriyor; Signoria yonetimi yangina koriikle gi-
derek yeni bir bina yapmakla ugrasan herkesin kirk yil sii-
reyle “her tiir vergi yiikiimliliigii"nden muaf tutulmasina
izin veriyordu.
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Herkese is vardi. Vakaniivisler, “O dénemin insanlar1,”
diye aktariyor, “Gyle bir insaat cilginligina kapilmislard: ki,
artik Floransa’da bos bir duvarci bulmak miimkiin degildi.”

Yolda herkes, Michelozzo ve Giuliano da Sangallo’ya,
Verrocchio ve Sandro Botticelli'ye, gen¢ Leonardo da Vinci
ve nazik Lorenzo di Credi’ye, hala kendine bir i arayan gen-
cecik Machiavelli'ye ve Kont Pico della Mirandola’yla Larga
Caddesi'ndeki saraydan cikmakta olan bilge Poliziano’ya rast-
layabilirdi.

Bu koklii yenilenme ortaminda her sanat ya da ugras
icin en etkili ders, bir ustay1 6rnek alarak 6grenilebilecek olan-
lardi. Her sanat¢inin kendi 6grencileri, her ustanin kendi ¢6-
mezleri vardi. Donatello’nun isliginden Michelozzo gibi mi-
marlar ve Bertoldo gibi heykelciler cikmusts; Botticelli, Peru-
gino, Lorenzo di Credi ve Leonardo gibi sanatcilar, Verroc-
chio’nun igliginde yetismisti. Giovanni Tornabuoni’'nin, San-
ta Maria Novella Bazilikasi'nin koro boliimiindeki freskleri
yapmakla gorevlendirdigi Ghirlandaio’nun isliginde, kardes-
leri David ile Benedetto’nun yani sira, gelecek vaat eden bir
grup geng ¢alistyordu. Bu gencler arasinda, Giuliano Bugiar-
dini, Francesco Granacci, “I'Indaco”! lakabiyla bilinen Jaco-
po Torni ile cok gen¢ Michelangelo Buonarroti de vardi.

Ama yasayanlardan alinan ders yeterli degildi. Gencler
ogrenmek, ozellikle de 6grendiklerini uygulamak istiyorlar-
di. Freskler icin toz boyalar1 6gtitmek, seyreltmek, tasarimi
eskizden sivaya tastmak ya da bir sahnedeki 1s1k-golgeye son
bicimini vermek, yasayarak edindikleri, gerekli deneyimler-
di; ama bunlar, yeni ve daha dogrudan bir arastirmay: yok
etmiyor, tam tersine tesvik ediyorlardi. Dolayisiyla, gruplar
halinde aralarinda s6zlesip kdh Santa Croce Bazilikasi'ndaki
Giotto yapitlarin1 kdh Carmine Kilisesi'ndeki Masaccio ya
da San Marco Bazilikasi'ndaki Beato Angelico fresklerini
gormeye gidiyorlardi. Bulustuklar1 yerde, baslarinda stirekli

1. (it.) indigo, ¢ivit mavisi. (C.N.)
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is buyuran iglik ustalari ve patronlari olmadan, dahi sanatci-
larin yapitlariyla dogrudan kars1 karsiya geliyor, bunlar1 sey-
rediyor, inceliyorlardi.

“Oyleyse, anlastik. Yarin, Santa Croce’ye, Giotto'ya gi-
diyoruz!”

Ve tistii bagi dokiilen bu gencler, kararlagtirdiklar: saatte
Peruzzi Sapeli’nde bulusuyorlardi. Kimi yere oturuyor, kimi
ayin masasina tiiniiyor, kimi bir siranin iizerine dikiliyor; her
biri kendi tarzinca, figiirleri, hareketleri, en ince kivrimlariy-
la kumaslar1, perspektif kurallarina gore cizilmis nesne, kisi
ya da manzaralari ve kalabalik gruplart kopya ediyorlards,
bakiyor, yapilmis olani yeniden yapiyor ve anliyorlardi.

Her biri kendi inceleme ve caligma programina uygun
olarak yeni bulusmanin giin ve saatini belirliyor; ta ki “us-
ta”nin biitiin resim deneyimi bu goniillii 6grencilerin notla-
rina ve cizimlerine gecinceye kadar, ayn1 yapitin kargisina
gegiyorlardi.

“Yarin Carmine Kilisesi'nde, Masaccio’dayiz!”

Santa Croce Bazilikasi'nda alt1 ay boyunca biiyiik bir tut-
kuyla Giotto’yu inceledikten sonra, onlar1 kii¢iik Brancacci
Sapeli’ne alt alta iist iiste s1§1smus, diinyanin en carpici fresk-
lerinden birinin kargisinda gorebiliyordunuz. Freskteki ton-
lar1, hacimleri, hareketleri inceliyor, parca parca kopyaliyor,
sorular soruyor, ¢oziimlemelerde bulunuyor, birbirleriyle
izlenimlerini, goriislerini ve hiikiimlerini paylastyorlardu.

Geng Michelangelo, tevazu gostermiyordu. En yetenek-
lileri oydu ve bunu biliyordu. Kendisinden daha biiyiik ol-
malarina kargin, arkadaglarina hi¢ taviz vermiyordu. Cizim-
lerine soyle bir goz gezdirip onlar1 “kus gibi avliyor,” yani o
bicaktan da keskin tipik Floransa alayciligiyla onlarla alay
ediyordu.

Iste biitiin bunlar, bir giin, Pietro Torrigiani’nin sézden
eyleme ge¢mesine yol agt1 (Vasari'ye gore, “Michelangelo’yu
kiskandig1” i¢in; bagkalarina gore ise, “Michelangelo’'nun tah-
riki” yliziinden). Torrigiani'nin yaptiklarin1 onun agzindan
aktaran Benvenuto Cellini'ye kulak verelim:
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Bu Michelangelo ile ikimiz, ¢ocukken Carmine Kilise-
si'ndeki Masaccio Sapeli'ne gider; oradaki freskleri inceler-
dik. Michelangelo’nun orada ¢izim yapan herkesi alaya al-
mak gibi bir huyu vardi. Bir glin, baskalarinin yaninda cani-
mi siktl, her zamankinden ¢ok &fkelenip yumrugumu sik-
tim ve burnuna &yle okkali bir yumruk indirdim ki, elimin
altinda burun kemiginin ve kikirdaginin kurabiye gibi dagil-
digini hissettim. Yasadig slrece, bdyle, burnuna attigim
imzamla yasayacak.

Michelangelo’'nun yasamoykiisiinii yazan 6grencisi As-
canio Condivi, sanat¢inin “eve 6lii gibi getirildigini” belirti-
yor; bu arada, biitiin arkadaglar1 Torrigiani'ye, Lorenzo de’
Medici'nin hismina ugramadan kagmasini sdyliiyorlardi.

Bulusma

Bu noktada, dogal olarak akla su soru geliyor: Lorenzo
de’ Medici’'nin, yani Muhtesem Lorenzo’nun Michelange-
lo’nun burnuyla ne ilgisi var?

Michelangelo —ya da adinin eski yazimiyla Michelagno-
lo— Buonarroti, 6 Mart 1475’te, Caprese’de, Val Tiberina’'da
dogdu:

O 6 Mart 1474 tarihini bugtn gibi hatirliyorum, bir og-
lum dlnyaya geldi, adini Michelagnolo koydum; pazartesi
glinl, safak s6kmeden dort-bes saat once dogdu, ben
Caprese'nin belediye baskaniyken...

Bu anilari yazan kisi, o donemde Chiusi'nin ve Capre-
se’nin belediye bagkanligini yapan Floransali Lodovico di
Leonardo Buonarroti Simoni’dir. Sanat¢inin dogum tarihi,
Floransa takvimine gore hesaplandigi icin, bir yillik fark s6z
konusudur. Gercekten de, Floransa’da, Isa’nin Viicut Bulma-
st (25 Mart) yilin ilk giinii kabul ediliyor; oysa, Roma takvi-
mine gore, yil hesaplanirken Isa’nin Dogumu (25 Aralik)
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temel alintyordu. Her durumda, Roma takvimini kesin ola-
rak benimsemis oldugumuzdan, bizim icin Michelangelo
1475’te dogmustur.

Ondan 6énce agabeyi Leonardo diinyaya gelmisti; ondan
sonra da, kardegleri Buonarroto, Giovan Simone ve Sigis-
mondo diinyaya gelecekti.

Lodovico'nun belediye bagkanligi gorevinin sona erme-
sine bir aydan az bir siire kalmisti; bu yiizden, nisan ayinda
ailesini Floransa’ya gétiirdii. Michelangelo, hem babasi hem
kocasi tasct olan Settignano’lu bir stitanneye birakilda.

Yagliliginda bir giin Michelangelo, “Giorgio,” demisti
Vasari'ye, “mizacimda kotii ne varsa Arezzo'nuzun sert ha-
vasinda dogmus olmamdan kaynaklaniyor; keza, eserlerimi
yaptigim tasct kalemi ve cekicine olan sevgimi, siitannemin
stitiinden almigim.”

Michelangelo’'nun annesi Francesca (Ser Miniato del Se-
ra’nin kiz1) ¢cok gen¢ 6lmiistii, belki de ikinci ¢ocugu hentiz
alt1 yagindayken. Lodovico, hi¢ olmazsa ¢ocuklarina tivey bir
anne verebilmek icin, Lucrezia degli Ubaldini'yle ikinci ev-
liligini yapti.

Michelangelo’'nun ilk 6gretmeni, Francesco da Urbino
adindaki bir hiimanistti; Floransa’da Latince dersleri veren bu
kisinin Michelangelo’ya ¢ok biiyiik yarar1 olmadi. Sanatgi,
okuma yazmay1 6grendi; ama Latincenin temel kurallarini
ogrenmedigi kesin. Daha sonralari, Michelangelo sunu itiraf
edecektir: “Beni ¢izim yapmaya ve ressamlardan bir seyler 6g-
renmeye ¢ceken Tanri’nin giiciine karst koymam olanaksizd.”

Bu yiizden, ilk arkadagi bir ressamdi. Domenico del
Ghirlandaio’nun 6grencisi Francesco Granacci. Michelange-
lo, onunla 1486-1487 yillar1 arasinda tanismis olmals, kendi-
si yaklasik on iki, 1469’da dogmus olan Granacci ise yaklasik
on sekiz yasindayken:

“Resim yapmak mu istiyorsun? Bana birak, ben hallede-
rim. Babanla konusur, seni Domenico Usta’nin igligine ver-
mesini soylerim. Bu arada, sen bu cizimleri al, artik senin
bunlar. Tek tek kopyala.”
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Bruno Nardini, pek cok dile cevrilen Michelangelo: Bir Dahi-
nin Yasamoykiisii ve Leonardo da Vinci: Bir Ustanin Port-
resi adll iki olaganiistl yasamoykisl calismasiyla buglin bu
alamin en Gnli yazarlari arasinda. Michelangelo kitabi, Nar-
dini'nin sanat duyarlig ile kilv kirk yaran arastirmacihiginin
basanil bir bilesimi.

Ressam, heykeltiras, mimar ve sair Michelangelo, Avrupa
sanatini yonlendiren bu dahi sanatgl, Rénesans italya'sinda
nasil bir ortama dogmusg, nasil bir killttir ikliminde yetismisti?
Doneminin egilimi uyarinca birkag sanat dalinda birden Griin
vermesine, en Unld yapitlarindan birinin Sistina Sapeli tavan
resimleri olmasina karsin, neden kendini her zaman bir hey-
keltiras olarak nitelemisti?

Michelangelo: Bir Dahinin Yasamoykiisli, daha hayattay-
ken caginin en billylk sanat¢isy olarak benimsenen bu Réne-
sans ustasinin yapitlari, 6zel yasami ve ddneminin siyasal
giicleri arasindaki baglan simsiki 6rerek, benzersiz bir portre
sunuyor okurlara.
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