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YUKIO MiSiMA, asil adi Hiraoka Kimitake. 1925’te dogdu. ilk hika-
yelerini cocukken yazmaya basladi. Babasinin israriyla Tokyo Univer-
sitesi’'nde hukuk okudu. Mezun olduktan sonra girdigi memuriyette
ancak bir yil ¢alisabildi. Istifa ederek tiim zamanini yazmaya ayirdi.
Misima’'nin kisa siirede uluslararasi bir iin kazanmasini saglayan Bir
Maskenin Itiraflar, 1948'de yayimlandi. Cok sayida romanin, popiiler
dizi romanlarin, 6yki kitaplarinin, denemelerin ve edebiyat elestirile-
rinin yani sira kabuki tiyatrosu ve geleneksel no oyunlari igin gagdas
metinler kaleme aldi. Cagdas Japon edebiyatinin en 6nemli yazari ola-
rak kabul edilen Misima, 1970’te tiniiniin ve prestijinin dorugundayken
Henry Miller (Reflections on the Death of Mishima) ve Marguerite Yo-
urcenar (Misima ya da Bosluk Algisi) gibi yazarlarin kitaplarina konu
olacak bir sekilde intihar etti.

ZEYYAT SELIMOGLU, 1922'de istanbul'da dogdu. Alman Lisesi'nde
okuduktan sonra iU Hukuk Fakiiltesi’ni bitirdi. Diregin Tepesinde Bir
Adam ile 1970 Sait Faik Hikdye Armaganrna, Koca Denizde iki Nok-
ta’yla 1974 Tiirk Dil Kurumu Odiili'ne, Derin Dondurucu fgin Oykii’yle
1994 Haldun Taner Oykii Odiili'ne deger goriildii. Heinrich Boll,
Yukio Misima, Yasunari Kawabata, Bohumil Hrabal, Ferenc Molnar,
Siegfried Lenz, José Mauro de Vasconcelos gibi yazarlarin yapitlarini
dilimize kazandirdi. Selimoglu, 2000°de istanbul’da 6ldii.






“Gizellik... dehset verici, korkunc bir sey! Dehset veri-
ci, ¢iinkii tanimsiz bir sey, Tanr1 baz1 bilmeceler ortaya atti-
g1 icin tanmimlanmasi da olanaksiz. Burada kiyilar birbirine
yaklagir, biitiin celigkiler bir arada yagar. Ben ¢ok okumus
falan degilim, ama bu konuda ¢ok diistinmiisiimdiir. Sirlar
korkung derecede cok! Bu kadar ¢cok bilmece yeryiiziinde
insana zuliim ediyor. Bildigin gibi ¢6z ve zeytinyag gibi {iste
cik. Giizellik! Yiiregi yiice, zekas: yiiksek bir insanin bile séze
Meryem Ana idealiyle baslayip Sodom idealiyle s6ziinii bi-
tirmesine katlanamiyorum. Ruhunda Sodom idealini tagidig
halde Meryem Ana idealini de reddetmeyen ve bu idealle
gercekten yiiregi yanan, lekesiz genclik yillarindaki gibi ger-
cekten yanan biri daha da korkunctur. Hayir, insanoglu ge-
nis, hatta cok genis, ben olsam daraltirdim. Bu ne istir boyle,
seytan bile icinden ¢ikamaz! Akla rezillik olarak goriinen bir
seyi yiirek tam bir giizellik saytyor. Sodom’da m1 giizellik?
Inan ki, insanlarin biiyiik cogunlugu icin giizellik bu So-
dom’ da oturuyor; bu sirrt biliyor muydun, yoksa bilmiyor
muydun? Giizelligin sadece korkung olmakla kalmayip ayni
zamanda sirlarla dolu bir sey olmas: korkunc. Burada seytan
Tanrt'yla carpistyor, savag meydan ise insanlarin yiiregi. Bu-
nunla birlikte herkes kendi derdini konusur. Dinle, simdi asil
meseleye geliyorum.”

DOSTOYEVSKI,

Karamazov Kardegler'

1. Cev. Ayse Hacihasanoglu, Can Yaynlari, istanbul, 2010.
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Dogumum esnasinda gordiiklerimi hatirlayabildigi-
mi yillarca iddia ettim. Bunu soyledigimde biyiikler
once giiler, sonra da acaba onlart alaya m1 aliyorum diye
saskin saskin duraklayip, siiphe, hosnutsuzluk dolu ba-
kaslarla bu soluk, hi¢ de cocuksu olmayan ¢ocuk yiiziine
bakarlardi. Bunu bazen ailemizin c¢ok yakini olmayan
konuklarin éniinde de iddia ederdim. Ne var ki, her de-
fasinda beni aptal sanacaklarindan korktugu igin olacak,
sozlerim biiytikannem tarafindan sert bir sesle kesilir, di-
sar1 ¢cikip oynamam tembih edilirdi.

Genellikle biiyiiklerin giiliisii giilimsemeye donii-
stir, beni bir cesit bilimsel aciklamayla alt etmeye calisir-
lardi. Bir ¢ocugun mantiginin kavrayabilecegi aciklama-
lar yapmaya ugrasirlar, sonra da biiyiik bir hirsla laf ebe-
ligine girisip yeni dogmus bir cocugun dogum esnasinda
gozlerinin kapali oldugunu, acik olsa bile bir bebegin
boyle seyleri sonradan hatirlayacak kadar net goremeye-
cegini sdylerlerdi.

“Bu boyledir iste, degil mi?” diyerek hi¢ de ikna ede-
medikleri cocugu tutup omuzlarindan sarsarlardi. Bu ara-
da cocugun tuzagina diiseceklerini anlayivermis gibi dii-
stinceli olduklar1 da goriiliirdii: Heniiz ¢ocuk oldugu
muhakkak, ama yine de dikkatli olmaliy1z. Yumurcak mu-
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hakkak agzimizdan “bununla” ilgili daha fazla laf almak
istiyor. Ya daha ¢ocuksu bir saflikla sunu da sorarsa: “Ben
nereden geliyorum? Nasil dogdum?” En sonunda da du-
daklarinda belli belirsiz, donmus bir giiliimsemeyle hic
ses ¢ikarmadan bana bakar; ne oldugunu hicbir zaman
kavrayamadigim bir sebepten otiirii, duygularini cok de-
rinden incittigimi belli ederlerdi.

Aslinda korkulart yersizdi. Onlari “bununla” ilgili
sorguya cekmek icin en ufak bir istek yoktu icimde. Boy-
le bir niyetim olsaydi bile, aklimin kdsesinden gecmeye-
cek diizenbazca yollara saparak biiyiiklerin duygularini
incitmekten 6diim patlarda.

Ama bana ne anlatirlarsa anlatsinlar, benimle ne ka-
dar alay ederlerse etsinler dogumumu hatirladigima ina-
niyordum. Belki de animin dayanagi o sirada orada bu-
lunmus birinden isittiklerimdi, ya da yalnizca inatci ha-
yal giicimiin eseriydi. Ne olursa olsun, kendi gozlerimle
bir seyi biitiin agikligiyla gordiigiime inaniyordum. Igin-
de beni ilk defa yikadiklari teknenin kenariydi bu. Diim-
diiz tahta yiizeyi ipek piiriizstizligiinde ve piril piril,
yepyeni bir tekneydi. Icinden baktigimda, bir 1sik huz-
mesi kenarinda bir noktaya diistiyordu. Tahta yalniz bu
noktada parliyor, altindan yapilmas gibi goriiniiyordu. Su
sanki bu noktay1 yalamak istiyormus gibi kiicik kiigiik
diller halinde oraya dogru si¢riyor, ne var ki oraya ulaga-
miyordu. Ya yansima ya da 1s1k huzmesinin suya vurma-
s1 yiiziinden teknenin kenarindaki o noktanin altinda su
tatlh tath parildiyor, minik minik piriltili dalgalar durma-
dan carpistyormus gibi gortiniiyordu...

Iddiama karsi en kuvvetli delil giindiiz degil, aksam
saat dokuzda diinyaya gelmis olmamdi; bu durumda gii-
nes 1stninin varhigindan s6z edilemezdi. Bunun muhak-
kak elektrik 15181 olmasi gerektigini sdyleyip benimle
alay etmelerine ragmen, gece yaris1 olsa bile son bir gii-
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nes 1sininin hi¢ degilse teknenin kenarindaki bir noktaya
diigmiis olabilecegi gibi sagma bir diisiinceye, pek de
zorlanmaksizin kendimi ikna ediyordum. Iste boylece
teknenin kenari ile pariltili 15181, sanki hayatimin ilk ban-
yosunu yaptigim sirada gérmiisim gibi aklimda kaldi.

Biiytik depremden iki yil sonra diinyaya geldim.
Dogumumdan on yil 6nce sdmiirge valiligi sirasinda bii-
yiikbabam bir memurun kusurunun sorumlulugunu tize-
rine alinca, isini birakmak zorunda kalmis. (Bunu her-
hangi bir seyi goze giizel gostermek icin sdylemiyorum;
insanlara biiyiikbabam kadar delice inan¢ besleyen biri-
ne bugiine kadar rastlamamigimdir) O giinden sonra
ailem bas asagi gitmeye baglamis. Ama bunu 6Sylesine
umursamamis ki, diististinti hizlandirmak icin handiyse
elinden geleni yapmis diyecegim; biiyiik bor¢lanmalar,
vadesi gelip gecen ipotekler, aile emlakinin satilmasi ve
sonunda, mali giicliikler biisbiitiin artinca da asir1 bir ken-
dini begenmislik...

Biitiin bunlarin sonucu olarak, Tokyo'nun pek de ki-
bar olmayan bir semtinde, bir yamactaki eski, kiralik bir
evde diinyaya geldim. Kémiirlesmis izlenimi uyandiracak
olctide pis ve harap goriinen iddiali bir binaydi bu. Dév-
me demirden gosterisli bir bahge kapisi, bir koy kilisesi-
nin cemaat salonu biiytikliigiinde ve Avrupa stilinde bir
kabul salonu vardh. Ik catinin altinda i, yamactaki cati-
nin altinda iki kat vardi. Cok sayida kasvetli oda ve alt1
hizmetci. Eski bir dolap gibi gicirdayan bu evde tam on
kisi sabah kalkip aksam yataga giriyordu: biiyiikbabam ve
biiytikannem, babam ve annem ve hizmet edenler...

Ailenin kargilagtigi giigliikler, biiytikbabamin birta-
kim siipheli islere girisme tutkusundan, biiyitkannemin
hastalig: ile miisrifliginden kaynaklaniyordu. Biiyiikba-
bam sik sik ne idiigi belirsiz tanidiklar: tarafindan uzak
yerlere seyahat icin kandiriliyor, altin ve zenginlik hayal-
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leri kuruyordu. Eski bir aileden gelen biiytikannem bii-
yiikbabami1 hor goriir, ondan nefret ederdi. Muhafaza-
kardi, hitkmediciydi, ayn1 zamanda da son derece ro-
mantik bir ruha sahipti. Kronik bas agrilar1 sinirlerini
durmadan kemiriyor, ayn1 zamanda da bos yere zekasini
keskinlestiriyordu.

Babam, zarif, giizel bir gelin olan annemi iste bu eve
getirdi.

4 Ocak 1925 sabahi annemin ilk sancilari bag gos-
terdi ve aksam dokuzda, iki bucuk kilo bile gelmeyen bir
cocuk getirdi diinyaya...

Yedinci gliniin aksam1 ¢cocuga pazen ve ipekten krem
rengi i¢c camagirlant giydirildi; ipekli krepten giizel isle-
meli, koyu renkli bir kimonoya sarildi. Toplanmis olan
aile {iyelerinin 6niinde biiyiikbabam adimi piring¢ kagi-
dina yazip kagidi adak masasinin iizerine koydu.

Saclarim uzun bir siire hemen hemen sartydi, ama
siyahlagincaya kadar zeytinyagiyla ovuldu.

Annem ile babam evin ikinci katinda oturuyordu.
Bir cocugun tist katta biiyiitiillmesi tehlikeli olur diisiin-
cesiyle hayatimin kirk dokuzuncu giinii biiyiikannem
beni annemin kollarindan cekip aldi. Yatagim, hep kapa-
l1 kaldig1 icin bogucu bir hastalik ve ihtiyarlik kokusuyla
dolu olan biiyitkanneme ait hasta odasina serildi. Ben
onun hasta yataginin yaninda biiytidtim.

Asag1 yukar bir yasindayken merdivenin ticiincii
basamagindan yuvarlanip alnimdan yaralandim. Biiyii-
kannem tiyatroya gitmisti; babamin kuzenleri ve annem
onun yoklugundan étiirti giiriiltili bir seving icindeydi-
ler. Annem agag1 kattan yukariya bir seyler tasimak igin
bu firsattan yararlanmak istemisti. Ben ardindan kosun-
ca kimonosunun eteklerine dolanip yuvarlanmistim.

Biiyiikannem telefonla Kabuki Tiyatrosu’'ndan cag-
rildi. Eve geldiginde biiyiikbabam tizerine yiirtidii. Biiyii-
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kannem ayakkabilarini ¢ikarmadan evin holtinde durdu,
sag eliyle tuttugu bastonuna yaslandi ve hi¢ kipirdama-
dan biiyiikbabamin yiiziine bakti. Sonra garip, sakin bir
sesle ve her kelimenin {izerine tek tek basarak konustu:

“Oldii mi?”

“Hayir.”

Bunun tizerine ayakkabilarini c¢ikarip eve girdi ve
bir rahibe gibi gururla koridordan gecti.

Dérdiincii dogum giiniimden 6nceki yeni yil sabahi
kahverengi bir seyler kustum. Cagrilan aile doktoru beni
muayene ederek, yeniden sagligima kavusmamain zor ol-
dugunu séyledi. Igneyle viicuduma o kadar kafur ve se-
kerli su verildi ki, sonunda bir ignedenlige dondiim. Na-
b1z hem bilekte hem de kolun yukari kisminda duyulmu-
yordu.

Iki saat gecti boyle. Biitiin aile cevreme toplanmus
cesedime bakiyordu.

Bir kefen hazirlands, en sevdigim oyuncaklar yanima
tasindi, hisim akrabaya haber salindi. Asag: yukari bir saat
daha gecti. Idrar1 goriiverince annemin doktor olan kar-
desi, “Yastyor!” diye bagird. Idrarmn gériinmesinin kalbin
yeniden atmaya baslamasinin isareti oldugunu soyledi.

Bunun hemen ardindan tekrar idrar gorildii. Hayat
yavag yavas geri dondii ve soluk yanaklarimda zayif da
olsa bir parilt1 belirdi.

Bu hastalik —otointoksikasyon'— miizminlegti. Asag
yukar1 ayda bir defa bas gosteriyor, nobet bazen hafif
atlatiliyor, bazen de ciddi bir hal aliyordu. Boyle siiriiyle
kriz atlattim. Ve zamanla, hastali§in ayak seslerinden no-
bet dliimcil mii degil mi anlayabilecek hale geldim.

1. Organizmanin, kendi salgiladigi maddelerle zehirlenmesi.
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Garip, canli bir goriintiiyle bana musallat olan, tar-
tisma kabul etmez ilk anim agagi yukari o giinlerden kal-
madir.

Beni elimden tutup gétiiren annem mi, dadim mu,
hizmetci kizlardan ya da teyzelerimden biri miydi bilmi-
yorum. Mevsimi de pek kestiremiyorum simdi. Ikindi
glinesinin zayif 15131 yamactaki evlerin tizerindeydi. Sim-
di hatirlayamadigim kadinin elinden tutmus yokus yu-
kar1 tirmaniyordum. Biri iizerimize dogru gelince kadin
yer acmak icin beni kenara cekmis ve beklemistik.

Kuskusuz, géziimiin 6niinde sayisiz defa canlandir-
digim o goriintii, yeniden kuvvetlenen ve keskinlegen bir
anlam kazandi. Ciinkii sisler icinde yitip giden bu sahne-
den gereksiz bir kesinlikle kalan “yamactan asagi inen” o
adamdir. Nedeni de yok degil bunun; beni biitiin haya-
tim boyunca korkutup bana iskence etmis olan goriintii-
lerin ilkidir bu.

Yamagtan asagi inen, yanaklar1 kirmizi ve gozleri
parlak, yakigikli geng bir adamdi. Terden korunmak igin
alnina kirli, keten bir bant dolamisti. Sirtina vurdugu
uzun bir sirgm iki ucuna da yiiriidiikce ustaca dengele-
nen giibre kovasi asilmisti. Bize dogru geldi. Helalardaki
pisligi temizleyip tastyan bir lagimciydi bu. Uzerinde
alelade bir isci giysisi vardi; kunduralarinin topuklar: las-
tikti, kara ketenden {ist kism1 da bagparmaginin oradan
kesilip acilmisti; dar, koyu mavi bir pantolon giymisti.

Geng adam1 gézden gecirirken yonelttigim inceleyi-
ci bakislar dort yasindaki bir cocuk icin olagan degildi. O
sirada oyle pek farkina varmamistim ama adam benim
icin belirli bir kudretin ilk goriintiisii, yabanci ve esrar
dolu bir sesin ilk ihtartydi. Bunun bana ilk defa bir la-
gimcinin araciligiyla aciklanmis olmasi dikkate deger:
diski yeryiiziiniin bir semboliiydii, siiphesiz beni ¢cagiran
da diinyanin kot niyetli sevdastydi.
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Bu diinyada siddetli bir acty1 andiran bir tiir arzu-
nun bulundugu énsezisine sahiptim. Pis gen¢ adama ba-
karken istekle boguldum ve diisiindiim: “Onunla yer
degistirmek isterim,” ve “Onun yerinde olmay1 isterim.”
Bu istegin iki noktaya odaklandigini net bir bicimde ha-
tirlayabiliyorum. Ilki koyu mavi pantolonuydu, digeri de
isi. Icinde rahatca hareket edebildigi, dogruca benim
tizerime geliyormus gibi gortinen daracik pantolonu vii-
cudunun alt yarisin1 oldugu gibi ortaya koyuyordu.
Icimde bu pantolona karst nedeni anlasilmaz bir hayran-
lik uyanmasti.

Isine gelince... Kendi benliklerine kavusur kavusmaz
diger cocuklar nasil general olmak isterse, beni de o sira-
da lagimci olma istegi sarmist1. Bu istegin kismen koyu
mavi pantolonla ilgisi olabilir, ama siiphesiz yalnizca bu
degildi. Zamanla bu istek icimde kuvvetlendi, beni iyice
sardi ve sonunda garip bir sekilde gelisti.

Bununla sunu demek istiyorum: Isine kars1 icimde
biiyiik acilara, insanin kalbini titretecek acilara duyulan
ozlem gibi seyler hissetmistim. Onun ugrastigs is bana,
kelimenin tam anlamryla “trajik” denen seyi sezdirmisti.
Adamuin isi icimde net bir feragat, net bir umursamazlik,
net bir tehlikeyle i¢li diglilik duygusu ile hiclikle yasama
kudretinin olagandig1 karisimina benzer bir duygu uyan-
dirmigti. Biitiin bu duygular onun meslegi dolaysiyla
uyanmist1 icimde, icime yerlesmis, daha dort yasinda
beni icimden yakalamisti. Belki de bir lagimcinin isinin
ne oldugunu yanlis 6grenmistim. Belki bana herhangi
bagka bir meslekten s6z ac¢ilmisti ve ben —tizerindeki giy-
siye aldanarak— onun igini, duymus oldugum isle kars-
tirmistim, bunu bagka tiirli aciklayamam.

Boyle olmus olsa gerek, ciinkii hemen ardindan icim-
deki istek ayni duygularla hana-densa —bayram giinleri
cigceklerle stislenen tramvaylarin— kondiiktorlerine ya da
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metronun bilet kontrolorlerine aktarildi. Her iki is de
icimde, hep disinda tutuldugumdan haberdar olmadigim
“trajik bir yasant1”nin kuvvetli etkisini uyandirmisti. Bu,
ozellikle bilet kontrolérlerinde gecerliydi: Onlarin mavi
tiniforma ceketlerindeki altin sarisi diigme dizisi ile o
giinlerde metro trenlerine sinen lastik ve nane kokusu ru-
humda birbirine karistyor, kafamda derhal “trajik seyler’le
ilgili cagrigimlar uyandiriyordu. Ciinkii birinin, hayatin
boyle kokular arasinda kazanmak zorunda kalmasini na-
sil oluyorsa “trajik” diye tanimliyordum. Benimle bir ilis-
kisi bulunmadan olagelen, hayal giiciimii harekete gecir-
mekle kalmayip dahil edilmedigim yerlerde vuku bulan
varoluslar ve olaylar, dahil olan insanlarla beraber “trajik
seyler” tanimlamami meydana getiriyordu. Sonsuza dek
dislanmis olmanin kederi diislerimde hep bu insanlara ve
hayatlarina duydugum kedere déniisiiyordu, kederimle
varoluslarina katilmaya ¢abaliyordum sadece.

Bu boyle olduguna gore, sézde “trajik seyler”in gele-
cekte daha da biiytiyecek bir kederin ve diglanmanin ge-
tirecegi yalnizligin onsezileri oldugunun farkindaydim.

Bir bagka ilk an1 da resimli bir kitapla ilgili. Bes ya-
sindayken okuma yazmayi 6grendigim halde o kitaptaki
kelimeleri hentiz okuyamiyordum. Su halde bu an1 da
hayatimin dérdiincti yilina ait olsa gerek.

O stralarda siiriiyle resimli kitabim vardi, ne var ki
tasavvurumu 6zellikle ve tam olarak o kitaptaki bir re-
sim doldurdu. Sikic1 6gleden sonralarini bu resme baka-
rak gecirebiliyordum, tesadif eseri biiyiiklerden biri
yaklagsacak olsa hi¢ sebepsiz yere sucluluk hissediyor,
derhal bagka bir sayfa actyordum. Bir hastabakici ya da
hizmetci tarafindan goriilecegim korkusunu tastyordum.
Kesintiye ugramadan giinlerimi o kitaba bakarak gecire-
bilecegim bir hayatin 6zlemini duyuyordum, o sayfay1
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her agtigimda kalp atiglarim hizlaniyordu. Diger sayfala-
rin bir 6nemi yoktu goziimde.

Resim, kir bir ata binmis ve elindeki kilici havaya
kaldirmus bir sévalyeyi gosteriyordu. Burun delikleri acil-
mis at kuvvetli 6n ayaklariyla topragi eseliyor, sovalye
gimis zirhinin tizerinde giizel bir arma tasiyordu. Gii-
zel yiizti kismen siperlikle kapanmugti. Piril piril kilicini
gogiin altinda dylesine korku salarak salliyordu ki, sanki
oliim melegini yahut kétiiliik kudretiyle dolu baska bir
kahredici varlig1 diielloya cagirtyordu. Sovalyenin he-
men biraz sonra oldiriilecegine inaniyordum. Sayfay:
soyle cabucak cevirsem oldirildigiini gorebilecegim-
den emindim. Kugkusuz bir resmin resimli bir kitapta
“sonraki an”da degistirilerek bazi diizenlemeler yapilabi-
lecegi onceden bilinir.

Giintin birinde hastabakici tesadiif eseri kitab1 res-
min bulundugu yerden agmusti. Ben cabucak gozlerimi
resme ¢evirmistim ki, sdyle dedi:

“Kiigiikbey bu resmin hikayesini biliyor mu?”

“Hayir.”

“Sovalye tipki bir erkegi andiriyor degil mi? Oysa
bir kadin. Ad1 Jeanne d’Arc’ti. Zirhina biiriiniip savasa
gittigi ve memleketine hizmet ettigi anlatilir.”

“Kadin m1?..”

Tokat yemis gibiydim. Erkek sandigim sovalye bir
kadindi. Bu giizel sévalye bir erkek degil de kadinsa artik
bunun &tesi var miydi? (Bugiin bile erkek giysili kadinla-
ra kars1 icimde koklegsmis ve anlatilmasi giic bir kin duya-
rim.) “Gergegin intikam1” ilk defa bagima geliyordu, tiste-
lik bu, onun 6limi etrafinda 6rmiis oldugum o harika
hayaller aklima gelince 6zellikle gaddarlastyordu, o giin-
den sonra kitabi1 bir kenara attim. Bir daha onu elime al-
mamaya yemin ettim. Yillar sonra Oscar Wilde’in, giizel
bir sévalyenin 6liimiinii yiicelten dizeleriyle karsilagtim:
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Vurulmus yatiyor giizel sovalye,
Sazlar ve kamiglar icinde...

Orada adli romaninda Huysmans, VII. Charles tara-
findan Jeanne d’Arc’in muhafizi olarak secilen Gilles de
Rais’nin karakterini anlatir. Onun, ¢cok ge¢meden “sofis-
tike gaddarliklara, incelmis cinayetlere” egilim goster-
mekle beraber, mistisizminin gergek itkisinin, Jeanne
d’Arc’in ortaya koydugu mucizeyi goézleriyle gormdiis
olmasindan kaynaklandigini sdyler. Orléans Bakiresi
tizerimde tam ters bir etki yapmis ve icimde éncelikle
tiksinti duygusu uyandirmig olsa da, bende 6nemli bir
rol oynuyordu...

Bir an1 daha: Ter kokusu; beni ceken, icimdeki 6zle-
mi uyandiran ve beni alt eden koku...

Kulak kabartarak, belli belirsiz, tehditkar bir higirts
duyuyorum. Zaman zaman bir boru sesi duyuluyor. Son-
ra gittikce yaklasan garip, hiiziinli bir sarki izliyor
bunu... Hizmetci kizlardan biri elimi tutuyor ve ben onu
cabucak bahce kapisina siiriiklemeye calistyorum.

Egitim alanindan gelip 6niimiizden yiiriiyerek ge-
cen askerlerdi bunlar. Cocuklar 6teden beri askerlerden
hoslanir, ben de onlarin bana hediye ettikleri bog kovan-
lar i¢in sevinir dururdum hep. Biiytikannem tehlikeli ol-
duklarini iddia ederek bu hediyeleri kabul etmemi ya-
sakladigindan, gizli sakli islerden duyulan sevingle bek-
leyisim daha da koriiklenirdi. Askerlerin postallarinin
boguk giimbiirtiisii, toza batmis tiniformalar, omza da-
yanmug tiifekler ormani, bir cocugu tepeden tirnaga bii-
yiillemeye yetiyordu. Hos, tizerimde cekici bir etki ya-
pan, onlardan bos kovanlar alma umudumun gerisinde
gizlenen diirtiiyii bicimlendiren, askerlere ait ter koku-
suydu sadece.
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Yukio Misima, yalmz Japan edebiyatimin dedil, dinya edebiyatimin
da en énemli, Gzerinde en ¢ok tartisilmis yazadanndan biri. Her ya-
pityla Japan rubunu, bir yandan Grkiitded aomasizhd, dte yan-
dan sonsuz kinlganhdyla dile getirmis; muthis gozlem guciyle
derin, evrensel bir eser yaratmishr,

Bir Maskenin Itiraflan, bu "ugurum yazar"in en Gnli romanlann-
dan, otobiyografik ozellikler tasiyan bir kiilt metin. Misima, bir er-
genin kendi bedeni bzerinden giristigi yasam ve dlimle hesaplas-
ma surecini, insan z2ihninin en uglardaki serovenlerinden birine
dénistiiriyor, Olim, kan ve intihar saplantis), modern yasamin
reddi, escinsellik gibi temalar Gzerinde yoqunlagiyor; her satinyla
urpertici bir yolculuga gikanyor okurunu

#apanedaivab #rocuklukyillan Fegonsellik Rirsellik ackeklik fhaykal fikisavasaras
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