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Çikita

Sabahtan beri girişteki paspasın üstünde neredeyse hiç 
kıpırdamadan yatan köpek az sonra kapının açılacağını 
sezinlemişçesine hareketlendi. İçeri giren çocuğu gör-
düğündeyse neşesi iyice yerine geldi. Evde hareketlenen 
yalnızca o değildi: Koltukta oturan adam da okuduğu 
gazeteden başını kaldırdı: “Hah Arda, geldin mi oğlum? 
Çikita da seni bekliyordu!”

Arda’nın suratı bir anda asıldı: “Yaaa… Ama baba!”
Babası oğlunun bu tepkisine hazırlıklıydı. “Hatırlat-

mama gerek yok herhalde!” dedi yetişkinlere özgü sert 
bir ses tonuyla, “Bir köpeğimiz olmasını bu evde en çok 
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isteyen sendin. Biz köpek bakmak zor derken, ‘Ben baka-
rım, ben yaparım,’ diye atıp tutuyordun. N’oldu şimdi?”

Köpekle birlikte bir an önce dışarı çıkmazsa baba-
sının bir süre daha söyleneceğini anlayan Arda, “Hadi 
çıkar beni dışarı! Çıkar, çıkar, çıkar!” dercesine havlayan 
köpeğe döndü ve bıkkın bir sesle, “Gel oğlum, gidiyoruz,” 
dedi. Tam kapıdan çıkıyorlardı ki, bu kez mutfaktan 
annesi seslendi: “Yanına poşet ve kürek almayı unutma 
tatlım!”

Arda’nın küreği ve poşeti aldığı dolap, kız kardeşinin 
odasının hemen yanındaydı. Kardeşinin odasına göz 
ucuyla şöyle bir baktı: Çok önemli bir iş yapıyormuşça-
sına bir yandan oyuncak bebeğinin saçlarını tararken, 
bir yandan da ninni söylüyordu küçük kız. “Of! Bütün 
gününü nasıl böyle saçma sapan şeylerle geçirebiliyor, 
anlamıyorum!” dedi Arda kendi kendine. Aslında karde-
şini biraz kıskanıyordu. Ne de olsa şımartılan ve istediği 
zaman istediğini yapan oydu. Köpeklerinin adını bile o 
koymuştu…

Arda’nın annesinin küçük bir veteriner kliniği vardı. 
Çikita, klinikte doğum yapan Terrier cinsi köpeğin yav-
rularından biriydi. Çocuklarının köpek istediğini bilen 
anneleri, bir pazar günü onlara sürpriz yapmış ve yavru-
lardan birini küçük bir karton kutuya koyduğu gibi eve 
getirmişti.

Evin bu yeni ferdini Alya da Arda da görür görmez 
çok sevmişti. “Adı ne olsun?” diye sormuştu babaları. 
Alya bu soruya çok şaşırmıştı: “Adı yok mu?” Babası, 
“Hayır, biz koyacağız adını!” deyince daha çok sevinmiş-
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ti. Arda’ysa daha köpek istediği ilk gün karar vermişti 
adının ne olması gerektiğine… “Güçlü olsun!” dedi, 
kartonun içindeki minik köpek pek güçlü gözükmese 
de. ‘Herhalde büyünce de böyle çelimsiz olmaz,’ diye 
geçiriyordu içinden.

Alya hemen itiraz etti buna tabii. Arda bozulmuştu 
ama şaşırmamıştı, çünkü kız kardeşinin en sık kullandı-
ğı sözcük ‘Hayır!’dı. İtiraz ederken Alya’nın aklında her-
hangi bir isim olmadığından o kadar emindi ki, hemen, 
“Peki ne koymak istersin adını?” diye sordu.

Beklediği gibi, “Imımmm… Şey…” deyip kalakaldı kü-
çük kız.

“Düşünmene biraz yardım edeyim istersen tatlım,” 
dedi annesi. “Köpeklere isim koymak çok kolaydır aslın-
da. Dilersen bir eşya, hatta bir meyve ismi bile koyabilir-
sin. Çatal ya da çilek gibi…”

Annesi bunu der demez, “Buldum!” diye heyecanla 
bağırdı Alya… “Buldum: Adı Çikita muz olsun!”

“Ama bu çok uzun bir isim,” diye tatlı bir sesle itiraz 
etti annesi.

Arda da, “Yooo! Köpeğimin adının muz olmasını iste-
miyorum,” dedi.

İşte o zaman, “Muz olmasın,” dedi Alya, “Sadece Çikita 
olsun!”

Annesi ve babası bu ismi sevmişti ama Arda hâlâ 
köpeğin adının ‘Güçlü’ olmasını istiyordu. İtiraz etti; 
tartıştı. “Bir maymun alsaydık adını Çikita koyabilirdik. 
Ama sizce Çikita ismi yakışıyor mu bu köpeğe? Anne lüt-
fen sen söyle, hiç Çikita isimli bir köpek geldi mi bugüne 
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kadar sizin kliniğe? Çikita! Hadi ama! Sizce de çok saçma 
ve komik değil mi?”

O gün tartışmaya Alya’nın ağlayan sesi son noktayı 
koymuştu.

Çikita’yı parkta bir ileri bir geri dolaştırırken bir 
yandan da söyleniyordu Arda: “Sevmeye gelince herkes 
seviyor ama sıra tuvalete çıkarmaya gelince, nedense bu 
iş hep bana kalıyor. Keşke evin en küçüğü ben olsaydım! 
O zaman hiçbir sorumluluğum olmazdı, her istediğimi 
yaptırırdım. Oh, ne güzel! Bol bol saçmalar, ikide bir şı-
marır, arada da tepinir dururdum!”

Arda böyle söylenip duruyordu ama gerçekte küçük 
olmayı değil, bir an önce büyümeyi istiyordu.

Çikita’nınsa her akşam olduğu gibi bu akşam da oyun 
istediği her halinden belliydi. Parkta üst üste birkaç tur 
atmalarına rağmen hâlâ tuvaletini yapmamıştı. Arda 
onun tasmasını sıkıca tuttu ve babasının yeri gelince kul-
landığı o otoriter ses tonunu taklit etmeye çalışarak, “Ha-
yır Çikita! Şimdi oyunun hiç sırası değil!” dedi: “Hadi, 
yap şu tuvaletini de gidelim artık… Bir sürü ödevim var! 
Sabaha kadar seni gezdiremem, anladın mı?”

Ama Çikita hiç oralı değildi. Parkta üçüncü kez turlar-
larken, “Of! Nasıl oluyor da sen bile her istediğini yaptı-
rabiliyorsun?” diye söylendi Arda.

Neyse ki Çikita sonunda söz dinledi: Arda yanında ge-
tirdiği kürekle Çikita’nın tuvaletini alıp poşete koyarken, 
bu manzarayı şaşkınlıkla izleyen küçük bir kız çocuğu 
daha fazla dayanamadı ve, “Iyyyk! Kaka!” diyerek yüzü-
nü buruşturdu.
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“Evet, bence de ıyyyk!’’ dedi Arda bıkkın bir sesle, 
“N’apalım, henüz köpeğimize klozete gidip sifonu çek-
meyi öğretemedik küçük bilmiş!” diye yüksek sesle söy-
lendi kızın ardından. Kız, arkasını dönüp dil çıkardı ona.
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Büyük Teyze ve  
Ahşap Ev

Ardalar akşam yemeğine oturuyorlardı ki, telefon çaldı. 
Annesi, “Ben bakarım,” dedi gülerek. Ama telefonu açar 
açmaz neşesi sönüverdi: “Yaaa, öyle mi? Be… Ben hemen 
yarın gelirim o halde…”

Bu kısacık telefon görüşmesi, evin ortasına kara bir 
bulut gibi çökmüştü. Babası, “Ne oldu?” diye sordu endi-
şeli bir sesle.

“Teyzem… Dün gece ölmüş,” diye fısıldadı annesi, 
sonra da Arda ve Alya’ya birer öpücük kondurduktan 
sonra başının ağrıdığını söyleyerek çabucak odasına 
çekildi.
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Alya’nın yine mızmızlığı üzerindeydi: “Yaaa… Ama 
ben annemle masal okumak istiyorum!”

“Ben okurum sana,” dedi babası. Fakat daha masalı 
bitiremeden, Alya uykuya dalıverdi.

Arda’yıysa bir türlü uyku tutmamıştı. Aklında Büyük 
Teyze’si vardı. Aslında onu pek tanıdığı söylenemezdi. 
Bazen yaz tatillerinde annesi ve Alya ile birlikte teyzesini 
ziyarete giderlerdi. Ama babaları, her seferinde banka-
daki işlerinin yoğunluğundan söz eder, hiçbir zaman bu 
ziyaretlere katılmazdı.

Büyük Teyze küçük bir kasabada, iki katlı, kocaman 
bir ahşap evde yaşardı. Arda bu evi ilk gördüğünde, “Bu 
kadar büyük bir evde tek başına yaşamaktan sıkılmıyor 
mu?” diye sormuştu annesine. Bunun üzerine Büyük 
Teyze, elinde turta kabıyla mutfaktan çıkmış, “Senin o 
boş sandığın odalarda ne anılar var bir bilsen!” demişti. 
Bu sözleri duyan Alya, bu anıları görmek istercesine göz-
lerini kocaman açıp etrafına bakmıştı dikkatle. Arda’ysa 
Büyük Teyze’nin gizemli biri olduğunu düşünmüştü.

Büyük Teyze onlara hep elmalı turta yapardı. Arda da, 
Alya da bayılırdı bu turtanın tadına. Acaba teyzesi ölme-
den önce turtanın tarifini annesine vermiş miydi?

Yatakta dönüp duruyordu Arda ama bir türlü uyku 
tutmuyordu. Zihni, Büyük Teyze’siyle ilgili anılarla do-
luydu.

Her zaman soğuk ve fazlasıyla ciddi bir ihtiyar olarak 
görmüştü onu Arda. Doğrusu, epeyce sıkıcı olduğunu da 
düşünürdü. İtinayla toplanıp topuz yapılmış gri saçlar, 
çukura kaçmış gibi görünen küçük siyah gözler ve iki ka-










