2. BASKI 'an i

Ceviri: ERHUN YUCESOY o cagdas



Bu tanttim kopyast
Can ckurfar: igin
ozl olarak hazirfand.

Lin a7
JJr””' I}_,i__ LA




ALICE MUNRO

GENCLIK
ARKADASIM



Can Cagdas

Genglik Arkadasim, Alice Munro

ingilizce aslindan geviren: Erhun Yiicesoy

Friend of My Youth

© 1990, Alice Munro

© 2016, Can Sanat Yayinlari A.§.

Bu eserin Tiirkge yayin haklari Anatolialit Telif ve Terciimanlik Hizmetleri
Ltd. Sti. aracihigryla alinmistir.

Tiim haklari saklidir. Tanitim igin yapilacak kisa alintilar disinda yayincinin
yazili izni olmaksizin higbir yolla ¢ogaltilamaz.

1. basim: 2016
2. basim: Ocak 2023, Istanbul
Bu kitabin 2. baskisi 1000 adet yapilmistir.

Dizi editéri: Cem Alpan

Editdr: Segkin Selvi

Diizelti: Aylin Samanci, Ebru Aydin
Mizanpaj: Bahar Kuru Yerek

Kapak tasarimi: Utku Lomlu / Lom Creative (www.lom.com.tr)

Baski ve cilt: Melisa Matbaacilik Yayincilik San ve Dis Tic. Ltd.
Maltepe Mah. Davutpasa Ciftehavuzlar Sk. No:16 Acar San. Sit.
Zeytinburnu, Istanbul

Sertifika No: 45099

ISBN 978-975-07-3221-8

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAGITIM TICARET VE SANAYI AS.

Maslak Mah. Eski Biiyiikdere Cad. iz Plaza Giz, No: 9/25 Sariyer/istanbul
Telefon: (0212) 252 56 75 /252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33
canyayinlari.com

yayinevi@canyayinlari.com

Sertifika No: 43514



ALICE MUNRO

GENCLIK
ARKADASIM

OYKU

ingilizce aslindan geviren
Erhun Yiicesoy

vaan



Alice Munro’nun Can Yayinlarrndaki diger kitaplari:

Bazi Kadinlar, 2011

Cocuklar Kalyor, 2012

Nefret, Arkadaslik, Flort, Ask, Evlilik, 2013
Firar, 2014

Sevgili Hayat, 2014

Castle Rock Manzarasi, 2016



ALICE MUNRO, 1931°de Ontario'da dogdu. Kanadali elestirmenlerin “Bi-
zim Cehov’'umuz” diye tanimladiklari usta hikayecinin Dance of the Happy
Shades (Mutlu Golgelerin Dansi, 1968); Something I've Been Meaning to
Tell You (Sana Soylemek istedigim Bir Sey, 1974); The Beggar Maid (Fakir
Hizmetgi, 1978); The Moons of Jupiter (Jupiter’in Aylari, 1982); The Progress
of Love (Askin Gelisimi, 1986); Genglik Arkadasim (1990); Open Secrets
(Aleni Sirlar, 1994); Cocuklar Kaliyor (1998); Nefret, Arkadaslik, Flort, Ask,
Eviilik (2001); Firar (2004); Castle Rock Manzarasi (2006); Bazi Kadinlar
(2009); Sevgili Hayat (2012) disinda Lives of Girls and Women (Geng Kizla-
rin ve KadinlarinYasami, 1971) adli bir romani yayimlandi. Munro, yazarhk
kariyeri boyunca, Kanada'da Governor General, Uluslararasi Man Boo-
ker, Marian Engel, Trillium Edebiyat, Rea Oyku, PEN/Malamud, Giller, Lib-
ris ve O. Henry gibi bircok odiile layik goriildi. Ayrica 2013 Nobel
Edebiyat Odiili’niin de sahibi oldu.

ERHUN YUCESQY, 1969'da dogdu. ilk ve ortadgrenimini Kibris'ta
ingiliz Koleji’nde tamamladi. 1992'de Bilkent Universitesi isletme Fa-
kiiltesi’ni bitirdi. Cesitli bankalarda kurumsal bankacilik alaninda ¢a-
listi. Bankaciligin ardindan emtia ithalati yapan sirketlerde finansman
ve ithalat direktérliigu gérevlerini yiritti. Tip, evrim biyolojisi, sos-
yoloji, tarih, liderlik kuramlari, moda felsefesi, edebiyat gibi farkli
alanlarda ki kitaplari Tiirkgeye geviren Yiicesoy halen serbest dis ti-
caret danismanhgr yapmaktadir.






Icindekiler

Genglik Arkadasim ... 11
Five Points ...t 43
MeENESeteUNS .....ooiiiiiiiiiiiiiii et 73
Beni Simsiki Tut, Olmeme Izin Verme .......................... 105
Benzesmezlikler ... 145
Buz Resimleri ... 185
Iyilik ve Merhamet ... 209
Ne Fayda ... 239
Bagka TUrlG ...ooooviii 285
Peruk VaKti .........ocooooiiiiiiiio e 321



10



GENCLIK ARKADASIM
R.J Tye tesekkiirlerimle

Eskiden annem riiyalarima girerdi ve riiyalardaki
ayrintilar birbirinden farkli olsa da sonundaki siirpriz hig
degismezdi. Sanirim asirt umut verdiginden, kolayca ba-
gislaywverdiginden bu riiyalar son buldu.

Riiyada kendimi gercek yasgtmda ve gercek hayatimi
stirdiiriirken goriir ve annemin hali hayatta oldugunu
fark ederdim. (Aslinda annem ellili yaslarinin baginda
hayatini yitirdiginde ben de hentiz yirmili yaslarimin ba-
sindaydim.) Bazen kendimi, annem masanin iizerinde
turta hamuru actig1 ya da kirmizi kenarli, bej renkli, hur-
daya dénmiis bulasik legeninde tabaklar: yikadig: sirada
eski mutfagimizda bulurdum. Ama diger zamanlarda
sokakta, asla gormeyi ummadigim yerlerde, sik bir otel
lobisinde yiiriirken ya da bir havaalanindaki yolcu kuy-
rugunda beklerken ona rastlardim. Bayag: saglikli bir
halde olurdu genelde — 6yle geng ya da on yildan uzun
bir siire boyunca onu kiskivrak pencesine alip 6liimiine
neden olan fel¢ edici hastaliktan asla etkilenmemis bir
hali olmasa da hatirladigimdan ¢ok daha iyi bir gortinti
cizerdi ve beni sagkinliga ugratirdi. “Kolumda belli belir-
siz bir titreme var sadece; bir de yiiztimiin su tarafinda
hafif bir sertlik hissediyorum. Sikint1 veriyor tabii ama
idare ediyorum,” derdi bana.
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O zamanlar, uyanik oldugum anlarda yitirdigimi —an-
nemin, boyun kaslar1 katilagmadan ve surati hiiziinl,
kisiliksiz bir maskenin ardinda kaybolmadan énce yii-
ziindeki ve sesindeki o canliligi— riiyalarimda yeniden
bulmustum. Rityamda, “Bunu nasil unutabilirdim?” diye
geciriyordum aklimdan; annemin sahip oldugu o kayit-
siz ruh halini, alayciliktan uzak ama neseli mizacini, sa-
birsiz ama kendinden emin hallerini nasil unutabilir-
dim? Onu bunca zamandir gérmedigim icin tizgiin ol-
dugumu séylityordum bir yandan da — kendimi suclu
hissettigim icin degil ama zihnimde ve yiiregimde bu
gerceklik yerine yersiz bir korkuyu besledigim icin tiz-
giin oldugumu kastediyordum aslinda; benim a¢imdan
isin en tuhaf, en bagislayici yan1 da annemin gercekci
ama bir yandan da gizemli yanitiydh.

“Eh, ne yaparsin artik,” diyordu, “hi¢ olmamaktansa,
varsin ge¢ olsun. Seni bir giin gorecegimden emindim.”

Annem narin yiizlti, muzip bakisli, tombul bacaklari-
na parlak ipek coraplar giyen genc bir kadinken (6grenci-
leriyle birlikte cekilmis bir fotografini gérmiistiim) Otta-
wa Vadisi'nde Grieves Okulu olarak bilinen tek derslikli
bir okulda 6gretmenlik yapmaya baglamisti. Okul, Grieves
ailesine ait ciftligin bir kogesindeydi. Kiyisinda sira sira s6-
giit agaclart uzanan kiiciik bir nehrin yan1 baginda aktigs,
topraklarinin {izerinde Kambriyen 6ncesi doneme ait hic-
bir kayaya rastlanmayan iyi drenajli tarlalari, akcaagac
bahcesi, kiitiikten kuliibeleri ve ahsap duvarlar asla bo-
yanmamis ve aginmaya terk edilmis gosterigsiz bir evi olan
bu yer, oradaki kirsal bolgeye gore cok iyi bir ciftlikti. Ve
Ottawa Vadisi'nde ahsap aginip renk degistirdiginde an-
nem, “Neden bilmiyorum ama rengi asla griye dénmidiyor,
siyahlastyor. Havayla ilgisi olmasi lazim,” derdi. Grieves
Okulu’'nun yaklagik yirmi mil uzaginda biiyiiyen annem,
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stk stk memleketi Ottawa Vadisi'ni dogmatik, gizemli bir
havada, oray1 diinyanin diger herhangi bir yerinden farkli
kilan seylerin {izerinde durarak anlatirdi. Evlerin duvarla-
rinin siyahlasmasi, akcaagac surubunun baska yerlerde
iiretilenlere kiyasla emsalsiz bir tad1 olmasi, sallana sallana
yiiriiyerek ciftlik evlerinin civarinda, goriis mesafesinde
dolasan ayilar. Elbette, nihayet buray1 gordiigiimde hayal
kirikligina ugramistim. Vadiden kasit tepelerin arasindaki
bir yariksa burasi asla bir vadi degil, daha ¢ok diiz tarlala-
rin, alcak kayaliklarin, giir caliliklarin ve kiiciik géllerin bir
karisimiyds; dogal bir uyumdan yoksun, belli bir tanima
uymayan, hicbir kaliba girmeyen daginik, diizensiz bir
kirsal alandu.

Yoksul ciftliklerde sikga goriilen kiitiikten agillar ve
boyasiz ev Grieves'lere gore fakirlik gostergesi degil, bir
prensip meselesiydi. Paralar1 vardi ama harcamiyorlardi.
Insanlarin anneme séyledikleri buydu. Grieves'ler cok
caligtyorlardi. Asla cahil insanlar degillerdi ama epey geri
kalmiglardi. Ciftlikte elektrik yoktu. Ne bir arabalari, ne
telefonlar1 ne de traktorleri vardi. Bazilarina gére bunun
nedeni Grieves’lerin Cameronian Tarikati’'na' mensup ol-
malariydi. Okul bélgesinde bu inanca bagl onlardan bas-
ka kimse yoktu. Aslina bakailirsa bagli olduklar: ve kendi-
lerini Reformcu Presbiteryen olarak adlandiran kiliseleri,
makineleri, elektrigi ya da bu tiirden icatlar1 degil, sade-
ce iskambil oyunlarini, dans etmeyi, sinemay1 ve bunun
gibi seyleri yasakliyordu; ayrica pazar giinleri dini olma-
yan ya da yapmasi ka¢inilmaz olan eylemler disinda her
tirli etkinlik de yasakti.

Annem, Cameronian’larin kim olduklar1 ya da ne-
den bu sifatla anildiklari konusunda herhangi bir fikre

1. iskog Presbiteryen kilisesine bagl, onciiligiini 17. ytizyilda Richard Cam-
eron’un kurdugu militan bir tarikat. (C.N.)
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sahip degildi. Kendisinin bagli oldugu itaatkar ve tasasiz
Anglikan mezhebinin itibarli konumundan gii¢c alarak,
“Iskocya’dan cikma garip bir inang,” diye yorumda bulu-
nuyordu. Tek derslikli okulun tek 6gretmeni, Grieves'le-
rin yaninda pansiyoner olarak kaliyordu ve ahsap duvar-
lar1 kararmis, gazyagi lambasinin 1s181yla aydinlatilan, fel-
ce ugramig pazar giinleriyle, ilkel diisiince ve yaklagimla-
rin damgasini vurdugu o misafirhanede yasama diisiince-
si annemin biraz goziinii korkutuyordu. Fakat o siralar
nisanli oldugundan, kirsal alanda oyalanip hosca vakit
gecirmek yerine ceyizini tamamlamakla mesguldii; ayri-
ca her ti¢ pazar giiniinden birini evde gecirebilecegini de
hesaba katiyordu. (Grieves'lerin evinde pazar giinleri
isnmak igin ates yakilabilirdi ama ayni ateste yemek pi-
sirilmez, hatta cay yapmak icin dahi caydanlikta su kay-
natilmazds; ayrica mektup yazmak ya da bir sinege vurup
ezerek oldiirmek de hos goriilmezdi. Fakat anlasildig:
kadariyla annemin bu kurallara uyma zorunlulugu yoktu.
Flora Grieves, “Yok, yok,” demisti giilerek anneme. “Sen
buna dahil degilsin. Alistigin gibi yasamaya devam edebi-
lirsin.” Ve bir miiddet sonra annem, Flora’yla arkadasligi-
n1 o derece ilerletti ki, dnceden planlayip aldigi karardan
vazgecerek pazar giinleri eve bile gitmemeye bagladi.)

Flora ve Ellie Grieves aileden geriye kalan iki kiz kar-
desti. Ellie, Robert Deal adinda, orada yasayan ve ciftligin
mahsuliinti igleyen, buna kargin kimsenin aklinda ciftligin
isminin Deal Ciftligi olarak yer etmesini saglayamamis
bir adamla evliydi. Annem, insanlarin anlattiklarindan ¢i-
karabildigi kadariyla Grieves kiz kardeslerin ve Robert
Deal’in en azindan orta yagsta olduklarin1 tahmin ediyor-
du fakat kiz kardeglerin kii¢tigii Ellie sadece otuz yasla-
rindayds, Flora ise ondan yedi-sekiz yas biiyiiktii. Robert
Deal ise ikisinin arasinda bir yasta olabilirdi.

Evdeki yasam umulmadik bir bicimde béliinmiisti.
Evli cift, Flora ile birlikte yasamiyordu. Evlendiklerinde
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Flora onlara oturma ve yemek odasini, n taraftaki yatak
odalartyla merdiven boslugunu ve kig mutfagini vermis-
ti. Banyoyu ise kimin kullanacagi konusunda bir karar
vermek gerekmiyordu, zira evin bir banyosu yoktu. Flo-
ra acik cati kirisleri ve ciplak tugla duvarlar1 olan yaz
mutfagint kullantyordu; arka taraftaki eski kiler doniig-
ttrilip dar bir yemek odasi, bir oturma odas1 ve birinde
annemin kaldig1 iki yatak odasi elde edilmisti. Ogret-
men, evin imkanlarinin daha kisitli boliimiinde Flora ile
yastyordu. Ama annem buna aldirmiyordu. Hig diisiin-
meden Flora’y1 ve onun neseli hallerini 6n taraftaki oda-
larin sessiz ve bir reviri andiran havasina tercih etmisti.
Flora'nin niifuz alani asla tiim eglencelerin yasak oldugu
bir yer degildi. Evde bir krokinol oyun tahtasi! vardi ve
anneme nasil oynanacagini 6gretmisti.

Elbette ev, Robert ve Ellie’nin bir aile sahibi olacak-
lar1 ve odaya ihtiya¢c duyacaklar1 beklentisi iizerine bo-
liinmiistii. Ama bu gerceklesmemisti. Robert ve Ellie on
iki yildan uzun bir siiredir evliydiler ama hayatta kalabi-
len bir cocuga sahip olamamaiglardi. Ellie art arda hamile
kalmist1 kalmasina, ne var ki bebeklerden ikisi 6lii dog-
mus ve gerisi de diisiiklere kurban gitmisti. Annemin va-
dideki ilk yilinda, Ellie zamaninin ¢ogunu yatakta gegiri-
yordu ve annem onun yeniden hamile kaldigin1 tahmin
ediyordu ama evde bunun bahsi acilmiyordu. Bu gibi
insanlar boyle konulardan soz etmezdi. Ellie’nin dis go-
riiniimiine bakip ne zaman ayaga kalktigini ve etrafta do-
lasip yiiriidiigiinii anlamak miimkiin degildi, zira sarkik
gogslii, gergin ve perisan bir kadin vardi karsinizda. Git-
tigi her yere bir hasta yatag: kokusu gétiiriiyordu ve her

1. 19. yiizyilda, Ontario Kanada’da Eckhardt Wettlaufer adinda bir zanaatkar
tarafindan icat edilen bir oyun tahtasi. Menonit ve Amish’ler arasinda popiiler
olan, el ve géz koordinasyonuna ve odaklanmaya dayali bir masa oyunu.

(CN)
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konuda ¢ocuk¢a mizmizlanip huysuzluk ediyordu. Flora
hem ona bakiyor hem de evin tiim iglerini yapiyordu.
Kirli camasirlar1 yikayip odalan tertipliyor, bir yandan
evin her iki kisminda yemek yapip masay1 kurarken bir
yandan da hayvanlar1 sagmasi ve ayirmasi icin Robert’a
yardim ediyordu. Daha giin dogmadan kalkiyor ve sanki
asla yorulmuyordu. Annemin orada gecirdigi ilkbahar ay-
larinda evde biiyiik bir temizlige girisilmisti. Flora bizzat
merdivenlere tirmanarak dis pencereleri asagi indirmis,
onlar1 yikayip bir késeye dizmis, ahsap esyalar1 ovup yer-
leri cilalayabilmek icin odalardaki tiim mobilyalar: bir bir
disar1 tagimigti. Dolaplarda duran ve temiz oldugu varsa-
yilan her tabagi ve bardagi yeniden yikamisti. Eline gecen
her tencereyi ve kagigi kaynar sulardan gecirmisti. Oyle-
sine bir gereksinim ve enerjinin hakimiyetindeydi ki ge-
celeri neredeyse hi¢ uyuyamiyordu; annem soba borulari
sokiiliirken ya da ucuna bulagik kurulama bezi sarilmis
bir stiptirgenin tozlu 6riimcek aglarina vurulurken ¢ikar-
dig1 seslere uyaniyordu. Yikanmus, perdesiz pencereler-
den iceriye amansiz bir 1s1ik seli akiyordu. Ev, insan1 etki-
leyen miithis bir temizlik icindeydi. Annem isilik c¢ikar-
masina neden olan beyazlatilmis ve kolali carsaflar tize-
rinde uyuyordu artik. Hasta Ellie her giin cila ve temizle-
me tozlarmin kokusundan yakiniyordu. Flora'nin elleri-
nin derileri soyulmus ve yara icindeydi ama o, neseli ve
din¢ mizacini asla yitirmiyordu. Basindaki esarbi, nliigii
ve {izerinde torba gibi duran, tirmanarak yaptig1 islerde
giydigi Robert'in tulumu ona sen sakrak ve ne yapacag
kestirilemez bir komedyen havasi veriyordu.

Annem ona Mevlevi dervisi adin1 takmusti. Bir defa-
sinda, “Sen tam bir Mevlevi dervisisin Flora,” demis ve
bunun {izerine Flora duraksamisti. Bunun ne anlama
geldigini bilmek istiyordu. Annem de kadinin sofu inanc-
larin1 rencide edip onu giicendirmekten biraz ¢ekinme-
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sine ragmen Mevlevi'nin anlamin1 agiklamaya girismisti
(Aslinda buna sofuluk denmezdi pek. Bu daha ¢ok dini
kurallara sikica baglilikt1). Tabii ki bir softalik s6z konusu
degildi. Flora'nin inancina bagliliginda haince tutumlar-
dan, kendini begenmis bir uyanikliliktan eser yoktu.
Dinsizlerden, ezoterik inanclardan korkmuyordu. Hep
onlarin arasinda yagamisti. Bir Mevlevi dervisi olma dii-
stincesi hosuna gidiyordu ve bunu kiz kardegine soyle-
mek istiyordu.

“Ogretmenin bana ne dedigini biliyor musun?”

Flora da, Ellie de siyah sacly, siyah gozlii, uzun boy-
lu, uzun bacakli ve dar omuzlu kadinlards. Ellie bir en-
kaz halindeydi tabii ama Flora hala dimdik ayaktayd: ve
zarafetini koruyordu. Annem onun at arabastyla kasaba-
ya inerken bile bir kralice gibi goriinebildigini soyliiyor-
du. Kiliseye gideceklerinde iki tekerlekli faytonu ya da
biiytik sandali kullaniyorlardi; ama kasabaya indiklerin-
de ¢cogu kez satmak icin yiin —iftlikte birka¢ koyun bes-
liyorlardi- ya da mahsul dolu cuvallar tagimak ve eve
erzak getirmek zorundaydilar. Birka¢ millik bu yolculuk
pek oyle sik yapilmazdi. Robert at1 idare etmek icin 6ne
oturuyordu; Flora da at arabasini gayet giizel kullaniyor-
du ama at1 her zaman erkek siirmeliydi. Flora arkada du-
rup cuvallara tutunuyordu. Kasabaya gidisgelis yolunda
kesintisiz ayakta duruyor ve basinda siyah sapkasiyla ko-
layca dengesini bozmadan yolculuk ediyordu. Neredey-
se sacma geliyor insana ama aslinda dyle degil. Annem,
Flora'nin siyah saclariyla, her zaman hafif yanik teniyle
ve kivrakligy, dik, ciiretkar ve sakin durusuyla bir Cinge-
ne kralicesine benzedigini diistintiyordu. Elbette Flora’
nin altin bilezikleri ve canli renklerde kiyafetleri yoktu.
Annem onun inceligine ve ¢ikik elmacikkemiklerine im-
reniyordu.
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(Maylara ve insanlara ¢ok farklvaglardan ve perspektifler-
den bakabilen Alice Munro'nun bu balas agisiyla vazdifn
oykiiler, diinyamin hangi cografyasnda ve toplumunda
ohursa olsun butin insanlann ortak detnd yakakamay ba-
SATTYOr,

Genglik Arkadagm'daki on 6yki; insanlanin gecmislerin-
den bugiine uzanan etkileri, bu etkilerin farkl kigilerin ya-
sarmim bicimlendirigin, cok eskilerde kalmag ciftlik yagam-
larim sma dncelikle insan iligkilering ve insanlann bir yan-
dan’ kendileriyle 6re yandan baskalariyla yiizlesmelerini
Munro'nun benzersiz anlatmuyla aktanvor.

Kanada'mn getin ikliminde vagananlan okurken, nerede
olursaniz olun, anlanlaniara hig yabancilik doymadan; ken-
dinizi dykilerin stmikleyiciligine kaptiracaksimz.

CSEN -

'VCCIﬁ

ayinlaricam wf campardnian T faehank mamrarsymyirea 750




