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GOgin Mavi Kabugu

Ve nihayet goziim acildi. i¢inde yizdigum si-
cacik, guven veren dunyami artik gorebiliyordum.
Rengini anlatmak ¢ok da kolay degildi. Ancak size
sunu soOyleyebilirim ki gozlerim acilmadan 6nce ha-
yal ettigime yakindi. Bazen rengi neredeyse siyaha
donustrken bazen apagik turuncu oluyordu. Bunun
sebebinin gece-glinduz ve beni sicak tutmaya calisan
ancak hi¢ taniyyamayacagim annem oldugunu daha
sonra 0grenecektim. Dinyamda gezecek fazla bir yer
bulunmuyordu. Hatta benden bir tane daha olsa siga-
mazdi, dyle dusunun. Neyse ki benden bir tane daha
yoktu. Bu lafimi unutmayin.

Onceden diinyamda istersem bas asagl istersem
yatay, cok sikilirsam da capraz sekilde yuzerdim.
Keyif benimdi. Tamam, kabul ediyorum, pek fazla se-
cenek sunan bir dinya degildi ama en azindan neyi
nasil istersem oOyle yapiyordum.
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Vicudumun diger bolumlerine gore cok daha
sert olan gagam ve tirnaklarim ciktigindan beri ha-
reket etmek cok daha kolaylasmisti. Clunku artik tu-
tunabiliyordum. Bazi zamanlar dinyami cevreleyen
kabugu “tiklatiyor” ve umutsuzca disaridan gelecek
bir cevap bekliyordum. Ama biliyordum ki bu diinya
disinda hicbir sey yoktu. Elimde sadece glven veren
1lik s1wv1 vardi, bir de “ben”.

Ta ki isitmeye baslayana kadar. Kulaklarim da
calismaya baslayinca diunyam disindaki hayata olan
inancim artti. Zaten artik neredeyse sigamiyordum
iceri. Her gecen gun guclendigimi hissediyordum.
Dunyam dedigim yerin gercek dinyanin ufacik, mini
minnacik hatta kimsenin umursamayacagir kadar
kiiguk bir parcast oldugunu dusunuyordum. Beni
cevreleyen dunyanin ust bolumunu kafamla itmeye
basladim. Bir yandan da ayaklarimdan destek ali-
yordum. Once higbir ses yokken simdi catirdamalar
duyulmaya basladi. itmeye devam ettim. Dinyami
kirip otesine geciyordum. Bundan daha buyuk bir
motivasyon olabilir miydi?

Yeterince zorladigim kabuk bir anda kirildi ve
guven veren 1lik sivida, golgeye alismis gozlerim kor
edici parlakliktaki glines 15181 ile tanisti. Evet, kafam
kabuktan ¢ikinca epey bir stre higbir sey goremedim
ve korkuyla “cik cik cik” diye uzunca stre ciyakladim.
Sonra gozlerim alist1 ve bir anda gérmeye basladim.



TA DA! iste orada Oylece duruyordu! Tim 15181, sesi,
kokusu ve hareketiyle dunya!

Gozlerim 1s18a alismaya baslayinca ¢ok daha
fazlasi oldugunu gordim. iste benim gibi yizlercesi
daha... Kimi kafasini dunyasindan hentiz ¢ikarmis,
kimileri ise cok Onceden... Fakat net bir sekilde
goruluyordu ki hepsi bana benziyordu. Benim gibi
tiysuz, 1slak, saskin ve ¢elimsiz... Hepsinin gozun-
de bilinmezligin yarattig1 korku, endise ve saskinlik
vardl. Emin oldugum bir baska sey ise yasadiklari
hayal kirikligiydi. Haftalar boyunca o minik, guivenli
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diinyalarinda essiz olduklarini hissettikten sonra bir
anda bu kel kafalardan sadece biri olduklarini fark
etmenin hiizntyda bu. Hakli bir htziindi de. iste o
zaman anladim ki minik dinyamda sahip oldugum
benzersizligim tumuyle bir aldatmacaymis.

Kafami kaldirinca ¢ok ytiksekte, viicutlarinin iki
yaninda uzanan seylerle ylizen, bizden baska yaratik-
lar oldugunu gordim. Benim kabuk i¢inde yuzdugim
gibi yuzuyorlardi ama yuzdukleri alan devasaydi.
Gagam acik halde ihtisamli manevralarini izlerken,
basi beyaz, viicudu kahverengi ve gagasi benimkinin
belki yliz kati1 buyukliglinde olan bir tanesiyle goz
goze geldim. icimden gelen ve hayatimin geri kala-
ninda bana c¢okca yardimi dokunacak bir his bana
tehlikede oldugumu soyledi. Iste o anda butin hiziyla
dalisa gecti basi beyaz. Sagima soluma bakindim ve
oldugum yerden derhal ayrilmam gerektigine karar
verdim. Zaten iyice gl¢suzlesmis kabugu bir hamlede
kirdim ve bana benzeyenler arasinda kel kafalarina
tutunarak paytak paytak kosmaya basladim. Sol ayak
bilegime sarilmis sert sey saga sola takilip yurtimemi
zorlastirsa da odaklanmistim bir kere. Nefes nefese
kosuyordum. Hayatta kalmaya programlanmis gibiy-
dim. Tam o sirada kulak delici ciyaklamayr duydum
ve aniden kafami yukar1 cevirdim. O dev sey nere-
deyse dibimdeydi ki egildim. Yanimdakilerden birini
1sikta parlayan kocaman pencgeleriyle kapti ve tekrar



yukselise gecti. Bense korkudan deliye donmustum.
Kostum, kostum, kostum. Kirik kabuk ve kel kafalar
vadisinde duse kalka epey yol aldiktan sonra tam
kurtuldugumu dustinmeye baslamistim ki o dev seyin
tekrar harekete gectigini gordum. O an yolun bittigi
fark ettim. Karsilastigim sey neredeyse inanilmazdi.
Yukarida kuslarin yuzdigu devasa alanin ardindan
asagida da bir hayat oldugunu anlayiverdim. Zira
kabuklarin bitip yesillerin basladig1 yere gelmistim.
Simdi yeni bir secim ortaya ¢ikmisti. Dev kanatli basi
beyaz Uzerime gelirken “yukar1” mi gidecektim yok-
sa “asagl” mi? “Asagl’nin karmasasi ve karanligiyla
karsilastirilinca tertemiz, apagik ve aydinlik olan
“yukarisi” ¢ok daha cazip goruntyordu. Dev seyin
pencgeleri neredeyse yuzume degecekken kendimi
yukar1 biraktim. Ancak isler umdugum gibi gitmedi
cunku ¢ok acik bir sekilde asagr dogru yol aliyor-
dum. Tam o anda sadece istemenin yukari gitmem
icin yeterli olmadigin1 kavradim. Meger kurallarini
bilmediginiz bir dinyada karar alamazmigsiniz. Sa-
dece karar aldiginizi zannedermissiniz. Vicudumun
iki yanindan sarkan gti¢cstiz et parcalarini sallamaya
basladim ancak belli ki ikisinin de hentiz bir islevi
yoktu. Duserken birka¢ seye carptim. Neyse ki carp-
tiklarim her neyse o kadar da sert degildi. Acitmadi.
Beni kovalayan o dev sey de gdzden kaybolmustu.
Uzunca bir siire dusmeyi surdurdium. Tam dismeye
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alistyordum ki yumusacik bir yaratik beni yakalayip
havalandi ve, “Yakaladim seni minik!” diye bagirdi.
“Kimse sana kanatlarin gelismeden Once agaclardan
atlaylp u¢maman gerektigini soylemedi mi?”

“Agac m1? Kanat mi1? U¢cmak mi? Hayir, kimse
bana hicbir sey soylemedi. Hicbir sey.”

“Evet, aga¢. Dogdugun ve dusmeye basladigin
yer. Su vicudunun iki yanindan uzanan tuyli muthis
seyler ise kanatlarin.”

“Onlarin adi kanat m1?”

“Evet, dogru bildin. U¢cmak da su an yaptigim se-
yin adi. Yani kanatlarini ¢irparak havada stizultp yol
almak. Ah minik? Belli ki henlz gelmissin diinyaya.
Su haline bak, hi¢bir seyden haberdar degilsin.”

“Evet. Iste dinyaya geldim ve diismeye basladim.
Sonra sen yakaladin beni. Bugtine kadar kabugumun
icinde sadece yluzdum. U¢mak nedir duymamistim.”

“Yumurtadan soz ediyorsun anladigim kadariyla.
Orada biraz yluzmus olabilirsin ama bu seni bir balik
yapmaz. Sen bir kussun. Kanatlarin gelisince u¢gmak
ne demek anlayacaksin ve gtizelligini hissedeceksin.”

Kendi kendime, “Ben bir kusmusum,” diye du-
sunurken, “Siki tutun, ilerideki agaclarin oradan
sert bir donus yapacagiz,” dedigini duydum. Yesil
seylerin de agacg olduklarini 6grendigim anda dikka-
timi topladim. Acik gri basiyla koyu gri gévdesinin
birlestigi yerdeki tiylere tutundum. Igimdeki his
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onun diger dev kusa gore daha az tehlikeli oldugunu
soyluyordu. Tabii cok daha az tehditkar gagasi etki-
liydi bu distincemde.

Bahsettigi donusi yaptiktan sonra bir anda,
agaclarin bittigini ve yukarida yuzlerce kusun uctu-
gunu gordum. Konusmayi sturdirdui: “Burasi eminim
ki ormandan cok daha farkli gortintyordur gozune.
Bu oyulmus dev gri tas yiginlari insanlarin iginde
yasadiklar1 binalar. Ama simdi sen insanin da ne ol-
dugunu bilmezsin,” dedikten sonra inise gecti. Bina-
larin arasinda hizla yolculuk yapiyorduk.

“Bak, bu sokaklarda dolanan, kimi ytrtyen kimi
de arabaya binen yaratiklara ‘insan’ denir. Yerde ol-
duklar1 gibi binalarin iclerinde, balkon ve tepelerinde
hatta gokte bile karsilasabilirsin onlarla. Onlarla
iliskilerimiz genelde iyidir. Bizlerle bazen yemekle-
rini paylasirlar. Ya da en azindan artiklarini... Bu-
glune kadar ortak bir yasam kurdugumuzu sdylesem
yanilmis olmam sanirim. Ortak yasamdan kastim
su: Insanlar bazen bilingli bazen bilingsiz de olsa
bizimle yemeklerini ve yuvalarini paylasirlar. Bazilari
yedigi her neyse ondan bir parca koparir dnimiuize
atar, bazilar1 aksam yemeginden kalanlar1 agzi acik
¢Op posetine koyar. Balkonlarinda, catilarinda ve
bahgelerinde yasamamiza izin verirler. Simdi seni biz
guvercinlerin yasadigr yere goturlip arkadaslarimla
tanistiracagim.”
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adres vardi ne de bir isim... 0 mesajda ne yaziyordu? Mesajin
sahibini nasil bulacakti? Bltlin bu sorular bir yana,
oncelikle yapmasi gereken daha 6nemli bir sey vardi:
Kendisinin kim oldugunu kesfetmek...
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