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GOVDESIZLIGE “HAYIR..”

Adalet Agaoglu’'nun son roman1 Hayrr...'1' ¢cok sev-
dim. Bir bakima 6znel nedenlerle. Yaglanmayla ilgili ken-
di duygularima ve sagir bir toplumun aydin1 olmanin
getirdigi yalnizligima rastladim bu kitapta. Ve bagka ne-
denlerle. Roman belli bir mekanda tek bagina devinen bir
insanin giindelik, siradan edimlerine bir fon miizigi gibi
eslik eden disiincelerini, anilarini, hayallerini, usta bir yo-
netmenin kameras: gibi, geri doniisler, ileri sicrayislarla
olanca cesitliligiyle verebildigi icin. Hi¢ gérmedigim Is-
kandinavya'nin puslu, solgun kar 1s1g1n1, cok iyi bildigim
Ankara’nin komiir karasi, kiikiirt saris1 ve camur bozuna
boyali kar karanligin1 ayn1 canlilikla gozlerimde canlandi-
rabildigi i¢in. Ve hepsinden ¢ok, yazinimizda sik rastlan-
mayan diisiinceyi —elestirel diisiinceyi- ince bir duyarlik-
la sarmalayip yeniden romanimiza getirdigi icin.

Tiirkiye garip bir iilke. Biresimini basaramadigimiz
Dogulu ve Batili yanlarimizin garip alagtmina kapanmus,
diinyanin geri kalanindan kopmusuz. Her an patlamaya
hazir niikleer ¢ag bizim zamanimiz degil sanki; ya da cici-
lerini kullanmaya pek merakli oldugumuz teknoloji bi-
zim maddi hayatimizin temelini olusturmuyor. (Salt bun-

1. Adalet Agaoglu, Hayrr..., Remzi Kitabevi, istanbul, 1988.
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lara degindigi icin bile onemli bir kitap Hayrr...) Belki,
biraz da diinyanin c¢oksesliligi bir tiirlii bizim atmosferi-
mizde yankilanamadigindan, kars1 ¢ikislarimiz bile belli
kaliplar icine sikismaya yatkin. Kars1 diisiincelere bile bel-
li etiketler yapistirmaya ve bu tavrimizi sorgulamamaya
egilimliyiz. “Direnmek”, “umudu yitirmemek” kargt ¢ik-
manin tartisilmaz bigcimleridir bizim icin. Dillerde yinele-
ne yinelene anlam agimina ugramis sozler. “Kagmak”sa
hep, “kacmak ¢6ziim miidiir"ii cagristiran sevimsiz bir
eylem. Kesin umutsuzluktan, topyeki{in yadstmadan bam-
bagka bir direnmenin dogabilecegini, kacisin karst koyma
anlamina gelebilecegini; intiharin her zaman bir kagis, ¢6-
zlilemeyen sorunlarmn tutsakligi, hayata kargi edilginligin
ve kabullenisin dip noktasi olmayip diipediiz aktif bir
protesto eylemi, secilmis, gercek ve sonsuz 6zgiirliik ola-
bilecegini aklimiza getirmeyiz.

“Her durumda 6zgiir kimligimizi koruyabilmek an-
cak edimle sdylenebilecek su tek ve son soze bagli: Ha-
yir.” (Hayr..., s.298) diye yazar Hayir...'in baskisisi Prof.
Aysel Dereli, “Aydin Intiharlar1 ve Gelecegin Bagkaldiri-
s1”n1 incelerken, “Hi¢bir zaman gercek bir baskaldirim ol-
madi, 6zgirlagin kiyilarinda dolanip durdum,” der, (Ha-
yir..., s.298) ozgirliigiin ve 6zgtinligiin pesindeki Aysel.
En belirgin ¢izgileri dogruluk, diristliik, umut ve 6diin
vermezlik olan yagamu, Tiirkiye'nin gitgide ¢tirtiyen, yoz-
lasan degerlerinin egik diizlemlerine carpa carpa girdigi
darbogazdan, intiharin bagkaldiristyla m1 6zgiirliige ka-
vusacaktir?

Aysel’in dramini1 Adalet Agaoglu'nun 6nceki roman-
lar1 Olmeye Yatmak? ve Bir Diigiin Gecesi'ni® animsama-

2. Adalet Agaoglu, Olmeye Yatmak, Remzi Kitabevi, istanbul, 1973.
3. Adalet Agaoglu, Bir Diigiin Gecesi, Remzi Kitabevi, Istanbul, 1979.
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dan kavrayamayiz. Cumhuriyet’in ilk kusagindandir Ay-
sel; umut, gorev bilinci, Batililagsma kararliligiyla yiikli
adanmus bir kusaktan... Yetistigi tasra cevresinin dinci ve
ataerkil baskilarindan kadinligin1 yadsiyarak kurtulmaya
caligir. Laik Cumhuriyet ona aydin kimligi ve sayginlig
verirken, yadsidigi kadinligin1 benimseme sansini tani-
maz. “Olmeye Yatmak'ta Aysel’in sorunsali, kadin olarak
ozgiirliigiint kazanamamis, dzgiirlesememis olmasidir.”
Aysel’in bir bedeni yoktur sanki... “Killar1 alinirken bile
kendi géziimde bir kadin govdesi oldugu uzun yillar
unutulmus...” (Olmeye Yatmak, s.184) diye s6z eder Aysel
bedeninden; “Gévdemin bunca yil benden bu denli ko-
puk olusu nedendir acaba?” (Olmeye Yatmak, s.85) diye
sorar. Kocast Omer’le uyumlu gibi géziiken, diisiince
birligine dayanan beraberliklerinde cinsellik geri planda-
dir. “Hem canim kadinligimi kocamin yaninda bile dii-
sinmem ben.” (Olmeye Yatmak, s.280) 12 Mart dncesi-
nin hareketli giinlerinde 6grencisi Engin’le sevisme, be-
densel degil, zihinsel bir coskudur. “Cinsel bir tutkun
bile yok ona. Engin nereden as1gin oluyor senin? Kegke.
Oviinecek bir sey bulmus olurdun hic degilse,” der ken-
di kendine Aysel (Olmeye Yatmak, s.319). Bu sira dis1
sevisme, amacindan saptirilmis bir baskaldiridir; Aysel’in
bedenini bilinciyle biitiinlestiremez; ona ne cinselligi
yasatabilir ne 6zgiirligii... Bedeni olmayan birey 6zgiir
olabilir mi?

Bir Diigiin Gecesi'nde, Olmeye Yatmak'ta cok belir-
gin olan, Aysel’in kadinligindan ve dogadan kopusuna
deggin kendi bilincliliginden pek s6z edilmez. Aysel bu
yaray1 unutmay1 yeglemis goriiniir. 12 Mart déneminin
toplumsal baskisi, bireysel ¢oziimsiizliikleri geriye itmig-
tir. Hizlanan baska bir kopustur. Olmeye Yatmak’ taki

4. Atilla Ozkirmli, “Giiniimiiz Aydininin ic Diinyasi”, Cumhuriyet, 28 Ocak
1988.
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uyumlu evlilik, Aysel-Omer birlikteligi. Aysel’e gore, yo-
netime karg1 yeterince 6diinstiz davranamamustir kocast.
Gergi, Omer de bu konuda pek rahat degildir; 6ziine
duydugu hosnutsuzlugu karisina yansitir, onun yeterin-
den cok sert ve biikiilmez oldugunu diistiniir. Omer ku-
sursuz degildir ve karisinin yanlis yapmamaya gosterdigi
ozen, Omer’e hayranlik verse de, Omer’i kusurlu ama
korunmaya muhtag ve disi Aysen’e iter.

Ulke yonetimine deggin farkli tavirlardan 6te, Ay-
sel'le Omer’i ayiran bir sey vardir. Aysel'in Engin konu-
sundaki diiriistliigii ve Omer’in kendine yakistiramadig
kiskangligidir bu. Omer’in iginde biriken kin ve Aysel’in
dis kirikligi. “Kendi goziimde iyice diistiigim an o an
miydi1?” diye anmimsar Omer (Bir Diigiin Gecesi, s.95), kis-
kancligin1 ele verisini. “Demek bu adamcagizin askinlik
diye geveleyip durdugu sey, icinde dort yildir sinsi sinsi
besleyip biiyiittiigii kocaman bir diismanlik, ucsuz bu-
caksiz bir kinmis,” diye dile getirir Aysel dis kirikligini
(Bir Diigiin Gecesi, s.95). Bunca yilin icten birlikteligin-
den sonra, karisinin sadakatin dar ve zor yolundan bir ke-
recik sapmis olmasini goniilden bagislayamamak Omer’e
agir gelir; en cok da kendini 6zdeslestirmek istedigi, haya-
lindeki Batili aydina yakisir rafine bir tavir olmadigindan.
Karisinin insan yanina duydugu saygi, Omer’le Aysel’in
yeniden kaynagmasina yardimci olmayacaktir.

Kendinden gayri kimseye verecek hesabi bulunma-
yan bir Aysel vardi karsimda. Icinde tek kacamak nokta
barindirmayan apagik bakislari. Gelecek giinlerin yeni
yiklerini yiklenmeye iyice hazir Hep yanlis yapmak-
tan korkardi. Simdi yanlisa da hazir bir Aysel. Ama yeni
yanlisa. Eskitiimis olana degil. Yiregini oyup online
koymus. Beynini ¢ikarip eline almis... Buna dayanan yal-
niziga en iyi dayanir... Yalniz bu birlikteligin degil, varo-
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lusumuzun da, bulundugumuz yerin de Ustline ¢aba
harcayan ben degilim, Aysel. Kanayarak, aci ¢ekerek,
odeyerek... Oysa ben Dogululukla Batililik arasinda sa-
vas vermekten bile kagindim. Ne diye yoracakmisim
kendimi? (Bir Diigiin Gecesi, 5.96)

Omer-Aysel arasindaki ruhsal kopus, gézaltina alin-
mis Omer’in kuskulu saliverilisinden sonra bedensel ko-
pusa doner. Aysel incitici bir tarzda kocasina yaklagmay1
reddeder... “Kosarak banyoya kact1. Agzin1 yiiziinii iyice
sabunladi.” (Bir Diigiin Gecesi, s.280) Yalnizca kocasinin
isbirlik¢iliginden kuskulanmast midir bu? 12 Mart déne-
minde iceri alinmadigi icin sucluluga kapilan aydinin
saldirgan savunusudur. “Birka¢ akli baginda adamin di-
sinda igerdekilerin ¢cogu disardakilere kiiciimseyerek mi
bakiyorlar? Omer’e degmekten kaginarak bunu 6detir o.
Disardakilere reva goriilenin {istiine o da boéyle ¢ikar
iste.” (Bir Diigiin Gecesi, s.281) Bedeni olmayan Aysel
icin uygun bir 6detme tarzi. Omer’in karisina bictigi
ceza baskin ¢ikacak, bundan boyle karisina dokunmaya-
hazirdir artik.

Hayir..’da Omer-Aysen iliskisi kurulmus, meyvesi-
ni vermistir. Bir cocuk... Aysel efendice ¢ekilmistir ara-
dan. Omer’in bekledigini yapmaz, evliligini savunmaya
kalkmaz. “Neden yakama yapisip, ya da boynuma sari-
lip, ‘beni birakma, ayrilmayalim’ diye aglamiyor, ¢irpin-
miyorsun? Herkesin haklarin1 savunan sen, neden kendi
haklarini, bizim ikimizin haklarin1 savunmuyorsun!”
(Hayrr..., s.83) diye feryat eder Omer. Aysel’in kadin
bedeni yoktur ama kadin sezgisi vardir. Omer’in erkek-
lik gururu yaralanmistir bir kez. Aysel’den bekleyecegi
6diinlerin sonu yoktur, Aysel bunu sezer. Omer’in Ay-
sel’i incitmek istemesi, Aysel’i yaralanmaz goriip sars-
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mak geregini duymasindan degildir; yaralandigin bildi-
gindendir.

Agliyor! Gergekten agliyor. Sunca yillik sevgilim, ar-
kadasim, dostum, her seyim; bilmez miyim? Agliyor.
Onu aglatiyorum. Onu aglatiyoruz. Onu aglatmaktan
gayri tek sey yapamiyorum. Buna hem c¢ok Uzlllyon
hem cok seviyorum.

(Bir Diigiin Gecesi, s.285) “Bense artik bir an, kiiciik
bir dakika iyice zayif gérmek istiyorum Aysel’i.” (Bir Dii-
giin Gecesi, s.82) Aysel’e “karst” bu tavir, Aysel'in yok
olusunu 6zleyecek kadar siddetlenebilir bazen. “Mutfaga
gidip havagazi muslugunu agmistir artik. A¢ o muslugu
iyice a¢.” (Bir Diigiin Gecesi, 5.282) Aysel yok olmaz.
Onuruna ve c¢alismalarina sarilir. Direnir, kocasinin ko-
pusunu atlatir, yaralidir fakat ayaktadir.

Hayrr...'da yeni kopuslar yasamis ve yasayan bir Ay-
sel buluruz. Cinselliginden oldugu kadar, cinsinden de
kopmustur. Bagka kadinlarla arasindaki ortak noktalart
degil, farklar1 vurgular bilinci (Hayzr..., s.146). Tek bir
kadin dostu yoktur. Kadinlarla dostluk Olmeye Yatmak'ta
anlatilan ilkgenclik yillarinin sevimsiz kiz arkadaglariyla
yasanamadan bitmistir. Alev’le yakinligi, iki kadmin ar-
kadaslig1 degil, biraz da hoca-6grenci iliskisinin tutuklu-
gunu tastyan bir aydin dostlugudur. Yeni yeni hosgoriiyle
sevilebilen anne Slmiistiir; kiz kardes Tezel uzaktadir.
Kadin kimligi gelisemeden yaslanmak yolundadir Aysel.

En kétiisti, en birinci kimligi aydin, hoca, biliminsan1
olan Prof. Aysel Dereli'nin ¢alisma ortamindan yoksun
kalmasidir. Prof. Aysel Dereli —biitiin Tiirkiye gibi— {ini-
versiteyi yitirmistir. Karalamayla, sahtekarlik suclamala-
riyla. Erkek ogrencilerine diiskiinliigii one siiriilerek
Aysel’e kara calinmasi tam bir kara mizah 6rnegidir. Ken-
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di goziinde bir tirli kadin olamayan Aysel, cevrenin go-
ziinde profesor bile olsa, alt tarafi eteklerini kaldiran bir
kadindir iste. Universiteden uzaklasma, gozalti, yargilan-
ma, dost bilinen ama baski ortaminda sessiz kalan cevre-
sinden kopusu da getirmistir beraberinde. Dostlugu siir-
dirmek isteyen, sucluluk icindeki eski egine duygulart
donuktur. Yillar sonra Iskandinavya’'da karsilastigi, siyasi
miilteci kimligindeki Engin’le 6zlenen bulusma tam bir
duygusal fiyasko olmustur. Para sikintisinin bindirdigi cati
katinda, giindelik hayatini, tiim yalnizlar gibi animsayis-
lar, diislemeler, cagrisimlarla yasar. Ve tek bagina stirdiir-
digt incelemelerle... Bireyin canliligr igin gerekli iki or-
tamdan; toplumsal hareketlilikten ve dogadan (cinsellik-
ten) dislanmistir. Ge¢mis kopup gitmistir; yarininsa ne
Omer’le, ne de Omer’siz bir yiizii vardir... (Hayrr.., s.75)

Aysel yasamuin seyircisi konumuna itilmistir. Bundan
kotii ne olabilir? Bundan kotisii, degerlerin asindigi
Tiirkiye'de ve “Zamanin parcalandigi” (Hayrr..., s.239)
bir diinyadaki yozlagma farsinin seyirci koltugundan kal-
dirilip oyunculuguna cikartilmaktir. Aysel’in bir zaman-
lar sahte olmakla suclanan, ugrunda yargilandig: incele-
mesi uluslararas1 bir 6diil kazaninca; Aysel, Tiirkiye'nin
Bati'ya sirin goziikmek isteyen yetkililerinin goziinde
degerlenir. Aysel’e isten el ¢ektiren dekanin bagkanligin-
da bir jiiri, simdi ona onur plaketi verecektir. Ustelik,
jiri iiyelerinden biri, Omer-Aysel kopusunu gerceklesti-
ren Aysen’in eski kocasidir. Gergcekten kotii bir fars.
Uluslararas: 6diiliin 6ykiisii de pek i¢ acic1 degildir. Ince-
lemenin degerine degil, geri kalmig tilke vatandagi Ay-
sel’in bask: altindaki aydin kimligine verilmistir bu 6dl.
“Kum taneciklerine doéniigmiis, bunca ufalanmis,” (Ha-
yir.., 5.239) bir zamanin Avrupa’si, iilkesinden adeta ko-
partilan Aysel'in 6zdeslesecegi bir yer degildir. Aysel “diin-
ya” denen gezegende yapayalnizdir.
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Erendiz Atast uzun yillar boyunca roman ve éyktlerinin yam sira
Varhk, Papiriis, Cumhuriyet Kitap, Cagdag Tiirk Dili gibi cesitli dergi
ve gazetelerde kitap elestirileri yazmustir. Benim Yazarlarim iste
bu zengin seckiden olusturulmus gok yonlii bir bagvuru kaynag
niteligi tasir.

Kadin ve erkek yazarlarm dimyalarim ayri ayn ele alan kitapta,
Mina Urgan'dan Virginia Woolf’a, Ayla Kutlu'dan Simone de Bea-
uvoir'a kadar toplumsal normlarin digina gikabilmis dzgiir ve bas-
kaldiran kadinlann metinleri Atast'yil 6zellikle etkilemistir. Er-
keklerin edebiyatinda ise daha ¢ok politik géndermeler vardir.
Thomas Mann'mn iki diinya savagindan sonraki catismalan ele
alan metinleriyle Murathan Mungan'in oryantalizmi ve eski za-
man masallarmm gagristiran destans: tykilleri de Erendiz Ata-

sii'nin belleginde sakh kalmigtar.

“Yasam ve duygular, dalgalar gibi yukselir ve séner, birbirinden
dogar, birbirine batar. Virginia bu dalgalanmanin i¢ diinyamizda-
ki izdigtimlerini anlatir, siirsel metinlerinde, biling akim yénte-
miyle. Toplumsal yasam yénlendiren takvimsel yasam onun icin
onemli degildir, ruhumuza hikmeden cagrisimsal zamanda yasar
Virginia'mn romanlan. Onun metni, gercekten de sozlerle yaratil-
s mantiksal bir dizge degildir, elektrikli bir iletken gibidir, bey-
nimize dogrudan dalgalar yollayan ve orada sozciklerle bir izleni-
mi resmeden.”
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