

-YAZILAR, SÖYLEŞİLER, MEKTUPLAR-

# Ziya Osman Saba

{ KONUŞANLAR,  
BİR HÜZÜNLE SESİNDE }

♥can



ZİYA OSMAN SABA  
KONUŞANLAR,  
BİR HÜZÜNLE SESİNDE  
YAZILAR, SÖYLEŞİLER, MEKTUPLAR

© 2015, Can Sanat Yayınları A.Ş.

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım için yapılacak kısa alıntılar dışında yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. basım: Ağustos 2015, İstanbul

Bu kitabın 1. baskısı 1 000 adet yapılmıştır.

Yayına hazırlayan: Mustafa Çevikdoğan

Düzeltili: Mert Tokur

Mizanpaj: M. Atahan Sıralar, Bahar Kuru Yerek

Kapak tasarımı: Utku Lomlu / Lom Tasarım (www.lom.com.tr)

Kapak baskı: Azra Matbaası

Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi D Blok 3. Kat No: 3-2

Topkapı-Zeytinburnu, İstanbul

Sertifika No: 27857

İç baskı ve cilt: Ayhan Matbaası

Mahmutbey Mah. Devekaldırımı Cad. Gelincik Sokak No: 6 Kat: 3 Güven İş  
Merkezi, Bağcılar, İstanbul

Sertifika No: 22749

ISBN 978-975-07-2618-7

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAĞITIM TİCARET VE SANAYİ A.Ş.

Hayriye Caddesi No: 2, 34430 Galatasaray, İstanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33

[canyayinlari.com/9789750726187](http://canyayinlari.com/9789750726187)

yayinevi@canyayinlari.com

Sertifika No: 31730

ZİYA OSMAN SABA  
KONUŞANLAR,  
BİR HÜZÜNLE SESİNDE  
YAZILAR, SÖYLEŞİLER, MEKTUPLAR

Derleyen  
Tahsin Yıldırım



Ziya Osman Saba'nın Can Yayınları'ndaki diđer kitapları:

*Cümlemiz / Bütün Şiirleri, 2014*

*Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi / Bütün Öyküleri, 2014*

ZİYA OSMAN SABA, 1910'da Beşiktaş'ta doğdu. Sekiz yaşındayken anesini kaybetti. Sanat görüşünün gelişmesinde büyük payı olan dostları Yaşar Nabi Nayır ve Cahit Sıtkı Tarancı'yla Galatasaray Lisesi'nde tanıştı. 1936'da Hukuk Fakültesi'ni bitirdi. İlk şiirini ("Sönen Gözler") *Servet-i Fünun*'da "Ziya" imzasıyla yayımladı. "Yedi Meşale" topluluğunun en genç üyesi olan şairin, topluluğun ortak kitabı *Yedi Meşale*'de ve Yusuf Ziya Ortaç'ın desteğiyle kurulan *Meşale* dergisinde, *Yücel*, *Pınar*, *İçtihat* gibi dergilerde şiirleri çıktı. Saba, *Varlık* dergisinin kurulmasından sonra çalışmalarını çoğunlukla bu dergide yayımladı. Çocukluğunu, gençliğini, evliliğini ve çok sevdiği İstanbul'da yaptığı gezileri anlattığı öyküleri, *Mesut İnsanlar Fotoğrafhanesi* adlı kitapta bir araya getirilmiştir. Şiir ve düzyazılarının yanı sıra Goncourt Kardeşler'in *Germinie Lacerteux* romanını Türkçeye kazandırmıştır. Şair, 29 Ocak 1957'de İstanbul'da vefat etmiştir.





## İçindekiler

KİTAPLARA DAİR .....	13
Kaldırımlar .....	15
Akrep .....	20
Ömrümde Sükût .....	22
Odalar ve Sofalar .....	26
Ben ve Ötesi .....	29
Eski Resimler .....	34
Bu da Bir Hikâyedir .....	37
Tunç Sesleri .....	40
“Evimiz” .....	44
Edebiyatımızın Bugünkü Meseleleri .....	49
Sulara Dalan Gözler .....	55
Genç Neslin En Güzel Hikâyeleri .....	61
Son Eseri Münasebetiyle Şair Salih Zeki Aktay ve Türk Şiirinde Elenizm Cereyanı .....	65
Bir Çocuk Bahçesinde .....	69
İki Şiir Kitabı .....	73
<i>Boğaziçi Mehtapları</i> ’nı Okurken... ..	78
Sulh ve Diğer Şiirler .....	83
Vazgeçemediğim .....	90

Oktay Rifat'ın <i>Güzelleme'si</i> .....	95
Beşinci Mevsim .....	99
Kapalıçarşı .....	103
Oktay Rifat'ın Yeni Eseri .....	107
Cahit'in Şiirleri .....	110
Üç Şiir Kitabı .....	118
Gece Yağmuru .....	123
İki Şair – İki Kitap .....	125
Dört Şiir Kitabı .....	127
Aşksız İnsanlar .....	133
Üç Şiir Kitabı .....	136
Ali Nizami Bey'in Alafrangalığı ve Şeyhliği .....	140
<b>DİĞER YAZILAR</b> .....	145
Rembrandt .....	147
Şiltem .....	154
Ahmet Kutsi'nin Şiirleri ve Yalnızlığımız .....	156
Bir Genç Şair Hakkında .....	160
Hâmid: Türk Şiirinin Gururu .....	164
Hulusi .....	165
Ne Çabuk! .....	168
Sait Faik'i Düşünürken .....	171
Cahit'le Günlerimiz I .....	175
Cahit'le Günlerimiz II .....	188
Cahit'le Günlerimiz III .....	201
Cahit'le Günlerimiz IV .....	212
Genç Nesille Baş Başa: Ziya Osman'ın Fikirleri .....	227
Gençlerle Baş Başa .....	232
Şair Ziya Osman'ın Fikirleri .....	235
Bugünküler Söylüyor .....	236

Şiir Ölüyor mu? .....	240
Tasfiye Hakkında Ne Düşünüyorlar? .....	245
Bir Sanat Ümanizması için Arayışlar .....	246
Ziya Osman Saba'nın Cevabı .....	250
Yeni Sanatı Nasıl Buluyorsunuz? .....	253
Muharrir Neden Yetişmiyor? .....	254
1953 Yılında En Çok Beğenilen Kitaplar Nelerdir? ....	258
Ziya Osman Saba ile Bir Konuşma .....	259
Orhan Veli'nin Ölümünün Üçüncü Yılında Neler Düşünüyorlar? .....	267
Bizde Yazar Ne Yer, Ne İçer? .....	268
Ziya Osman Saba Konuşuyor .....	270
Ziya Osman Saba ile Bir Konuşma .....	274
Ziya Osman Saba .....	277
Ziya Osman Saba ve Bir Ankete Cevabı .....	278
Ziya Osman Saba'nın Hayatı .....	284
Ziya Osman Saba'nın Bir Konuşması .....	288
Ziya Osman Saba Kendini Anlatıyor .....	291
YAŞAR NABİ NAYIR'A MEKTUPLAR .....	303
ÖLÜMÜNDEN SONRA YAZILANLAR .....	317
“Bu Kaçınıcı Bahçe Gördüm Tarumar?” .....	319
Ziya Osman'ın Mezarı Beyaz .....	329



# KİTAPLARA DAİR



## KALDIRIMLAR

Sokaktayım, kimsesiz bir sokak ortasında,  
Yürüyorum, arkama bakmadan yürüyorum.  
Yolumun karanlığa karışan noktasında  
Sanki beni bekleyen bir hayal görüyorum.

İşte Necip Fazıl'ın "Kaldırımlar"ı böyle başlıyor ve bu uzun şiirdeki her mısra yalancı birer elmas değil fakat kaldırım çocuğunun adımları altında ses veren hakiki kaldırım taşlarıdır. Bu kaldırımların üzerinde esen rüzgâr ölümün nefesleri, şairi adım adım takip eden de ölümün bizzat kendisidir.

Bana, bilmem neden, Necip Fazıl ölümle konuşmuş gibi geliyor. Ölümden bahseden mısralarında insanı, bir elektrik telini tutmuş gibi sarsan bir kuvvet var. Bir cihette Necip Fazıl ile Fransız şairi Baudelaire arasında bir akrabalık görüyorum.

Islak bir yorgan gibi iyice bürüneyim,  
Örtün üstüme örtün, serin karanlıkları.

Necip Fazıl

*Je vais me coucher sur le dos  
Et me rouler dans vos rideaux,  
Ô rafraîchissantes ténèbres!*<sup>1</sup>

Charles Baudelaire

İki şair arasında gördüğüm bu yakınlığın sebebini Necip Fazıl'ın şu mısrasıyla anlatayım:

Kaynamış ruhlarımız bir derdin potasında

“Kaldırımlar” duygu itibarıyla gittikçe derinleşen bir şiirdir, bunun için en güzel kısmını sonlarında okuyoruz. Burada şair, kaldırımların üzerinde geçirdiği geceleri bir kadın şeklinde görüyor:

Bir siyah kadındır ki kaldırımlarda gece  
Dalgın bir heyal gibi eteğini sürükler!

Ve o kadını ihtirasla seviyor:

Ondan bir temas gibi rüzgâr beni bulur da  
Kucaklamak isterim onu koynuma alıp

Bu kadar sevdiği bir vücudu kıskanması tabiidir:

Arkamda bir kahkaha duysam yaralanırım;  
Onu bir başkasına ram oluyor sanırım  
Görsem pencerelerde soyunan bir karaltı

Ve şiir nihayet şöyle bitiyor:

1. (Fr.) Ey karanlıklar, iç ferahlatan / Sirtüstü uzanıp / Örtülerinize sarınacağım. (Y.N.)



Varsın bugün bir acı duymasın gözyaşımдан,  
Bana rahat bir döşek serince yerin altı  
Bilirim kalkmayacak bir yar gibi başımдан

“Kaldırımlar”dan sonra “Otel Odaları” ve “Sayıklama” manzumeleri geliyor. Zaten ayrı bir tarzda olan Ahmet Haşim’inkiler istisna edilirse, bu iki şiir kadar telkin kuvveti fazla hiçbir eser bizim edebiyatımızda yazılmamıştır. “Otel Odaları”nın, bu kafiyesiz addedilebilecek manzumesinin, o kadar gürültüsüz, alayışsız<sup>1</sup> bir kuvveti var ki okuyan adeta görünmeyen kollar tarafından kaldırılarak bir otel odasına götürülmüş gibi oluyor ve orada ölen bütün gariplerin acısını duyuyor:

Ağlayın aşinasız, sessiz can verenlere  
Otel odalarında, otel odalarında...

“Sayıklama” da okuduktan sonra gözlerde pırıltılar, kulaklarda mırıltılar bırakan bir şiir:

Söndürün lambaları uzaklara gideyim,  
Nurdan bir şehir gibi ruhumu seyredeyim  
Pırıl pırıl  
Pırıl pırıl...

Ne olurdu bir kadın elleri avucumda  
Bahsetse yaşamının tadından başucumda  
mırıl mırıl  
mırıl mırıl...

Şair, “Tabut” şiirinde yalnız iki ve son kıtada muvafak olmuştur. “Bekleyen”in ilk iki mısrası tamamıyla Fa-

1. Gösterişsiz. (Y.N.)

ruk Nafiz'in, "Sen bir ahu gibi dađdan dađa kaçsan da gene / Seni aşkım canavarlar gibi takip edecek!" mısralarının aruzdan heceye çevrilmiş bir şeklidir:

Sen kaçan bir yavru ceylansın dađda,  
Ben peşine düşmüş bir canavarım.

Hemen üçüncü satırda kendi benliğine avdet etmiş-se de ben; Necip Fazıl, Faruk Nafiz'den aldığı hızla kendi şiirini sonuna kadar aynı kuvvette getirebildi, diyorum!

Kitabın "Deniz" isimli kısmında toplanan manzumelerle en sondaki iki manzume, bence Necip Fazıl'ın en zayıf parçalarıdır. Son iki şiirin sayfa doldurmak için alındığı tamamıyla belli. Denizi anlatmaya uğraşan manzumelerde ise üç-dört mısrayı çıkarırsak geri kalanlar herhalde pek çabuk unutulacaklardır.

Kendi hislerini kuvvetle anlatan şair, deniz gibi tabiatın bir parçası karşısında söylenmiş şeyleri tekrardan başka bir şey yapamıyor.

Bu acz, "Simsiyah camlarını üzerime dikeyor / Gözleri çıkarılmış bir âmâ gibi evler" tarzında orijinal görüşleri olan bu şair için bir parça gariptir.

"Gözler", "İstasyon", "Gurur", "Keder" şiirleri küçük bir şişenin içine hapsolünmüş kokular gibi insana her okuyuşta bitmeyen bir zevk veriyor.

Bakın, koskocaman bir keder sekiz satırcığın içine ne kadar kolaylıkla sıkıştırılmış:

Keder, saçlarıma ak,  
Yüzüme çizgi serdi.  
Ruhumu çırılçıplak  
Soyup çarmıha gerdi.  
Akarken bağrımda kan,

Beni seyretti hayran.  
Bir kadın oldu o an  
Kendini bana verdi...

“Heykel”, “Anneciğim”, “Yattığım Kaya”, birincisi son bahsi, diğeri anne sevgisini, üçüncüsü bir nostaljiyi bütün incelikleriyle hissettiren şiiirlerdir.

*Uyanış*, s.1687, 1 Kanunuevvel 1928

## AKREP

Bir-iki defa *Güneş* mecmuasında tesadüf ettiğimiz Şinasi Gündoğdu imzasını geçenlerde *Akrep* isimli bir kitabın üzerinde gördük.

Bu kitap birçok güzel ve yeni şiirleri ihtiva ediyor.

İkinci ve üçüncü şiirler, kitaba ismini veren en baştaki fena manzumede duraklayan kariyi<sup>1</sup> tatmin edecek bir güzelliktedirler ve bu güzellik, ne yazık ki pek geniş inkıtalarla<sup>2</sup> devam etmektedir.

Bilhassa Şinasi Gündoğdu Bey'in çok garip bir hususiyetinden bahsetmek istiyorum.

İlk eserini neşreden bir şairin, diğer bir üstadın tesiri altında kalması tabii görülebilir fakat Şinasi Bey bir değil, birbirinin tamamıyla aksi olan birçok şairin tesiri altında kalmış, onları adeta kendi şahsiyetinde birleştirmiştir. Mesela "Akrep" şiirinde Necip Fazıl'dan yahut Nâzım Hikmet'ten; Sabri Esat'tan veya Ali Mümtaz'dan birer çizgi, birer renk bulabilirsiniz; lakin bu renkler, bir suyla o suretle karıştırılmışlar ki, hepsi de yeni bir boya hasıl etmek üzere aslındaki renklerini kaybetmişlerdir.

1. Okuyucu. (Y.N.)

2. Kesinti. (Y.N.)

Kim bilir, belki de Şinasi Bey'in göze çarpan şiirlerinin güzelliğini bu renkler temin ediyor. Buna rağmen *Akrep*'te "Arkasından" gibi güzel şiirler okuyabilirsiniz.

Bence kitabın en güzel parçaları "Sanat ve Kalbim" isimli kısımda toplanmıştır. "Böyle açık kucakla / Bekle-şiriz dostlarımız" diye başlayan "Sandalyeler ve Yalnızlığım" şiirinin ne kadar yeni ve güzel olacağı tahmin edilebilir. Bilhassa çıtırdadıklarını hissedebileceğiniz şu mısraları okuyun:

Çıtır çıtır kırar ince kemiklerini,  
Sobam, dilsiz gönlümden bir ses vermek için.

Burada şunu da kaydetmek isterim: Şinasi Bey sık sık yaptığı taklidî ahenklerde muvaffak olmaktadır.

Fakat ne kadar yazık ki bütün bu güzelliklere rast gelmeden evvel mutlaka birkaç fena mısra okumuş bulunuyor yahut da sonradan okumak mecburiyetinde kalıyorsunuz.

Şinasi Bey'in bir kabahati de kendi ıstıraplarını, ara sıra olduklarından daha fazla göstermeye uğraşmasıdır.

Ne yapalım ki bari samimi bir duyguyu, edalı duygudan gayet çabuk tefrik edebiliyor.<sup>1</sup>

*Milliyet*, s.1430, 3 Şubat 1930

1. Ayırt etmek. (Y.N.)



Ziya Osman Saba şiirinde, gönlümde yer etmiş dizelerden biri: "Konuşanlar, bir hüznle sesinde..."

Bu kitap da, kısacık yaşamında hüznü insanlara hep iyilikler dilemiş Ziya Osman Saba'nın yazılarını, söyleşilerini, mektuplarını ilk kez bir araya getiriyor. Onun sevdiği şairler, şiir kitapları, kaybettiği dostlarına yas yazıları, edebiyatımızı yücelten bir tutum...

Bu eseri, Tahsin Yıldırım nice dikkatlere açılan çabasıyla derledi. Ve bu eserin gün ışığına çıkması, hayatımın en büyük ülkülerinden biriydi. Dergi, gazete koleksiyonlarında zaman zaman rastladığım, Ziya Osman Saba imzalı yazılar bana hep öksüz çocukları çağırıştırır, onların oralarda kalmasına yerinirdim.

Şiirinde, öyküsünde daima iyiliği özlemiş Ziya Osman Saba, yazılarında da kalemini hep güzelden, incelikten, duyarlıktan yana bilemiş. Bu yazıları okumak; çirkinliklerin, bayağılıkların, koflukların saltanat kurduğu bir ortamda, has edebiyat okurlarına yalnızca mutluluk getirecek.

Selim İleri

