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tiisti ve Ankara Gazi Egitim Enstitiisii Edebiyat Bélimi’nde okudu.
Tirk Tarih ve Tirk Dil kurumlarinda gérevler istlendi. Kiltir Ba-
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Tirkge kitaplarinin yaziminda gorev aldi. Binyazar, edebiyat lizerine
denemeleri, roman ve Oykiileriyle cagdas edebiyatimizin gelismesine
ve evrensel degerlere katkida bulunan yazarlarimizdandir. Toplum ve
Edebiyat, Kiiltiir ve Egitim Sorunlari, Agit Toplumu, Ozanlar Yazarlar Ki-
taplar, Ayna, Edebiyatin Dar Yolu, Duygularin Anakarasi, Ardinda Leke
Birakmamal Sevgi, Aklin i¢ Kalesi adli deneme kitaplarinda, ancak ulu-
sal kiiltirini gelistiren toplumlarin evrensel bir diinyada varlik gés-
terebilecegini savundu. Romanlari Masalini Yitiren Dev, Oliimiin Golge-
si Yok; 6ykdileri Sairin Kedisi, Sah Mahmet, Bozkir Aydinhiginda Ask, Kizil
Sach Kontes adlarini tasiyor. Genglere yonelik romanlari, anlatilari,
incelemeleri: Giinisigina Yolculuk: 1. Kagis / 2. Vanis / 3. Okul Yillari; Dede
Korkut, A;:k Veysel, Atatiirk Anlatiyor, Halk Anlatilan, Elif ile Mahmut, On
Bes Tiirk Masali, Kerem ile Asli. “Tohum” adli éykiisiiyle Ogretmenler
Bankasi Oykii Odiili'nii (1965), Oliimiin Golgesi Yok’la 2005 Orhan
Kemal Roman Armaganrni, 2011 Ebubekir Hazim Tepeyran Roman
Odiilirn, Toplum ve Edebiyat’la 2010 Sedat Simavi Edebiyat Odiilinii,
Dil Dernegi Besir Gogiis Tiirk Dili Gelistirme Odiili’nii aldi; 2012
Uluslararasi Ankara Oyku Giinleri Onur Odiili’'ne, 2016 Cumbhuri-
yet Halk Partisi Bilim ve Sanat Odiili’'ne deger bulundu.
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Sunu
AGIT TOPLUMU

Ninni sdylenecek yaslarda olmaliyim. Dogu’da cocuklar
erken is yapmaya baglar ama erken biiyiimez. Belki de ¢ocuk-
lugumu anlatanlarin izlenimleri olarak animstyorum ninnileri?
Ama nenemin ninni yerine sdyledigi Egin havalari bugiinkii
gibi kulagimda.

Bir giin, Diyarbakir Surlari’'nin bir burcunda, kim bilir
hangi acinin yaktig1 bir adam uzun havalar séyliiyormus. Ben,
algilayistm nenemi aglatmus.

Nenem bu dykiiciigii, bebekligimde bile duygulu oldugu-
mu vurgulamak icin anlatirdi. Ninni sandi§im o uzun havay:
animsamam olanaksiz. Ama nenem her anlattiginda, yiiregimi
agits1 ninniler sarar. Su yaslara geldim, nenemin deyimiyle “Di-
yarbekir Surlari’'ndan Dicle suyuna akan” uzun hava, agit olup
yiiregimi yakiyor.

Yine bir giin aksam saatlerinde karanlik, anasinin dagdan
gelmesini bekleyen kuzu sesleri arasinda ilceye inerken uzak-
lardan duydugum o yanik sesi de unutmadim. Sesin, hastala-
nan yavrusunu bir-iki giin icinde elinden uguran bir ananin
agidi oldugunu séylemislerdi. Uzaktan hicbir séziinii secemi-
yordum agidin; ama ses, yiiregimi parcaliyordu.

Dedem hastalandiginda yorganin altina girer, Alevi dede-
leri gibi kendi &liisiine agitlar yakardi. Agit uzun siirmez, gel-
mis gecmis anlatilariyla inlemeye doniistirdii. Dedem bana
oliim gibi gelen uykunun kollarinda sessizlige biiriiniirken,
ocakta yanan odunlarin c¢itirtilar: da duyulmazdi. Agit o za-
man benim i¢imde baslardh.
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Acil giinlerde depresen bu agidin irlamasi yasam boyun-
ca kesilmez, 6liimden sonra da siirer.

Goclip gidince beni masalini yitiren dev gibi ortada bira-
kan kahraman gériiniislii dedemin, bellegime ocakta citirda-
yan odunlarin gevrek kokusunu andiran agits1 inlemelerini de
unutmadim; hig!

Dogu'da, élenlerden séz edilirken, onlardan geriye kalan
en giildirici olaylar aglanarak anlatilir. Gegmise yonelik gii-
liinecek seyler anlatirken kimi kadinlarin da gozleri yasarir.
Onlar sdylemlerine daha sarsic1 renkler katarlar. Her kadinm
bir i¢ agid1 vardir. Kimi siwan’a durur' kimi inler, kiminin agi-
din1 yiiz ¢izgileriyle yakar. Kimi ¢aglayan irmak, kimi duru su-
dur. Anam agida inlemelerle baslard:. Ince sesinden yansiyan
kimi acili, kimi giiliinclii szler icine akardi.

Agit, insanimizin yagsam geregidir, duyarligi, deger verme
erdemidir; direncinin ezgiye doniisen bilincidir. Agit, 5liim tize-
rine sdylenir. Yagh 6liimlerinde agida sessizlik egemendir, siwan’a
durulmaz. Ama bir yigit vurulmaya gérsiin, bir gelin murada
ermeden ucup gitmeye gorsiin, yalnizca kadinlar aglamaz, kurt-
lar kuslar, daglar taglar agida durur.

Agid1 kadinlar yakar. Bir giin evin biiy{igiiniin 6liimiinde
bir erkek agit yakmaya kalkti. Uzun siire oldugu yerde kaldi.
Séylemeye baslayinca dili tutuldu. Sonra gévdesi kalin bir ka-
vak agac1 gibi yere ¢arpildi.

Koktiirklerde, yuglarda® agit yakicilar vardi. Onlar kendi-
lerini agit yakmak iizere yetistirmistir. Herkes aglayabilir, sagin1
yolar, giiz elmasina benzer al yanagini yirtar; ama agit yakar-
ken sozii séze uydurmak beceri ister. Agit dogagtan yakilir.
Her 6lene ayni sozle agit yakilmaz. Agit, 6lenin kisiligini yan-
sitmalidir. Agitct 6lenin ruhunu konusturur. Onun gelmisini
gecmisini dile getirir.

Koktiirklerin “Bengi tas’lara kazdiklari anlatilar gibi, 6leni
yiiceltici, gonlii ferahlatic1 sézler yaratir agit¢1. Genellikle éle-
nin diliyle konugur. Agit¢1 samandir, ozandir, baksidir. Agitta

1. (Kurtge) siwan: Yas, matem. Siwan’a durmak: Sagini basini yolarak, bagrini
pargalayarak aglamak.

2. Olii gomme toreni.
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gercekler anlatilir. Agitct hem duygulandinici sézler edecek
hem gercegi dile getirecek...

Oglunun avdan geri dondiigiinii goremeyen Dirse Han'mn
hatununun “kara bagr1” sarsilir, yiiregi yerinden oynar, “kara kiy-
ma gozleri kan yas” dolar. Oglunun bagina bir is geldigini, “Cik-
sin benim goriir géziim a Dirse Han, yaman segiriyor / Kesilsin
oglanin emdigi siit damarim, yaman sizliyor / Sart yilan sokma-
dan (sokmadigi halde), ak¢a tenim kalkip sisiyor / (...) Bagrim
yantyor” sozleriyle dile getirir.

Dede Korkut'ta “Beyrek” boyunda (hikayesinde), kagiri-
lan “Beyrek”in ardindan soyle agit yakalir:

Beyrek'in babasi, koca sarigini kaldirip yere caldi, gekti
yakasini yirtt;, “Ogull Ogull” diyerek agladi, bagirip cagirdi.
Ak pUrcekli (sagh) anasi, buldur buldur agladi, géz yasi doktd,
acl tirnagini ak yuzlne caldi, al yanagini yirtti, kargr gibi kara
sacini yoldu, aglayarak sizlayarak evine geldi.

Bay Bure Bey'in penceresi altin otagina aglasma girdi. Kizi
gelini kas kas (kahkahayla évinerek) gilmez oldu, kizil kina
eline yakmaz oldu. Yedi kiz kardesi, ak ¢ikardilar, karalar giydi-
ler. “Vay benim kardas! Onmayan, yetmeyen yalniz kardas!”
deyip aglastilar, bagiristilar.

Beyrek'in yavuklusuna haber oldu. Bani Cicek ak kaftani-
ni cikardi, karalar giydi, gliz elmasi gibi al yanagini cekti yirtti:

Vay, al duvagimin sahibi

Vay, alnimin, basimin umudu

Vay, sah yigidim, vay sahbaz yigidim

Doyuncaya dek yUzine bakmadigim Han'im vigit
Nereye gittin beni yalniz koyup, canim yigit

Bunu isitip Kiyan Selcuk oglu Deli Diindar ak ¢ikardi, kara
giydi. Beyrek'in dost ve yoldaslar, aki ¢ikarip karalar giydiler.
Gclt Oguz beyleri, Beyrek icin blylk yas tuttular.

(Aradan, on alti yil gecer. Beyrek lmemistir. Kendini bel-
li etmeden, yurduna doner,)

Beyrek bakti gordu ki kiictk kiz kardesi pinardan su al-
maya geliyor, “Kardas Beyrek!" diye agliyor, bagirip cagiriyor;
“Toyun dugunin kara oldu!” diye agliyor.
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Beyrek gideli yaylasi yaylanmamistir; sulari icilmemistir,
atlarina binilmemistir, develerine yik yiklenmemistir; soleni
yapilmamistir, otaglarina oturulmamistir.

Kiz kardesi, kara daglardan, taskin akan sulardan, blylk
kentlerden Beyrek’in gelip gegmedigini sorar:

Karsi yatan kara dagim yikilmistir,
Ozan senin haberin yok.
Golgelice koca agacin kesilmistir,
Ozan senin haberin yok.
Dunyalikta bir kardesim alinmistir,
Ozan senin haberin yok.

Calma ozan, sdyleme ozan!

Yasli ben kizin nesine gerek ozan!

Tore gelip bugtinleri bulmustur. Yasar Kemal, agitlari top-
layarak sanat diinyasina adimini atti. Dag bayir dolasmis, koy-
leri obalari gezmis, “Cukurova kadinlarinin 8lim karsisinda
uyakl sozlerini, bagirtilarini, dévinmelerini” toplayip kent
insanina ulastirmistir. Abidin Dino, bir deri bir kemik koylu
delikanlisi Yasar Kemal'in o dénemini sdyle anlatiyor:

“Sanki &lenin, vurulanin, ezilenin vyitikligi séz kaliplarina
dokilince yok olmaktan kurtuluyordu. Agaci, otu, cicegi,
b&cegi, kurdu, kusu, irmagi, pinari, yilani, ¢lyani, sercesi, kar-
tali, ceylani, camizi, gakali, cor cocugu, avradi, tutmasi, yanas-
masl, elcisi, parababasi, kér-topall, ¢iftcibasisi, irgati, yaricisi
ile buylk degisimlerin icinde bulunan Cukurova'nin agitlarin-
dan sorumluydu bu ¢ocuk. ...Her getirdigi séz yumagi akillara
durgunluktu. ..Agitlari toplamak, élimle kavgaya tutusmak
gibi bir seydi. Yitebilecek olanla, yitenle, élimle, yok olmakla
bir yarisma. Cukurova ve Toros dogasinin séz seriveni. ...
Folklor derlemesi filan degildi bu is, hayat memat isiydi, &z-
bedz malini kurtariyordu Cukurova'nin, sorumluydu kusa
kurda karsi, saka degil.”

1. Milliyet Sanat, 5 Subat 1979.
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Gogerlerin bir bebege yaktiklar1 agidin tarihi de ¢ok eski
olmasa gerek. Gog katarinda bir devenin tsttindeki kundag:
bir agac dalina takilan, sonra da kargalarin parcaladigi bebegin
acisini da, o agit gelenegimizle sdylemistir Cukurovali ana:

Karakoyun karakoyun
Ciger ile olmaz oyun
Meler m’ola benim gibi
Kuzusun(u) aldiran koyun

Karakus doner havada
Yavrusun(u) komaz yuvada
Ora(ya) gidek ak bebegim

Bir gonliim Cukurova’da

Bebek beni deleyliyor

Kars1 daldan el eyliyor
Bebegin uykusu gelmis
Gel de beni bele diyor

Gokte yildizlar 1silar
Kuzgunlar tles (les, 6li) bolistr
Cadirda diisman giiliisiir

Tuzladan aldim tuzunu
Akdaga serdim bezini
Kargalar m’oydu (m1 oydu) goziini

Ak memeden siitler akar
Kavim kardas yola bakar
Yasimiz obayi yakar

Deveyi deveye cattim
Orkiinii tstiine attim

Alamadim bebek seni

Kaynatamdan hicap ettim.
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Kayinbabadan utanir, séyleyemez; agit yakar. Agit, sigin-
madir; iceride biiyiir, cogalir. Yakila yakila, agitlar bir giin top-
lumsal dirence déntisiir. Agidin dirence dontistiigi giinler yasa-
niyor. Onceleri agit yakan kadinlar, simdi direncin tarihini yazi-
yorlar. Onun igin, cagdisilik ne denli azarsa azsin, kadinlarimiz
tek baglarina bile kalsalar, gerilige asit vermeyeceklerdir. Agidin
yasamaya yetmedigi anlasilmistir. Yiiziinii, géziinii parcala, sac-
larin1 yol, kimsenin aldirdigi yok. Bebeler onmadan &liiyor.
Gengler arasinda kendi 6z canina kiymalar artt1. Igsizlik, adam
kayirma, cikar saglama, hirsizlik neredeyse yasallasacak! Birinin
bir ayda kazandigi, bir bagka birinin bir 6gtinliik yiyecegi... Yol-
suzluk olaylar1 her giin gazetelere manset oluyor...

Emege gore kazancin dengesi bozuldu. O Kurtulug Sava-
s1'm1 veren biz degilmisiz gibi, disaridakiler de, onlarin igeride-
ki igbirlikcileri de boynumuza tutsaklik zinciri takmaya caligi-
yorlar.

Halk, agidini1 icine gomiiyor.

12 Martlar geldi. Biliminsanlari, sanatcilar, yazarlar hapse
atilds. Kitaplar yakildi, yeraltina gémiildii. Ogrenciler daragac-
larinda sallandirildi. Nice can kursunlara ugradi. Ardindan 12
Eyliil geldi. Gelmez olaydi! Ona umut besleyenler vardi. Daha
beterini yapt1 12 Eyliil; hakki hukuku, anayasayi, insan olma
onurunu kéreltti. Once yasini biyiittii kiiciiklerin; sonra dara-
gaclarinda canlarina kaydi.

Demokrasiyi egemen kilacaklarin1 sdyleyerek gelen sivil-
ler en basta demokrasiyi yok etti. Devleti ayakta tutan bilgidir.
Bilgisizleri yetkin kildilar, devletin koruyuculugunu, polisle-
riyle saldirganliga déniistiirdiiler. Aclar1 doyurup ¢iplaklar: do-
natan devlet toresi yikildi. Devlet demir disli kepcelerle, elin-
dekini avucundakini verip bir géz oda edinenlerin yuvalarini
baslarma yikti. Evi yikilanlarin tek giicii agitlarrydi. Kadinlars,
kucaklarinda nur topu ¢ocuklariyla yerlerde siiriindiirdiiler,
agitlarini agizlarinda kuruttular...

Devlet okullarinin yapisi var, islevi yok gibi. Oray1 biti-
renler is bulamayip bunalima giriyor. Parasi olan, 6zel okula
atiyor kapagi. O da olmazsa, yurtdisinda birkag yil gezip tozu-
yor, “prens” etiketiyle yurda déniiyor.
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Etnik ayrilik yaratip insanlar birbirine distirtiyorlar. Her
catisma, para babalarmin silahini “altin”a ceviriyor. Olen sehit
de sayilsa, terorist diye kursuna da dizilse, kan “insan”dan akiyor.
Agidin sesi s6zii de sesi de ortaktir. Agit, milliyet-din-iilke tani-
maz. Tiirk ya da Kiirt, Islam ya da Huristiyan, dindar ya da din-
siz, agit yakanlar ayn1 acty1 duyumsar.

Biliminsanlari, yazarlar, sanatcilar, gercekleri dile getiri-
yor. Uygar olmayan, onun dilinden anlar mi? Ilkellerin biiyitk
giicii korku salmaktir. Insan, korkuyu yenerek uygarlasti. Bir
korkar, iki korkar, sonradan korkuyu yaratanin 6liimii onun
elinden olur. Baski yaratarak korkutanlar, zamanin diistinenler-
den yana isledigini kavrayamayacak denli ilkel kafalidirlar. Bas-
kiyla, korkuyla diisiincenin 6nii alinamaz. Daglarca’nin deyi-
miyle, “Insan titkenmez!”

Son elli yildir her umut, umutsuzluga déntistii. Meydan-
larda kitaplar mi1 yakilmadi? Secimlere hile mi karistirilmadi?
Kor inang simsarhigi egitim mi sayilmadi? ilkellige yol aldir-
mak demokrasi mi sayilmadi? Otellere tikilan insanlar atese
mi verilmedi? Hirsizliklarin iistii mii 6rtiillmedi? Suc¢ uyduru-
lup iilkenin aydinlik beyinleri hapislerde mi ciiriitiilmedi?
Ulusal varliklar, ona buna peskes mi cekilmedi?..

Tiirkiye ne acilar yasamistir! Ama canini vermis, topragi-
na el siirdiirmemistir. Agaclar katledildi, cayirlar beton ormani-
na doéndi. Kuslar renklerini kanatlarinin altina alip baska di-
yarlara goctii...

Toprakla oyun olmaz. Insanimiz, topragimizi sahdamari
saydi. Savasacaksin dendi, savasti. A¢ kalacaksin dendi, kaldi.
Yokluga yoksulluga katlanacaksin dendi, katlandi. “Her halk
kendi kaderini belirler; seninki bu!” dendi, inanda...

Hep toprag icin, topraklarinda 6zgiir, bagimsiz, insan gibi
yasamak icin...

Artik a¢ kalmanin 6zgiirliik, elin parasiyla ekonomiyi ayak-
ta tutmanin bagimsizlik, kit kanaat gecinmenin insan gibi yasa-
mak olmadigini biliyor. Ulusal gelirinin, hirsizlar1 semirtip sa-
raylarda yasattigini, onu ¢oluk cocuguyla in gibi odalarda ince
iplige déndiirdiigiiniin de ayriminda. O bilingle, John Donne’in
1624 yilinda yazdig: “Canlar Kimin Icin Caliyor?” siirini akil def-
terinde tagiyor:
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Hi¢ kimse bir ada degildir.

Ne de biitiiniiyle kendisi,

Her insan kitanin bir parcasidir,

Govdenin bir boliimi;

Bir toprak pargast deniz tarafindan alip gotiirtilse,
Avrupa azalir.

Tipki haritadaki burun gibi,

Tipk: senin veya bir arkadasinin sahip oldugu miilk gibi;
Bir insanin 6liimi de beni azaltir,

Ciinkii ben insanligin kendisinde igerigim,
Opyleyse asla haber gonderip sordurma

Canlar kimin igin caliyor diye;

Onlar senin icin caliyor.!

Agidint yiizyillarca icine gomen “topraktan 6grenip kitap-
s1z bilen” halkin canina tak etmis, artik sorgulamaya baslamis-
tir. Aglanacak haline Nasreddin Hoca hosgériisiiyle giilmeye-
cek, “Her ne arar isen kendinde ara!” derken, “kul” gibi davran-
mayacak, onu yonetenlerin dizginini elinde tutacaktir.

Aralarinda Ceylan Onkol, Ugur Kaymaz, Ali Ismail Kork-
maz, Abdullah Cémert, Ethem Sarsiiliik, Ahmet Atakan, Me-
deni Yildirim, Mehmet Istif Umut Kurt, Ayhan Yilmaz, bra-
him Aras, Berkin Elvan’in da oldugu, can veren 183 kisinin;
otuz {i¢ yildir oglu Cemil Karabayir'a agit yaka yaka gozyast
dokmekten bir serceninki kadar kalan Berfo Ana’nin ceylan
gozlerinin hesabini soracaktir.

Insanimuz yiizyillarca “...dert anlayan birinin 6niine diige-
cegi” giinlere umut besledi. Kimse onun da bir hayatinin oldu-
gunu aklindan bile gecirmedi.

Biitiin kétiiliikler {ist iiste y1g1ldi. Beden de ruh da bunla-
r1 tastyamiyor. Nazim Hikmet'in dedigi giinler geldi. Sabir 1r-
magi tasti!

“Israfil surunu urur;
mahlukat yerinden durur”,

1. Cev: Mustafa Giiresti.
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topragin nabzi baglar

onun nabizlarinda atmaga.

Ne kendi nefsini korur,

ne diigmani kayirir,

“Daglar yirtip ayirir,

kayalar1 kesip yol eyler abihayat akitmaga...”

Halkin “...vakterisip ‘Gayrik yeter!...”” demesi yakindr. I¢i-

ne gémdiigii agidinin titkenmez solugunu “Israfil’in stru”na af-
ledi iifleyecek!
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B tanitim kopyast
Can okurlary igin
dzel olarak bazirland:.

£ _ .
"'Df[,l 150 i v :I
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Adt, insamimzin yagam geredidiy, duyarlii, deder verme erdemidir; di-
rencinin ezgrve diniigen bilincidi Agd, oliim iizenine soylemyr Yagh
iliimlerinde agida sesstzlik egemendiy, siwan’a durulmaz, Ama bir yigit
vurulmaya, bir gelin murada ermeden ugup gitmeye girstin, yalmzea ka-

dinlar aglamaz, kurtlar kuglay, daglar taglar agda durur

Edebiyatimizin usta yazan Adnan Binvazar'm denemeleri,
her yasg ve gevreden okur icin dgretici, ufuk agici. Binyazar
yalmzca bilgi aktarmaz; denemeyi bir sanat gibi icra eder.
Daha 6nce vayimladigimiz Duygularn Anakarasi, Edebivatin Dar
Yolu, Toplum ve Edebiyat gibi deneme kitaplanmn gordugn ilgi
de bunu gosterir.

Yeni baskisim sundugumuz Agd Toplumu, denemeciligimizin
cok omemli kitaplanndan biri. Yasadigimz cografyamn derin
kiltiirtint bugiiniin sorunlarnna yamit ve ¢are olarak hatrla-
tan; bilgiyi, bilgeligi, hosgori ve bang, okuma sevgisini yii-
celten denemeler bunlar. Binyazar, kitabn bu bask: icin goz-
den gegirdi ve yeni denemelerle zenginlestirdi. Her yvasin
okuyabilecegi bir kitap.

Froliim #Fhiluir #lolklor #yasam Fgelenck #Ftoplum #hoggoei #halk
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