


Bu tanitim kopyas
Can okurlar icin

£r -
Dy, W




ALICE MUNRO

SEVGILI HAYAT



Can Cagdas

Sevgili Hayat, Alice Munro

ingilizce aslindan geviren: Seckin Selvi

Dear Life

© 2012, Alice Munro

© 2014, Can Sanat Yayinlari A.§.

Bu eserin Tiirkge yayin haklari Anatolialit Telif ve Terciimanhk Hizmetleri
Ltd. Sti. aracihigryla alinmistir.

Tiim haklari saklidir. Tanitim igin yapilacak kisa alintilar disinda

yayincinin yazili izni olmaksizin higbir yolla ¢ogaltilamaz.

1. basim: 2014
2. basim: Aralik 2022, istanbul
Bu kitabin 2. baskisi 1000 adet yapilmistir.

Dizi editéri: Cem Alpan
Diizelti: Burgak Karabag, Ebru Aydin
Mizanpaj: Giilay Yildiz, Serap Bertay, Bahar Kuru Yerek

Kapak tasarimi: Utku Lomlu / Lom Creative (www.lom.com.tr)

Baski ve cilt: Matsis Matbaa Hizmetleri San. ve Tic. Ltd. Sti.

Tevfikbey Mahallesi Dr. Ali Demir Caddesi No: 51 Giris Depo Boliimu
Kiiciikcekmece-istanbul

Sertifika No: 40421

ISBN 978-975-07-2349-0

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAGITIM TICARET VE SANAYI AS.

Maslak Mah. Eski Biiyiikdere Cad. iz Plaza Giz, No: 9/25 Sariyer/istanbul
Telefon: (0212) 252 56 75 /252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33
canyayinlari.com

yayinevi@canyayinlari.com

Sertifika No: 43514



ALICE MUNRO

SEVGILI HAYAT

OYKU

2009 MAN BOOKER ULUSLARARASI ODULU
2013 NOBEL EDEBIYAT ODULU

Ingilizce aslindan geviren

Seckin Selvi



Alice Munro’nun Can Yayinlarrndaki diger kitaplari:

Bazi Kadinlar, 2011

Cocuklar Kalyor, 2012

Nefret, Arkadaslik, Flort, Ask, Evlilik, 2013
Firar, 2014



ALICE MUNRO, 1931'de Ontario'da dogdu. Kanadali elestirmenlerin
“Bizim Cehov'umuz” diye tanimladiklari usta hikayecinin Dance of the
Happy Shades (Mutlu Golgelerin Dansi, 1968); Something I've Been Me-
aning to Tell You (Sana Soylemek istedigim Bir Sey, 1974); The Beggar Maid
(Fakir Hizmetgi, 1978); The Moons of Jupiter (Jupiter’in Aylari, 1982); The
Progress of Love (Askin Gelisimi, 1986); Friend of My Youth (Genglik Arka-
dasim, 1990); Open Secrets (Aleni Sirlar, 1994); Cocuklar Kaliyor (1998);
Nefret, Arkadaslik, Flort, Ask, Eviilik (2001); Firar, (2004); The View from the
Castle Rock (Castle Rock’tan Gériiniis, 2006); Bazi Kadinlar (2009); Sevgi-
li Hayat, (2012) disinda Lives of Girls and Women (Geng Kizlarin ve Ka-
dinlarin Yagsami, 1971) adli bir romani yayimlandi. Munro, yazarlik kariyeri
boyunca, Kanada'da Governor General, Uluslararasi Man Booker, Marian
Engel, Trillium Edebiyat, Rea Oykii, PEN/Malamud, Giller, Libris ve O.
Henry gibi bircok &diile layik goriildii. Ayrica 2013 Nobel Edebiyat Odii-
|&’niin de sahibi oldu.

SECKIN SELVi, Uskiidar Amerikan Koleji'ni bitirdi. Ogrenimini Dil-
Tarih ve Cografya Fakiiltesi'nde siirdiirdi. Tiyatro 70 ve Edebiyat 81
dergilerini ¢ikardi. Giinaydin ve Sabah gazetelerinde kose yazarligi yap-
t1. Milliyet Sanat dergisinde tiyatro elestirileri yaziyor. MGS Merkezi ve
Yeditepe Universitesi'nde elestiri dersi verdi. Asaf Ciyiltepe Odiil,
Aydin Ustiintas ve Gevirmenler Dernegi Onur Odiili alan Selvi, 1957
den baslayarak tiyatro, felsefe, edebiyat dallarinda 160 yapit ¢evirdi.

7






Icindekiler

Japonya'ya Ulagmak ... 11
AmundSen ... 39
Maverley'den Ayrilis ............occooiiiiiiii 75
TASOCAGL ..ot 99
Siginilacak Liman ... 117
GUIUT ©ooii i 141
COTTI® oo 163
TEN oo 185
Gole Bakan Yer .......ccooooiiiiiiiiiiii 227
DLy oo 243
GOZ oo 267
GOCE oo 281
SESIET oo 295
Sevgili Hayat ... 307



10



JAPONYA'YA ULASMAK

Peter onun bavulunu trene yerlestirir yerlestirmez,
bir an 6nce ayakaltindan c¢ekilmeyi istiyor gibiydi. Ama
oradan gitmeyi degil. Tren hareket ediverirse diye tedirgin
oldugunu sdyledi. Perona inince onlarin penceresine ba-
karak el sallamaya basladi. Giiliimstiyor, el salliyordu. Katy’
ye giiliimseyisi agzin1 kulaklarina vardiran, 151l 151l bir te-
besstimdii; Katy’nin onun igin, kendisinin de Katy icin
sonsuza kadar bir mucize olmaya devam edeceginden hig
kuskusu olmayan bir giilimseme. Karisina giiliimseyigin-
de ise zaten baska tiirliisii olmaz gibi bir kararlilig1 yansi-
tan umut ve giiven vardi. Kolayca sézciiklere dékiileme-
yecek ve belki de hicbir zaman dile getirilmeyecek bir
duyguydu bu. Greta boyle bir sey soyleyecek olsa, Peter,
Sacmalama, derdi. Greta da siirekli her gtin birbirlerini
goren insanlar icin duygularini agiklamanin dogal olmadi-
gin1 diisiinerek Peter’in goriistinii kabullenirdi.

Peter bebekken, annesi onu Sovyet Cekoslovakya’
sindan kacirip Bati Avrupa’ya gotiirebilmek icin, Greta’
nin adlarin1 hep unuttugu daglardan kucaginda tagiyarak
gecirmis. Tabii bagkalari da varmus. Peter’in babasi da on-
larla gelecekmis; ama gizli kacis giiniinden hemen 6nce
sanatoryuma gonderilmis. Iyilesince arkalarindan gide-
cekmis ama 6lmys.
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Peter bunu ilk anlattiginda, Greta, “Buna benzer hi-
kayeler okudum,” dedi. O hikéayelerde bebekler aglamaya
baslayinca, biitiin kacaklar: tehlikeye atmamak icin ister
istemez bebekleri girtlaklarini sikarak ya da agizlarina
bastirip nefeslerini keserek nasil oldiirdiiklerini anlatta.

Peter hi¢ 6yle bir hikdye duymadigini ve o kosullar-
da annesinin ne yapacagini kestiremedigini soyledi.

Annesinin yaptig1 ise, kapagi Ingiliz Kolumbiyasi’'na
atmak, orada Ingilizcesini gelistirmek ve lisede o zamanki
adiyla Is Uygulamas: dersi vermeye baslamak oldu. Peter’s
tek basina biyiittii, tiniversiteye gonderdi, Peter da mii-
hendis oldu. Annesi onlarin apartman dairesine, daha
sonra da miistakil evlerine geldiginde hep salonda oturdu,
Greta cagirmadikca mutfaga adimini atmadi. Huyu boy-
leydi. Elestirici bir tavir takinmamaya asir1 6zen gosterir-
di. Ev islerinin, elislerinin her birinde gelinini fersah fer-
sah geride birakacak kadar becerikli olmasina ragmen ne
elestirir ne ise karisir ne fikir vermeye kalkigirds.

Dahasi, Peter’'in biiytidiigii daireyi birakip yatak oda-
st olmayan, yalnizca acilir kapanir kanepenin sigacagi daha
kiiciik bir daireye tasindi. “Peter annesinin evine dénme-
sin diye mi 6yle yaptiniz?” Greta bunu saka niyetine
soyledi ama anne irkildi. Sakalar onu rahatsiz ederdi.
Belki dil sorunu yiiziinden. Oysa Ingilizce artik giinliik
dili olmustu, iistelik Peter’in bildigi tek dil de Ingilizcey-
di. Greta Kayip Cennet'i' okurken, Peter, Is Uygulamasi
dersini 6greniyordu ama annesinden degil. Greta ise ya-
rayacak her seyden vebadan kacarcasina kagardi. Peter
ise tam tersini yapardh.

Aralarinda pencere cami olmasina ragmen Katy hiz
kesmeden el sallamayi stirdiirtirken, giiliing ya da aslinda

1. XVII. yiizyil ingiliz sairi John Milton’in tinlii epik yapiti. (C.N.)
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cilgin bir saflik gortintiisti olusturuyorlardi. Katy onun
ne kadar yakigikli oldugunu ve bunun hig farkinda degil-
mis gibi goriindiigiinii diisiindii. Peter’in saci, giiniin mo-
dasina uygun —hele miihendisseniz kac¢inilmaz— olarak
alabros kesilmisti, acik teni hi¢bir zaman Katy’ninki gibi
kizarmaz, giineste al al kabarmaz, her mevsim giizel bir
glineg yanig1 tonunda olurdu.

Peter’in fikirleri de teni gibiydi. Sinemaya gittikle-
rinde, ¢iktiktan sonra film hakkinda konusmak istemez-
di. Giizel, ¢cok iyi ya da idare eder, deyip gecerdi. Lafi uzat-
may1, ayrintilara girmeyi anlamsiz bulurdu. Televizyon
seyrederken de, kitap okurken de tavri degismezdi. Bu
tir seylere sabirla katlanirdi. Filmi, televizyonu, kitab1
kotaranlar herhalde yapabileceklerinin en iyisini yapiyor-
lardi. Greta tartismaya girisir, bir koprii icin de ayni1 seyi
soyleyip sdyleyemeyecegini sorardi. Képriiyii yapanlar
da ellerinden gelenin en iyisini yapar ama onlarin en iyi-
si kopriintin yikilmasini dnlemeye yetecek kadar iyi ol-
mayabilirdi.

Peter tartismayz siirdiirmek yerine giilerdi.

O aymi sey degil, derdi.

Degil mi?

Degil.

Greta bu tutumun —mesafeli, hoggoriili tavrin— ken-
disi igin bir nimet oldugunu anlamaliyds; ¢tinkii bir sairdi
ve siirlerinde neseli ya da kolayca aciklanabilir seyler yok-
tu.

(Peter'm annesi ve birlikte calistigi insanlar —Greta’
nin gair oldugunu bilenler- ona hala saire, diyorlardi. Gre-
ta, Peter’a boyle dememeyi 6gretti. Bagkalarina 6gretmesi
gerekmiyordu. Kendi hayatinda geride biraktig1 akrabala-
rin ve simdi bir es ve anne roliindeyken tanidig: insanlarin
egitilmesi gereksizdi ¢iinkii onlar bu 6zelligi hakkinda za-
ten hicbir sey bilmiyorlardi.)
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O zamanlar neyin dogru, neyin yanlis sayildigin1 ha-
yatinin daha sonraki dénemlerinde agiklamak zor olacak-
t1. Ornegin, feminizmin hos karsilanmadigini séyleyebi-
lirdiniz. Bu sefer de feminizmin, o zamanlar insanlarin
bildigi, kullandig1 bir sézciik bile olmadigini agciklamak
zorunda kalirdiniz. Heves, hirs sdyle dursun, ciddi bir go-
riis sahibi olmanin hatta belki gercekten degerli bir kitap
okumanin bile size kuskuyla bakilmasina, ¢ocugunuz o
yiizden zatiirree oldu, diye suclanmaniza yol acacagini,
kocanizin ofis partisinde siyasal bir yorum yapmanizin
adamin terfi etmesini engellemeye neden olabilecegini
anlatmaniz gerekebilirdi. Hangi siyasi partiden yana ol-
dugunuz 6nemli degildi, 6nemli olan bir kadinin bu gibi
konularda agzini agmaya ciiret etmesiydi.

Insanlar giiler ve, Kesinlikle saka yapiyor olmalisiniz,
derlerdi; siz de, Evet ama o kadar da saka degil, derdiniz.
O zaman karsinizdaki, Eger siir yaziyorsaniz, kadin olma-
nin erkek olmaktan daha garantili, oldugunu soylerdi.
[ste tam o noktada, kadin sair veya saire terimi tipk: ke-
ten helvasi gibi tistiintize yapistveren bir sozciik olurdu.
Greta, Peter 6yle diisiinmezdi ama onun Avrupa’da dog-
dugunu unutmamak gerekir, derdi. Ama kendisi 6yle dii-
sinmese de, Peter birlikte ¢alistigi erkeklerin boyle seyler
hakkinda ne diistineceklerini kestirebilirdi.

Peter o yaz, uzakta, daha dogrusu anakaranin kuze-
yinde, varilabilecek en uzak nokta olan Lund’da yiiriitii-
len bir ¢aligmay1 yonetmek icin bir ay, belki de daha
uzun bir siire orada kalmak zorundaydi. Orada Katy ve
Greta'nin kalabilecekleri bir yer de yoktu.

Ama Greta, bir zamanlar Vancouver Kiitiiphanesi’
nde birlikte calist1§1, simdi evlenip Toronto’ya yerlesmis
olan bir kizla haberlesmeyi siirdiiriiyordu. Kiz, égret-
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men olan kocasiyla o yaz bir ayligina Avrupa’ya gidecek-
mis; Greta'ya mektup yazip o stire icinde evleri bog kal-
masin diye Greta'nin ailesiyle birlikte Toronto’daki evde
kalmak gibi bir iyilik yapmasin1 —biiyiik bir nezaketle—
rica etmisti. Greta’da ona cevap yazmuis, Peter'in isi ne-
deniyle gelemeyecegini ama arkadasinin teklifini Katy
ve kendisi adina kabul ettigini haber vermisti.

Iste o yiizden simdi perondan ve trenin penceresin-
den karsilikls eller sallaniyordu.

O sirada Toronto’da diizensiz araliklarla yayimlanan
The Echo Answers diye bir dergi vardi. Greta dergiyi kii-
tiiphanede bulmus ve birkag siirini gondermisti. Siirler-
den ikisi yayimlandi ve derginin yaymn yonetmeni gecen
sonbaharda Vancouver’a geldiginde bagka yazarlarla bir-
likte Greta da onunla tanismak tizere bir partiye davet
edildi. Toplanti, Greta’ya adin1 teden beri biliyormus gibi
gelen bir yazarin evinde diizenlenmisti. Parti aksamtistii,
Peter’in iste oldugu saatlerdeydi; o nedenle Greta bir be-
bek bakicisi tuttu ve Lions Gate Kopriisii ile Stanley
Park’tan gecip Kuzey Vancouver’a giden otobiise bindi.
Sonra yazarin evinin oldugu tiniversite kampiisiine git-
mek i¢in uzunca bir siire Hudson Korfezi'nin kargisinda
otobtis bekledi. Son durakta otobiisten inince aradig1 so-
kagi bulup evlerin numaralarina baka baka yiiriimeye
basladi. Yiirtiytisiinii biiyiik olciide yavaslatan yiiksek
topuklu ayakkabilarini giymisti. Uzerinde de arkadan
fermuarly, bele iyice oturan ve kalcalarini da hayli sikica
saran en sik siyah elbisesi vardi. Kivrilarak uzanan kaldi-
rimsiz sokaklarda, kimselerin goriinmedigi aksam alaca-
sinda hafifce tokezleyerek vyiiriirken, o kiyafetle biraz
giiliing goriindiigiinii diisiindii. Giinden giine gelisen
biitiin banliyélerdeki gibi burada da genis pencereli mo-
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dern evlerin olmasi, hi¢ de Greta’nin bekledigi bir man-
zara degildi. Yanlis bir sokaga mi1 saptim, diye diisiinme-
ye baslads, iistelik buna can1 da stkilmadi. Bir bankin ol-
dugu otobiis duragina geri déner, oturup ayakkabilarini
cikarir ve o uzun déniis yolculugunu tek basina yapmak
tizere otobiisii beklerdi.

Ama park edilmis arabalar1 ve evin numarasini gor-
diigiinde is isten ge¢cmisti, dontip gidemezdi artik. Kapa-
li kapinin ardindan giiriiltiiler geliyordu, Greta zili iki
kez calmak zorunda kaldu.

Bir bagkasin1 bekliyormus gibi goriinen bir kadin kar-
siladi onu. Kargiladi demek dogru olmaz, kadin kapiy
act1, Greta da, “Partinin verildigi yer burast olmali,” dedi.

Kadin kapinin sévesine yaslanip, “Bagka bir sey gibi
mi goriiniiyor?” dedi. Greta, “Iceri girebilir miyim?” de-
yinceye kadar da kapinin agzin1 kapadi, sonra cok aci
veriyormus izlenimi veren bir hareketle cekildi. Greta'y1
iceriye buyur etmedi ama Greta onun peginden yiiridi.

Onunla ne konugan oldu ne de geldigini fark eden
ama bir siire sonra geng bir kiz pembe limonataya ben-
zer bir ickiyle dolu bardaklarin oldugu tepsiyi ona uzat-
t1. Greta bir kadeh alds, cok susadig1 icin bir dikiste bitir-
dikten sonra bir tane daha aldi. Kiza tesekkiir etti, o si-
cakta onca yolu ytirimenin zorlugundan dem vurup
sohbete girmek istediyse de, kiz orali olmadan arkasini
doniip tepsi gezdirme isine devam etti.

Greta ileriye dogru yiiriidii. Dudaklarindan tebes-
stimii eksik etmiyordu. Kimse tanimis ya da gordigiine
memnun olmug bir ifadeyle bakmadi ona; hem neden
memnun olacaklardi ki? Insanlar ona gézucuyla soyle
bir baktiktan sonra kendi aralarinda konusmayi stirdiirii-
yordu. Giiliisiiyorlardi. Greta'nin disinda herkesin arka-
daslar1, esprileri, paylastiklar1 sirlari varmas, herkes geldi-
gine sevinen birilerini bulmus gibi gortiniiyordu. Asik
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suratlariyla durup dinlenmeksizin pembe ickileri dolasti-
ran genglerden bagka herkes birbiriyle kaynagmusti.

Ama Greta yilmadi. Icki de cesaretlenmesine yar-
dimai oluyordu, Greta, tepsi yeniden gelince bir kadeh
daha almaya karar verdi. Aralarina girip sohbete katila-
bilecegi konugkan bir gruba rastlamaya calistyordu. Film
adlarindan s6z edildigini duyunca aradigini bulmus gibi
oldu. O siralarda Vancouver’'da yeni yeni gosterilmeye
baslanan Avrupa filmlerinden s6z ediyorlardi. Greta, Pe-
ter'la birlikte seyrettikleri bir filmin adini1 duydu. 400
Darbe. “Aa, ben onu gordiim.” Bunu yiiksek sesle ve cos-
kuyla sdyledi, hepsi dontip ona baktilar ve konusmaci
oldugu anlagilan biri, “Sahi mi?” dedi.

Greta sarhostu tabii. Pimm’s No.1 ciniyle pembe
greyfurt karistmi hizla etkisini géstermisti. Baska zaman
olsa adamin asagilayici bir tavirla séyledigi bu soze alina-
cakken, o kafayla hi¢ aldirmadi. Biraz cakirkeyif oldugu-
nun farkina vararak ama ayni zamanda salondaki hosgo-
rii havasini da hissederek gezinmeye devam etti; insan-
larla ahbaplik edemeyisi 6nemli degildi, etrafta dolana-
cak ve kendi fikrini séyleyecekti.

Kemerli bir alanda, 6nemli kisilerden olusan bir grup
vardi. Greta, ev sahibinin, ytiziinii ve adin1 uzun zaman-
dir bildigi yazarin da onlarin arasinda oldugunu gordi.
Yiiksek sesle ve hararetli bir tonda konusuyordu, onun ve
yanindaki birka¢ adamin, sanki yiiziiniize bakar bakmaz
hakaret bombardimanina baslayacaklarmis gibi tehlikeli
bir goriintiileri vardi. Greta, az dnce iclerine girmeye ca-
list1g1 gruptakilerin onlarin karilar1 oldugunu distindi.

Kapiy1 acan ve kendisi de yazar olan kadin her iki
gruba da katilmamisti. Greta, ona seslenildigini, onun da
doniip baktigini gordii. Greta kadinin adini duyunca
onun da kendi siirlerini basan derginin yazarlarindan biri
oldugunu anladi. Bu durumda kadinin yanina gidip ken-
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dini tanitsa uygun diser miydi? Neden olmasin, sokak
kapisindaki sogukluga ragmen ikisi de egit konumda de-
gil miydi?

Ama o sirada kadin basin1 kendine seslenen adamin
omzuna dayadi; Greta’'nin aralarina girmesini hi¢ de hos
karsilamazlard.

Bu goriintii Greta’nin oturmasina neden oldu, orta-
likta hi¢ sandalye olmadig: igin de yere oturdu. Aklina
bir sey geldi. Peter'la miihendislerin partilerine gittigi
zaman, konusmalar sikici olsa da genel atmosferin keyif-
li oldugunu disiindii. Ciinkii herkesin 6nemi en azindan
o ortamda belirlenmis ve kabullenilmis olurdu. Oysa
burada kimse gtivende degildi. Anli sanli olanlarin, yaz-
diklar1 yayimlananlarin bile arkasindan laf edilebilirdi.
Kim olursaniz olun, herkeste cok bilmis ya da gergin bir
hava vardi.

O da burada a¢ kopege actyip kemik atarcasina ken-
disine yakinlik gosterip konusacak birini bulmak i¢in can
atmusti.

Ortamin tatsizhigiyla ilgili analizini ve yorumunu
yaptiktan sonra rahatladi, kimsenin kendisiyle konusup
konusmamasini umursamadi. Ayakkabilarini ¢ikards, iyi-
ce rahat etti. Sirtin1 duvara dayayip ayaklarin1 da parti-
nin fazla kalabalik olmayan bir yerine uzatti. Ickisinin
haliya dokiilmesini istemedigi icin hemen icip bitirdi.

Tepesine bir adam dikildi. “Buraya nasil geldin?” di-
ye sordu.

Greta adamin ayakkabilarinin icinde sismis ayakla-
rina acidi. Ayakta durmak zorunda kalan herkese acidi.

Buraya davet edildigini soyledi.

“Evet. Ama arabanla mi1 geldin?”

“Yiiriiddiim.” Ama bu cevap yeterli degildi, biraz son-
ra Greta cevabi1 tamamlamayi becerdi.

“Otobiisle geldim, sonra da yiriidim.”
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Ev sahibinin 6zel grubundaki adamlardan biri, ayak-
kabili adamin arkasina geldi. “Bu harika fikir,” dedi. Ger-
cekten de Greta'yla konusmaya hazirmis gibi goriinii-
yordu.

Birinci adam bu yeni gelene fazla yiiz vermedi. Gre-
ta’'nin ayakkabilarini giydirmeye kalkt: ama Greta, ayak-
larini cok sikip canini acittigini séyleyerek giymeyi red-
detti.

“Elini alip tas1 dyleyse. Yoksa ben tasiyacagim. Ayaga
kalkabilecek misin?”

Greta kendisine yardim etsin diye daha onemli olan
oteki adama bakindi ama adam orada degildi. Simdi
onun ne yazdigini animstyordu. Doukhobor’lar! hakkin-
da bir oyun yazmig ama Doukhobor’larin ¢iplak goriin-
mesi gereken oyun olumsuz tepkilerle karsilasmist1. Ta-
bii ki sahnedekiler gercek Doukhobor degil, sadece ak-
torlerdi. Ustelik sahneye de cirilciplak ¢cikmamuslardi.

Greta ayaga kalkmasina yardim eden adama bunu
agiklamaya calisti ama adam hig ilgilenmedi. Greta ona
neler yazdigini sordu. Adam 6tekiler tiirtinde bir yazar
olmadigini, gazeteci oldugunu séyledi. Ev sahiplerinin
torunlari olan oglu ve kiziyla buraya ziyarete gelmis. Icki
servisi yapanlar onlar, yani onun cocuklariymus.

Adam ickileri kastederek, “Oliimciil,” dedi. “Katliam.”

Artik disaridaydilar. Greta ¢imlerin tizerinde ¢orap-
lariyla yiiriirken, neredeyse pis bir birikintiye basacakti.

Adama, “Biri buraya kusmus,” dedi.

Adam da, “Gergekten 6yle,” deyip Greta'y: bir ara-
baya yerlestirdi. Disaridaki hava Greta'nin tavrini degis-

1. Rus kokenli Hiristiyan topluluk. Gegmisi XVI. yiizyila kadar uzanan bu
dinf, etnik ve toplumsal gériis grubu, Tanri’nin varligini her insanda stirdiir-
digu inanciyla din kurumlarinin ve dinsel térenlerin gereksiz oldugunu sa-
vunur. XIX. yiizyil sonlarinda Kanada’ya gogtiiler. Bugiin Kanada'da 40.000,
ABD’de yaklasik 5.000 Doukhobor yasamaktadir. (C.N.)

19



tirmis, Olctistiz, yersiz bir neseden mahcubiyete, hatta
utanmaya doniistiirmiistii.

Adam, “Kuzey Vancouver’a gidiyoruz,” dedi. Greta
orada yasadigini sdylemis olmaliydi. “Tamam mi? Yola
cikiyoruz. Hedef Lions Gate.”

Greta, adam, “Partide ne isin vardi?” demesin diye
dua etti. Sair oldugunu sdylemek zorunda kalirsa, su an-
daki durumu, asir1 rahat tavri, trkitiicti bir bicimde ti-
pik sanatct havast diye yorumlanirdi. Hava kararmamaisti
ama aksam olmustu. Dogru yonde gidiyor gibiydiler, bir
akarsu boyunca ilerlediler, sonra bir kopriiden gectiler.
Burrard Caddesi Kopriisii. Trafik artti, Greta gozlerini
acryor, gecip giden agaclara bakiyor, sonra istemese de
gozlerini yeniden kapiyordu. Araba durdugunda, bu ka-
dar kisa zamanda eve gelmis olamayacaklarini fark etti.
Yani kendi evine.

Tepelerinde yaprakli biiyiik agaclar vardi. Yildizlari
goremiyorlardi. Ama bulunduklari yer her neresiyse ora-
st ile sehir 1siklar1 arasindaki suya pariltilar yansiyordu.

Adam, “Oylece otur ve diisiin,” dedi.

O sozciik Greta’nin aklini karistirda.

“Diistineyim mi?”

“Ornegin eve kadar nasil yiiriiyecegini. Aklin basin-
daymus gibi goriinmeyi becerebilecek misin? Serinkanli
misin? Herhalde bir kocan vardir.”

Greta, “Her seyden once beni eve kadar getirdigin
icin sana tegekkiir etmem gerek,” dedi. “Bunu yapabil-
mem icin de adin1 séylemelisin.”

Adam adin1 daha 6nce soyledigini belirtti. Belki de
iki kez. Ama bir kez daha diyorsan, tamam. Harris Ben-
nett. Bennett. Partiyi diizenleyenlerin damadiydu. I¢kile-
ri dolastiranlar da onun cocuklariydi. Cocuklartyla bir-
likte Toronto’dan gelmisti? Bu kadar bilgi yeter miydi?

“Anneleri var m1?”

“Tabii var. Ama hastanede.”
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Bu tanitim kopyas
Can okurlar icin
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Usta yazar Alice Munro, Sevgili Hayat'taki oykii kisilerine ve ya-
sadiklari ortama yine can solugu tfliyor. Ask, yalnizlik, sugluluk,
utang, kayiplar, sehvet, 6liim, mutsuzluk ve umut; biitiin bu duy-
gulari iceren insan yasaminin farkl kesitlerini aktaran Gykiiler,
yazarin kaleminin ucundaki kisilere empatiyle yaklagmas: sonu-

cunda okurlara akici bir okuma deneyimi armagan ediyor.

Cogunlugu Kanada'nin tagra ortaminda gegen ve yasam yolu-
nun sapaklarinda biiyiik dl¢iide rastlantilarin rol oynadif 6ykii-
ler, giindelik yagar yalin bir dille canlandirirken, 6ykiilerin
sonu, okurun kendisine uygun gelen bir bigimde hayal edebile-

cegi bir belirsizlikle noktalaniyor.

Kitabin “Final” baglhif tagiyan boliimiiniin girisinde, “Bu kitap-
taki son dort parca pek hikiye sayilmaz. Bu anlatilar, bazen ger-
¢egi tamamen aktarmasa da duygulan ve tamamen gergek olay-
lar1 yansitan otobiyografik ¢aligmalar. Onlarin kendi yasamim
hakkinda soyleyecegim ilk ve son —ve gergege en yakin— seyler
olduguna inaniyorum,” diyen yazar, burada kendi gegmisi ve ai-

lesiyle birlikte yasadig giinlere ait amilarini aktanyor.

Alice Munro 2009'da Man Booker Uluslararas: Odiilii'niin
de sahibi oldu.

#giinliikhayattankesitler #umut #Fsugluluk #tagrahayat #kesigenyollar
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