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Bu kitabı hazırlarken yazarın diline, üslubuna, kelime ter-
cihlerine müdahale etmedik; sadece imlasını günümüz kuralla-
rına uyarladık. Artık pek kullanılmayan Arapça, Farsça kelime-
ler için kitabın sonunda bir sözlük hazırladık. Yabancı kelimele-
ri de özgün şekilleriyle yazmaya çalıştık. Gündelik hayata ve 
döneme dair gerekli bilgiler için sayfa sonlarına dipnot düştük.

Yeni Turan ilk olarak 1913’te, Tanin Matbaası’nda basıl-
mıştır. Elinizdeki kitabı bu baskıdan yeni harflere aktardık, Or-
haniye Matbaası’nda yapılan ikinci baskıyla (1924) karşılaştıra-
rak yayına hazırladık. Yer yer daha sonra yapılan baskılardan da 
yararlandık.

Yayıncının Notu
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Ey Yeni Turan, sevgili ülke
Söyle, sana yol nerde?

Bugün yazmaya kendimi mecbur gördüğüm vaka 
13471 senesinde oldu. Öleceğim tahakkuk ettiği dakika-
dan beri –vicdanımda büyük bir mevki tutan– bu hadise-
yi mezara beraber götürmek tehlikesinden, hemen ölüm-
den çok korkuyorum. Eğer bu, büyüklüklerini nihayet 
tanıdığım ruhların azap ve işkencesine, münhasıran itika­
dât-ı siyasiyem uğruna hem biraz sebebiyet vermiş hem 
de tahfifi elimdeyken lakayt kalmış olmak günahından 
ibaret olaydı, “bunu memleketimin selameti için yaptım” 
itikat-ı samimisiyle insanların günahları ve gönülleri için 
açık olan Allah’ın huzur-ı gufranına kendimle beraber 
götürürdüm. Fakat bir de bütün âlem için izah edilme-
miş karanlık bir vakayı Türk tarihine tenvir etmek vazife-
si var ki bunu eğer ben ölürsem artık yapabilecek dünya-
da kimse kalmadığı için yazmaya kendimi mecbur görü-
yorum. Eğer bugün hâlâ memleketi bir fırka dürbünüyle 
göreydim şüphesiz yine bu vakayı mezara götürürdüm. 

1. 1931. Yeni Turan’ın ilk baskısı 1913’te (1329) yapılmıştı. Romandaki karakter
ler, olaylar, kurum isimleri gibi zaman da düşseldir. (Y.N.)
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Fakat ölüm yaklaştıkça nokta-i nazarımın merkezi, bütün 
memleketi kucaklayan ve bütün siyasiyyâtın fevkinde bi-
len ve seven büyük bir ruh oldu. Oradan benim fırkama 
yahut muhaliflere mensup herhangi bir vatandaşın yaptı-
ğı büyüklükleri Türk tarihi –istikbalin ve çocukların ken-
dine karşı şefkat ve vefalarını zenginleştirmek için– mut-
lak kaydetmeli itikadında bulundum. Hepsini yazmaya 
muvaffak olursam hiç siyasiyyâtla münasebeti olmayan 
bir müverrihe göndereceğim ki ne fırkasına muhalif ne de 
fırkası için bir reklam diye hakikati tağyire kalkışmasın. 
Allah yardımcım olsun!



13

1347 tarihinde yirmi beş yaşındaydım. Mektep-i Mül­
kiye’den1 çıkalı bir sene olmuştu. Hayatımda her şeyden, 
gençlikten, istikbalden hatta kadın aşkından büyük bir 
ihtiras vardı: siyasiyyât! Buna ben o vakit siyasiyyâttan zi-
yade vatanperverlik diyordum. Çocukluğumun en erken 
zamanlarından, kendimi bildiğim ilk günlerinden beri ha-
yatımda hükmedip oynayan şey, memleketimi kısa kış 
güneşleriyle ısıtıp uzun ve membaları muğlak fırtınalar, 
zulmetler içinde sallayan silsile-i müşkülattı. Bu bin çeh-
reli müşkülat ve fırtınalara güya çare buldum, bulacağım 
iddiasında bulunan iki liman da –memlekette birbirini 
bazılarında samimi itikatların fakat birçoğunda da ihtiya-
ri, gayriihtiyari menfaatlerin yaptığı hırslarla yiyen– iki 
siyasi fırkaydı.

Çocukluğumun ilk zamanlarında, ki meşrutiyetin aka­
binde bulunuyordu, bu fırkaların pek de muayyen, ayrı 
birer simaları, emelleri, gayeleri yoktu. Zaten memlekette 
hiç muayyen bir emel ve maksat yok gibiydi. O zaman 
bizim fırkaya sadece muhalifler, ötekilere İttihat ve Te-
rakki diyorlardı. Eğer bana bugün muhalefetin yahut İtti-

1. Siyasal Bilgiler Fakültesi. (Y.N.)

Birinci kısım
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hatçıların programlarını filan sorarsanız katiyen bir fikir 
hasıl etmediğimi söyleyebilirim. Yalnız amcamın muhale-
fetin en kuvvetli siması olması ve daima İttihatçılar aley-
hinde bulunması kalbimde onlara karşı derin bir nefret 
yapmıştı. Çocukların hisleri ve itikatları bazen gaddar fa-
kat her vakit pek vazıh ve hatt-ı müstakim üzere giden 
tariflerle hülasa edilebilir. Ben öyle inanıyordum ki İtti-
hatçılar memlekette dine, iyiliğe, vatanperverliğe mugayir 
ne varsa hepsini yapıyorlardı. Hülasa veba kadar muzırdı-
lar. Bizim fırka, amcamın fırkası da bence yegâne halaskâr 
ve vatanperver kudretti. Bu itikadımı bilmem nasıl bir 
demir irade ve benden nihayetsiz defalar büyük bir kud­
ret-i muhakeme ve sebatla amcam yirmi beş yaşına kadar 
bende idame etti. Hatta amcamın etrafımı, irademi, bü-
tün muhakemât ve hissiyatımı saran kuvvetli şahsiyeti 
beni İttihat ve Terakki’de bir Türk gencinin tabii surette 
temayül edeceği bazı tecelliyâta bile bigâne bıraktı. Türk-
lüğü tetkik eden, Türklüğü her noktadan uyandırıp Türk-
lüğü her noktada en büyük maksat edinen bugünkü mü-
essesenin perakende ve birbirine mensup görünmeyen 
başlangıçlarını, İttihat ve Terakki’nin uyandırdığı tema­
yülât ve cereyanın netayici diye telakki etmek pek tabiiy-
di. O günün Yeni Lisan1 cereyanı, İttihat ve Terakki mek-
teplerinin milliyetperver tedrisatı, Türk ırkı azalıyor ihta-
rının feci avazıyla her şeyi işitip gören isimsiz bir kısım 
kalil, hatta Türk kadını uyanıyor, uyansın, uyanmasın diye 
haykıran, şanlı Avrupa’dakinden başka olan Türk feminiz-
mi bile İttihat ve Terakki’nin geniş ve gayr-i muayyen mu-
hitinde yaşayıp kaynıyordu yahut öyle görünüyordu. Bi-
zim fırkanın içtimai çehresi o zaman bana İttihat ve 
Terakki’den daha vazıh geliyor, belki daha çok siyasi görü-

1. Genç Kalemler dergisi yazarlarınca başlatılan dilde sadeleşme hareketi. (Y.N.)
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nüyor, belki de bizimkiler o vakit ilk muhalefette olduk-
larından, bilmiyorum. Bütün bu gayr-i vazıh şeyler bugün 
biraz daha vazıhlaştı.

İttihat ve Terakki’nin de bizim de siyasi ve içtimai 
girinti ve çıkıntılarımız nispî bir açıklık ve düzlüğe girdi. 
Hatta fırka isimleri bile daha manidar oldu. Siyasiyyât ve 
içtimaiyâtımızın bir gayesi var, eşkali de hiç silik değil. 
Onların daha çok siyasi görünen “Genç Türkler”i fakat 
içtimai kollar salan İttihat ve Terakki’si bugün “Yeni Tu-
ran” ismiyle bütün emel ve gayelerini birleştiriyor. Bizim 
de muhalif ism-i muğlakıyla tarif edilen fırkamız, Türk 
unsuruna o kadar ehemmiyet veren fırkaya karşı politi-
kasını izah eden “Yeni Osmanlılar” ismini aldı. Yalnız po-
litikalarımızın sima-yı aslileri mantıki fakat garip bir su-
retle mübadele edildi. “Yeni Turan” ademimerkeziyet1 
hatta biraz “federasyon” bizimkilerse şiddetle merkezi-
yet taraftarı oldu. Fakat maksadım, politikamızın esas ve 
esbab-ı mucibesinden ziyade politikayla karışan bir kalp 
hikâyesini, daha doğrusu faciasını zapt etmek olduğun-
dan şu mukaddimem fazlaca oldu zannederim.

Amcam Hamdi Paşa nasıl evvela muhalefetin şimdi 
Yeni Osmanlılar’ın en kuvvetli ve büyük simasıysa en 
sevgili mektep ve silah arkadaşı Lütfi Bey de şiddetle İt­
tihat ve Terakki taraftarıydı. Lütfi Bey’in siması, çocuklu­
ğumun en erken zamanlarındaki politika kavgaları, hü­
kümeti bir fırkadan ötekine geçiren, bazen ihtilale ben-
zeyen darbe-i hükümetleri, heyecanlarıyla silindi. Bir 
zaman o bize geliyor, amcam onun evine gidiyordu. Fa-
kat bu da hayalimin eşya ve insanlara vazıh çehreler ver-
mediği zamanlardaydı. Zaten o zaman bana, öteki fırka-

1. Bir ülkedeki bölgelerin belirli hususlarda kendi kendilerine idare yetkileri. Bir yere 
bağlı olmaksızın veya bir yerden idare edilmeksizin olan muamele. Bütün kısım ve 
şubelerin kendi kendilerini idare tarzı. (Y.N.)
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ya bizim fırkanın kudret ve ehemmiyetini verdirmeyen 
şey, belki Lütfi Bey’in amcama nispeten silik sima-yı 
hüviyeti oldu. Amcam ne kadar kati, müthiş surette id-
dialarında kuvvetli ve belki de biraz müfritse Lütfi Bey 
o kadar hakikatten uzak, işten ziyade hayalle dolu bir 
adamdı. Amcamla dostlukları politika gerginliği arasında 
kırıldı. Lütfi Bey’in şahsiyeti de şüphesiz silinip gidecek-
ti. Eğer kızı Samiye olmayaydı.

Lütfi Bey bizim mahallede büyük bir evde, kızı 
Samiye’yle yalnız yaşıyordu. Samiye’nin annesi öldük-
ten sonra Lütfi Bey bir daha evlenmemişti.

Lütfi Bey’le amcamın dostluğu nihayete erdikten 
sonra bile Samiye bize yine gelip gidiyordu. Bu her ne 
kadar, herkese karşı merhum annesi, yengemin pek aziz 
dostu olmasından ve Samiye’ye yengemin her vakit bir 
anne muhabbet ve takayyüdü göstermesinden ileri geli-
yorsa da, ben pekâlâ bunu Samiye’nin amcama, amcamın 
da Samiye’ye olan muhabbet ve dostluğu eseri diye te-
lakki ediyordum. O vakit küçük bir kızla saçları ağarmış 
bir askerin arasında fikrî ve samimi bir rabıta gayet garip 
görünüyorsa da şimdi her şeyi anladıktan sonra pekâlâ 
bunu izah edebiliyorum. İyi hatırlıyorum, Lütfi Bey, am-
cam ve bütün aile –yengem Lütfi Bey’e çıkardı1– samimi 
bir dostluk muhabbeti içinde toplanılan geceler nihayet 
bulduktan, amcamla Lütfi Bey birbirlerine ancak ufak 
birer selam verip geçmeye başladıkları günler geldikten 
sonra bile cuma günleri Samiye bize mutlak gelirdi. Ba-
basıyla amcam arasında politika uçurumu açıldığı za-
manlar o, henüz çarşafa girmeye başlayan bir kızdı. Cuma 
günleri amcamın bugün Samiye gelecekti ya, telaşını, 
Samiye’nin çarşaf içinde daha uzayan ince uzun boyuyla 

1. Kaçgöç zamanlarında, bir kadının yabancı bir erkekle aynı odada bulunması. 
(Y.N.)
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evdekilere karşı azıcık bâridleşen mütekebbir tavrıyla, 
küçük başı havada, doğru amcamın yazı odasına çıkışını 
unutamam.

Zaten İttihatçılar memlekette yavaş yavaş kaybet-
meye başladıkları zamandan beri bizim evin, hususuyla 
küçük amcazadelerimin tavrı ne kadar değişmişse Sami-
ye’ninkine de o derece bir azamet ve vakar gelmişti. Mek­
tep arkadaşlarından, annesinin sevgili dostundan onu ayı-
ran bu hisse rağmen amcama muhabbetini muhafaza et-
mesi gayet garip bir şeydi. O zamanlar yengem, “Bizim 
paşa şöyle, bizim paşa böyle,” tefahürüyle taşarken Sami­
ye’nin azıcık müstehzi ve pek çok bârid bir tebessümü 
vardı ki amcamın mütekebbir başında her vakit hiddetle 
karışık hürmetkâr bir şey uyandırırdı. Samiye anasız ve 
daima büyük lakırdılarla konuşan büyükler arasında bü-
yümüş olmasından, yaşından çok büyük, adeta kendine 
sahip bir erkek tavrı almıştı. Şüphesiz dimağı da azim ve 
irade kabiliyetleri de pek harikuladeydi.

Fakat ben o zaman amcamın yazı masası üstünde 
ayağı ayağı üzerine atılmış, tünemiş gibi oturan, dünya-
da en büyük bildiğim amcama teklifsiz ve amirane lakır-
dı söyleyen İttihatçı kızı, amcazadelerimin kinine yakın 
bir kinle boğmak isterdim. Hele dünyada en yakınlarına 
bile yüz arşın yüksekten bakan amcamın kudretli asker 
çehresinden bu kıza karşı gösterdiği itaate benzer mu-
habbet ve şefkati ne anlar ne de çekebilirdim. Bunlar 
herhalde pek gölgeli hislerdi. Çünkü küçük, pek küçük 
bir çocuktum. O nispeten büyük bir kızdı. Azıcık solgun 
yüzündeki simsiyah ince siyah kaşlarıyla dalgalı siyah 
saçlarının gölgelendirdiği gözlerinin bazen tuhaflık ve 
rikkatle yanan derinliklerindeki uzak, bârid tahakküm-
lerden azıcık korkardım zannederim.

Nihayet bir gün yine bir politika patırtısı oldu. Hü-
kümet muhaliflere, yani bize geçti ve uzun, tehlikeli, he-



18

yecanlı günler geçirdik. Amcam mühim bir mevki sahibi 
oldu. Geceleri memleketin işini düzeltmekten eve gele-
miyordu. İttihatçıların mühimleri ortadan kayboluyor-
lardı. Ve bütün bu fenalıklara rağmen hükümet kendile-
rine geçer geçmez her şey düzelecek kanaatiyle memnun 
görünen amcamda ince bir keder gölgesi oldu. Bu patırtı 
arasında Lütfi Bey, Samiye’yle ortadan kaybolmuştu. Bir 
kısım halk, hükümet kendisini ortadan kaldırdı, diyor, ki-
misi de kendi kendilerine baba kız memleketten gittiler 
zannediyordu. O zaman işin hakikatini anlayamadık. Am­
cam pek telaşa düştü. Belki Samiye’nin hatırı için eski 
arkadaşını kurtarmak istiyor, kurtaramıyor yahut zaten 
ortadan kendi kendine kaybolmuş dostları için keder edi-
yordu. Kederinin büyük kısmı herhalde Samiye içindi. 
Fakat biz cuma günleri hepimizin fevkinde duran soğuk 
kızın nüfuzundan kurtulduğumuza memnun olduk. Za-
man geçtikte Samiye’yle babasını unuttuk.

Seneler çabuk geldi geçti. 1347 senesi beni, bütün 
imanıyla Yeni Osmanlılar fırkası taraftarı olan amcam 
Hamdi Paşa’nın kâtip-i hususisi, yirmi beş yaşında bir 
genç buldu. Meclis-i Mebusan’da bilmem neden, ekseri-
yetimize rağmen Yeni Turan son sene şiddetle efkârıumu­
miyenin sevgilisi olmaya başlamıştı. Son senelerde faali-
yetini pek artırmıştı. Yeni Turan’ın mektepleri, müessese-
leri, gece salonları Fukara-perver Teşkilatı, Teksir-i Nüfus 
Cemiyeti, Sıhhat-i Umumiye Kulübü, Türk dili, Türk 
edebiyatı, Türk olan her şey taraftarları, gazeteleri azıttık­
ça azıtmıştı. Yeni Turan’ı en çok göze çarptıran şey, belki 
de Türk kadını müessesâtıydı. Yeni Turan, kadınlarını da 
okutuyor, kadınlarını da yanı başında çalıştırıyordu. Yeni 
Turan kadınlarının kıyafeti de sadeleşmiş, değişmiş, mo-
daya hiç muvafık değil fakat yarattıkları Türk ve İslam 
âlemiyle pek münasebettar bir şekil almıştı. Şimdi bizim 
ince, zarif, sanatkâr çarşafları ve tuvaletleriyle evlerinin 
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bir ziyneti, erkeklerinin gaye-i aşkı olmakla kalan kadın-
larımıza mukabil; Yeni Turan’ın hocalık eden, ciddi suret-
te hasta bakıcı yetişen, bir muharebe olur olmaz Arap 
mücahitleri gibi Mehmetçiklerin yaralarını sarmaya gi-
den, ordunun dikişini dikmek için kadın imalathanelerin-
de çalışan, eski Türk işleme ve sanayini Yeni Turan’a tat-
bik için iktisadi, insani, ilmî ve bilmem daha yüz türlü 
çalışan akın akın kadınları vardı. Bir süsten, kıymettar bir 
biblodan birdenbire müfit, çalışkan bir uzv-ı cemiyet, bir 
ana, bir arkadaş, bir her şey olan bu kadınları itiraf ede-
rim ki takdir ediyordum. Fakat hiç de güzel bulmuyor-
dum. Arkalarında eski Tatar Türklerini hatırlatan bazen 
siyah bazen kurşuni uzun bir manto, başlarında beyaz, 
yumuşak bir örtü, ayaklarında sade, kalın ayakkabılar, el-
lerinde iş torbalarıyla vatan ve çocuklarından başka bir 
şey hissetmeyen bu kadınlarda Yeni Osmanlılar kadınla-
rının cazibesini bulamıyordum. Fakat Yeni Turan’la bera-
ber bence muzır olan politikalarını halka hoş gösterenler 
bu kadınlar değil miydi? Son senelerde Yeni Turan’ı önü-
müzdeki intihabâtta kazanacak gibi zannettiren bu ka-
dınlar değil miydi? İşte muzır bir politikayı hoş göstere-
cek oldukları için memleketin bu kızlarını bütün fedakâr­
lıklarına ve yüksekliklerine rağmen sevmiyordum. Tabii 
maksadımıza erişmek için kullandığımız vesaitin çirkinli-
ğine bakmaksızın, yavaş yavaş Yeni Turan aleyhine, kadın-
larının ileri gitmiş olmasından tutturarak halk arasında 
propagandaya başladık. Bu pek cahilleri bizim tarafa al-
makla beraber aklı başındaları ikna edemedi. Bir mahalle 
yoktu ki fakiri, hastası Yeni Turan kadınları Fukara-perver 
Teşkilatı’nın biri tarafından bizzat bakılmış olmasın. Bir 
mahalle yoktu ki mektep parası veremeyecek kadar fakir 
olanların çocuklarını Yeni Turan açtığı mekteplerin birin-
de meccanen okutmasın. Bir mahalle yoktu ki orada Yeni 
Turan’ın bina ettirdiği sade, salaş bir salonda bu kadınla-
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rın idare ettiği çocuklara dinî, ahlaki, müfit malumat ve-
ren bir cuma mektebi olmasın.

Bazen cuma günleri bizim mahallenin köşesinden 
geçerken cuma mektebinin kapısını aralık bulursam ba-
kardım. Her vakit uzun, ciddi yüzlü, beyaz başörtülü, si-
yah cüppeli bir kadın, çocukların karşısında tatlı bir sesle 
ahlaki bir hikâye söylediğini ya duvardaki tahtaya bir hay-
van, bir eşya, nebat resmi çizdiğini yahut çocuklarla bir 
elişi yaptığını görürdüm. Bu cuma mektepleri hele İstan­
bul’da o kadar çoğalmıştı ki Yeni Osmanlılar bile çocukla-
rını oralara göndermeye başlamışlardı.

İşte hep halkın maddi manevi ruhuna girmeye baş-
layan Yeni Turan’ı gözden düşürmek için kadınları aley-
hine yaptığımız propaganda bu sebeplerle bir tesir icra 
etmedi. Sonra başka ve fena bir yol tutturduk. Zaten bi-
zim politikamızda bu ebedî bir vasıta değil mi! Kadınla-
rın bu terakkisi, kadınların her işe girmesi ve buna mü-
masil birtakım ahvalin İslamiyet’e dokunduğunu dilimi-
ze doladık. Zannederim bunda daha ziyade muvaffak 
olmaya başlamıştık. Fakat işin acayibi, biz güya dinin 
müdafii olduğumuz halde onlar bizden ziyade dindardı. 
Yeni Turan mektepleri ilk şedit mutaassıp şeklini atmış 
olmakla beraber, resmî mekteplerin yetiştirdiği dinsiz 
gençlere mukabil, tamamen medeni olmayı İslamiyet’e 
mugayir görmeyen, bütün vezaif-i hayatiyeleri ve mede-
ni eğlenceleri arasında bile ibadete yer bulan hakiki din-
dar bir alay Yeni Turan genci vardı. Halbuki mektepleri 
resmî mektepler kadar da ulum-i diniye okutmadığı hal-
de oralardan yetişen bütün dine lakayt gençleri Yeni Tu-
ran mektepleri yetiştirmiyordu. Fakat avam ve cahil halk 
zahir-peresttir. Dini, komşusunun her hareketine müda-
hale, sırf her medeni şeye karşı bir duvar bilen cahil takı-
ma bu yeni yetişen gençleri dinsiz göstermek kabildi. 
Onun için muvaffak olmayı ümit ediyorduk.
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