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Defne ile Tekila’ya
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Şimdi size küçük bir kızla yaşı ondan bi-

raz daha büyücek bir kedinin öyküsünü an-

latacağım. Yeğenimle kedim ya da annemin 

kedisi. Belki...

Yeğenim, ismini söylemeyi beceremiyor, 

“Nemne” diyor kendine. Kedinin adı da Tekila 

ama onu da beceremiyor, “Tetila!” diyor. 

“Niççin bööle yapıyosun Tetila? Beni üzü-

yosun!” 

Kollarını arkaya doğru uzatıp acıklı acıklı 

konuşuyor. 

Tekila da koltuğun arkasına sığınıp hay-

retle ona bakıyor. “Gene geldi, deli,” diye dü-

şünüyor herhalde. Ben öyle anlıyorum.
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Nemne... Ben ona gene Nemne diyeyim. 

Biraz büyürse izin isteriz, izin verirse de adı-

nı kullanırız. Ne de olsa onun adı. Nasıl is-

terse öyle söyler, saklamak isterse de saklar.

Her neyse, Nemne Tekila’yı sevmek isti-

yor. Ne yazık ki Tekila yabancıları sevmez. 

Herkesi de yabancı sayar. 

Aslında benim kedim ama ona annem 

baktığı için bana bile pek yüz vermiyor. Ko-

şarak salona girdiğimde kanepenin arkasına 

çekilip kuşkuyla beni süzüyor. Sonra hemen 

yanıma geliyor ama. 

Anneme alışmış işte. Bana diye aldık, an-

nemin kedisi oldu. Annem, ben kedimin so-

rumluluğunu üstlenmediğim için Tekila’nın 

onu benimsediğini söylüyor. 

“Sen lafta ablasısın, ben gerçek annesi-

yim,” diyor. 

Benim de çok umurumdu, ikiniz baş başa 

oturun o zaman.

Neyse, Nemne bize haftada bir falan mi-

safir gelir. Teyzem kucakladığı gibi getirir. O 

da beni yalap şap öpüp hemen kediye koşar. 

“Tetila, ben geldim!”  
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Tekila onun sesini duyar duymaz koltu-

ğun altına kaçar. Çünkü kimsenin kendisini 

sevmesini istemiyor. Bir tek annem, bir de 

ben belki, birazcık. Zaten artık Nemne’yi de 

tanımış, başının derdi sayıyor.

O kaçınca zavallı Nemne daha da hevesle-

niyor. Yanına gidiyor, yalvarıyor: 

“Gel ama Tetila, beni üzüyorsun.” 

Kollarını bir arkaya uzatıyor, bir yana açı-

yor, bir göğsünde birleştiriyor. Yanaklarını 

şişiriyor. 

“Tetila, sevcam bilas.”








