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“Ask avina ¢ikmak,

sahinle avlanmak gibidir.”

GIL VICENTE






Santiago Nasar, onu 6ldiirecekleri giin, piskoposun
gelecegi gemiyi karsilamak icin sabah saat 05.30’da kalk-
mist1. Riiyasinda kendini koca koca incir agaclarindan
bir ormanin i¢inden gecerken gérmiistii, incecik bir yag-
mur ciseliyordu, bir an i¢in mutluluk duymus; ama
uyandiginda tstii bagt kus pislikleri i¢cindeymis duygusu-
na kapilmist1. “Riiyasinda hep agaclar goriirdii,” demisti
bana annesi Placida Linero, o ugursuz Pazartesi’'nin ay-
rintilarin1 aradan 27 yil gectikten sonra animsarken. “Bir
hafta 6nce de riiyasinda, badem agaglarinin arasindan
ucarken dallarin hicbirine ¢carpmadan gecip giden yal-
dizli kagittan yapilma bir ucagin icinde tek basina otur-
dugunu gormiistii.” Baskalarinin riiyalarini, yemekten
once a¢ karnina anlatmalar kosuluyla, dogru yorumla-
makta tstiine yoktu kadinin; ama ne oglunun gordigii o
iki riiyada herhangi bir ugursuzluk belirtisi fark etmisti;
ne de 6liimiinden 6nceki sabahlarda kendisine anlatmis
oldugu daha bagka agacli riiyalarinda.

Santiago Nasar, kendisi de bu riiyasini1 kotiiye yor-
mamust1. Ustiinii basini ¢ikarmadan yatip cok az uyu-
mus, kot bir gece gecirmisti; sabahleyin basinda agri,
damaginda bakir pastyla uyanmis, bunlar1 gece yarisin-
dan sonraya kadar siirmiis olan diigiin eglencesinin dogal
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sonucu diye yorumlamigti. Dahasi var: Saat 06.05te
evinden ¢iktigindan baglayip bir saat sonrasinda tipks bir
domuz gibi bogazlanana kadar gecen siirede rastladigi
pek cok kisi, onu biraz uyku mahmurlugu icinde ama
keyifli olarak animstyordu; hepsine de, pek onemsemez
bir tavirla, o giiniin giizel bir giin oldugu yorumunu yap-
musti. Bunlarin higbiri onun havadan s6z edip etmedi-
ginden pek emin degildi. Pek ¢ok kisi, o dénemlerde gii-
zel bir subat giinii beklenebilecegi gibi, muz bahceleri-
nin icinden gecip gelen bir meltemin estigi piril piril bir
sabah oldugu anisinda birlesiyordu. Ama cogunluk, bu-
lanik, kapali bir gokytiziintin altinda durgun sulardan
yiikselen agir bir kokunun duyuldugu kasvetli bir hava
oldugu, o felaket aninda, tipki Santiago Nasar’'in riiya-
sindaki o ormanda gérdiigiine benzer ince bir yagmurun
ciseledigi konusunda s6z birligi ediyordu. Bense diigiin
eglencesinin ertesinde Maria Alejandrina Cervantes’in o
muhtesem koynunda, telagla calinan ¢an seslerinin sa-
matasiyla daha yeni uyanmis, kendime gelmeye ¢aligi-
yor, canlar1 piskoposun serefine caliyorlar saniyordum.
Santiago Nasar, beyaz ketenden bir pantolonla gom-
lek giymisti, her ikisi de kolali degildi, bir énceki giin
diigiin icin giydiklerinin esiydi. Sayili giinlerde hep boy-
le giyinirdi. Piskopos gelecek olmasaydi, babasindan mi-
ras kalan, pek bagarili olmasa da sagduyuyla yonettigi
sigir ciftligi El Divino Rostro’'ya her Pazartesi giderken
giydigi haki renkli giysisiyle binici ¢cizmelerini giyerdi.
Araziye c¢iktiginda belinde bir de 357 Magnum tagirds;
dedigine bakilirsa bu yivli silahin kaplamali kursunlar
bir at1 bile ortadan ikiye bolebilirdi. Keklik mevsiminde
egitilmis sahinleriyle birlikte 6teki gereclerini de yanin-
da gotiiriirdii. Dahasi, dolabinda bir 30.06 Mannlicher-
Schoénauer tiifegi, bir 300 Holland Magnum'u, ¢ift ayar-
l1 diirbiinii olan bir 22 Hornet'i, bir de otomatik Winch-
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ester’i vardi. Her zaman, tipki babast gibi, yastik kilifinin
arasina sakladig silahiyla birlikte uyurdu; ama o giin ev-
den ¢ikmadan 6nce mermilerini icinden ¢ikarmus, bos
silah1 komodinin ¢cekmecesine koymustu. “Onu hi¢ dolu
birakmazdi,” demisti annesi bana. Bunu ben de biliyor-
dum, ayrica silahlarin1 bir yerde tuttugunu, mermileriy-
se apayri bir yere sakladigini da biliyordum, hani hic
kimse, o silahlar1 evin icindeyken, rastlant1 olarak bile
olsa, doldurma hevesine kapilmasin diye. Babas: tarafin-
dan akallica konulmus bir kurald: bu, gecmiste bir sabah
hizmetci kizlardan biri kilifin1 ¢ikarmak igin yastigr sil-
kelediginde tabancanin yere carpip patlamasiyla kursu-
nun odadaki dolab1 pargalayip salonun duvarini asarak
savag patlamiscasina bir giimbiirtii icinde komsu evin
yemek odasindan gecip meydanin ta 6te yanindaki kili-
senin ana mihrabinda duran insan biyiiklagiindeki algi-
dan bir aziz heykelini un ufak etti§inden beri. O zaman-
lar kiicticiik bir ¢cocuk olan Santiago Nasar, bu talihsiz-
likten alinan dersi hi¢bir zaman unutmamust.

Annesinin goziiniin 6niinde oglundan kalan son ha-
yal, yatak odasinin icinden sdyle bir gecmesi olmustu.
Banyodaki ecza dolabinda el yordamiyla aspirin bulma-
ya calisirken annesini uykusundan uyandirmis, kadin da
15181 aginca, elinde bir bardak suyla, kapida durdugunu
gormiistii; sonsuza dek unutamayacagi bir gortintitydii
bu. Santiago Nasar iste o sirada anlatmist1 gordiigi riiya-
y1 ama annesi agaclar1 hi¢c éGnemsememisti.

“Kuslarla ilgili tiim riiyalar hayirlidir,” demisti ona.

Anilarmn kirik aynasini ortaliga sagilmis incecik onca
parcadan bir araya getirme ¢abasiyla bu unutulmus ka-
sabaya geri dondiigiimde, yagliliginin son demlerinde
onu buldugum ayni hamakta yine ayn1 bicimde yatarken
bakip gérmiistii o sabah oglunu. Giiniin yalin aydinligin-
da bedeninin c¢izgileri zar zor secilebiliyordu, oglunun
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yatak odasina son ugradiginda kendisine biraktigi gec-
mek bilmez bag agrisina karg1 kullandig: sifali yapraklar
vardi sakaklarinda. Yan yatmis, dogrulmaya calisirken
hamagin bas kismindaki agave elyaflarindan yapilma ip-
lere tutunmustu, odanin alacakaranliginda cinayetin is-
lendigi sabah beni sagirtmis olan ayni1 vaftizhane kokusu
vardi.

Kapinin esiginde gortintir goriinmez beni Santiago
Nasar’in hayaliyle karistirds. “Iste tam orada duruyordu,”
dedi bana. “Yalnizca duru suyla yikanmis beyaz keten
giysisi vardi tistiinde, ¢iinkii teni dyle narindi ki, kolanin
hisirtisina hi¢ dayanamazdi” Oglunun geri dondiga
sanrisi gegip gidene kadar uzunca bir siire hamakta oyle-
ce oturdu, cayirteresi tohumlari ¢igneyip durdu. Sonra
da icini ¢ekti, “O benim hayatimin erkegiydi,” dedi.

Anasinin bellegindeki gibi gérdiim ben de Santiago
Nasar’1. Ocak ayinin son haftas1 21 yasini1 bitirmisti, ince
uzundu, soluk benizliydi, Araplarinki gibi gozkapakla-
riyla kivircik saglarini babasindan almigti. Kadinin bir an
bile mutluluk getirmemis bir mantik evliliginde sahip
oldugu tek cocuguydu o. Cocuk, babasinin yaninda mut-
lu olmustu, ta ki ¢ y1l 6nce babasi ansizin 6lene kadar.
Oldiiriildiigii o Pazartesi giiniine kadar da, tek basina ka-
lan anasinin yaninda babasina benzemeyi siirdiirmiisti.
[cgiidiistinii anasindan almusti. Babasindan da ¢ok kiigiik
yastan baslayarak atesli silahlar1 kullanmayz, at sevgisini,
yiiksekten ucan av kuslarin1 egitmeyi 6grenmisti, ayrica
cesaretli olma sanatin1 da, ihtiyatli olmanin yollarini da
babas1 6gretmisti ona. Baba ogul, aralarinda Arapca ko-
nugurlardi; ama kendini diglanmig hissetmesin diye Pla-
cida Linero’'nun yaninda konusmazlard: hic. Kasabaya
silahli olarak indikleri hi¢ goriilmemisti, egitilmis sahin-
lerini kasabaya bir tek kez gotiirmiislerdi, o da yardim
amacl: bir panayirda yirticr kus yetistiriciligi konusunda
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bir gosteri yapmak i¢indi. Babasinin 6liimii {izerine, aile-
nin ¢iftlik islerini tistlenebilmek i¢in liseyi bitirdiginde
okulu birakmak zorunda kalmist1. Santiago Nasar kendi
dogas1 geregi neseliydi, bariscilds, acik yiirekliydi.

Onu oldiirecekleri giin, annesi oglunu beyazlar giy-
mis gortince glinlerini sasirdigint sanmigt. “O giintin Pa-
zartesi oldugunu hatirlattim ona,” dedi bana. Ama oglu,
olur ki piskoposun yiiziigiinii 6pme firsatin1 bulur diye
boyle sik giyindigini soylemisti. Annesiyse en kiiciik bir
ilgi belirtisi gdstermemisti.

“Piskopos, gemiden inmeyecektir bile,” demisti ona.
“Her zamanki gibi gorev geregi hayir dua edecek, geldigi
gibi dontip gidecektir. Bu kasabadan nefret eder o.”

Santiago Nasar da 6yle olacagini biliyordu; ama kili-
senin debdebesi karst konulmaz derecede biiyiiliiyordu
onu. “Tipki sinema gibi,” demisti bir defasinda bana.
Oysa piskoposun gelisinin annesini tek ilgilendiren yani,
oglunun yagmur altinda 1slanabilecek olmastyds, ¢iinki
uykusunun arasinda aksirdigini duymustu. Yanina semsi-
yesini almasin1 tembih etmis; ama oglu ona eliyle bir
veda isareti yaptiktan sonra odadan cikip gitmisti. Bu
onu son goriisii olmustu.

Asct kadin Victoria Guzman, ne o giin ne de subat
ay1 boyunca yagmur yagmadigindan emindi. “Tam tersi-
ne,” dedi bana, 6lmeden kisa bir siire nce ziyaretine git-
tigimde, “glines agustostakinden daha erken isitiyordu
ortalig1.” Santiago Nasar mutfaga girdiginde o, cevresi so-
luk soluga kopeklerle sarili olarak, 6gle yemegi icin ti¢
tane tavsani parcalamaya calistyordu. “Sabahlart hep kot
bir gece gecirmis gibi bir suratla kalkardi,” diye animsi-
yordu Victoria Guzman, icinde higbir sevgi duymadan.
Daha yeni gelisip serpilmeye baslamis olan kizi Divina
Flor, bir 6nceki geceden kalma sersemligi tistiinden ata-
bilsin diye, her Pazartesi yaptig1 gibi, icine bol miktarda
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sekerkamigt alkolii katilmis koca bir fincan kopkoyu kah-
ve getirmisti ona. O koskoca mutfak, atesin citirtilart ve
tiineklerinde uyuyan tavuklariyla, agir agir soluk alir gi-
biydi. Santiago Nasar, bir aspirin daha ¢ignemis, ocagin
tizerinde tavsanlarin icini temizlemekte olan iki kadin-
dan bakaglarin1 ayirmadan, derin derin diisiinerek, oturup
kahvesini yavag yavas yudumlamaya koyulmustu. Victo-
ria Guzman yagina ragmen hi¢ bozulmamisti. Heniiz bi-
raz kaba saba olan kiziysa, hormonlarinin coskusundan
soluk soluga goriiniiyordu. Santiago Nasar, bos fincani
elinden almaya geldiginde kiz1 bileginden yakalamust.

“Artik evcillestirilecek yastasin,” demisti ona.

Victoria Guzmén da elindeki kanli bigagi gostermis-
ti ona.

“Cek elini kizzmdan, beyaz adam!” diye buyurmus-
tu ciddi bir tavirla. “Ben hayatta oldukca sen o pinardan
icemezsin.”

Tam yeniyetmelik yaslarindayken Ibrahim Nasar
bastan ¢ikarmisti Victoria Guzmén'i. Ciftligin ahirlarin-
da yillarca gizli gizli sevismisti kizla, sevgisi tiikenince de
hizmet etsin diye onu alip evine gétiirmiistii. Kadinin
daha sonraki kocasindan olan kiz1 Divina Flor, kaderinin
Santiago Nasar'in kacamaklar yaptigi yatagina girmek
oldugunu biliyor, bu diisiince onu simdiden kaygilandiri-
yordu. “Oyle bir adam bir daha anasinin karnindan dog-
mamustir,” dedi bana, o tombul, pérsiimiis haliyle, cevre-
si bagka bagka agklarin meyveleri olan bir siirii cocukla
sarili olarak. “Hik demis babasinin burnundan diismiis-
t,” diye karsilik verdi Victoria Guzman da. “Cenabet
herifin biriydi.” Ama tavsanlardan birinin i¢ organlarin
kokiinden sokiip dumani tiiten iskembeyle bagirsaklart
képeklerin 6niine attifinda Santiago Nasar’in nasil deh-
sete kapildigin1 hatirlayinca bir an korkuyla tirpermeden
edememisti.
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“Bu kadar acimasiz olma,” demisti ona Santiago Na-
sar. “Onu bir insan olarak diisiinsene.”

Savunmasiz hayvanlar1 6ldiirmeye alismig bir ada-
min birdenbire boyle dehsete kapilabilecegini anlamasi
Victoria Guzman'in neredeyse yirmi yilin1 almisti. “Yiice
Tanrim!” diye bagird: korku iginde. “Demek icine dog-
mus!” Yine de cinayet sabahi ig¢inde ge¢misten kalma
dyle cok hing vardi ki, sirf Santiago Nasar’in kahvaltisini
berbat etmek icin kopekleri 6teki tavsanlarin i¢ organla-
riyla beslemeyi siirdiirmiistii. Iste tam o sirada piskopo-
su getiren geminin tiiyler tirpertici diidiik sesleriyle tiim
kasaba uykusundan uyanmaisti.

Ev, duvarlar1 kaba saba kalaslardan yapilmus, iki kat-
l1 eski bir ambards, catis1 iki yana da egimli cinkodands,
iistiinde limandaki artiklar1 gézleyen akbabalar beklesir-
di. Irmagin adamakalli ise yaradigi zamanlarda yapilmas-
t1, o zamanlar denizde isleyen mavnalar, hatta baz1 acik
deniz gemileri, haligteki batakliklarin arasindan buralara
kadar sokulmay1 goze alirdi. Ibrahim Nasar, igsavaslarin
ardindan oraya son gelen Araplarla birlikte ¢ikageldigin-
de, irmak yer degistirdiginden gemiler artik gelmez, bu
ambar da kullanilmaz olmustu. Ibrahim Nasar, hicbir za-
man acamadi1 bir ithal mallar diikkan1 agmak tizere bu-
ray1 pek ucuza satin almig, ancak evlenecegi zaman onu
icinde yasanacak bir eve doniistiirmiistii. Zemin kata her
ise yarayan bir salon, dip kismina da dért hayvan konu-
labilecek bir ahir, hizmetci odalar1, pencerelerinden su-
larinin pis kokusunun her saat iceri girdigi limana bakan
bir ciftlik evi mutfag:i yapmisti. Salonda dokunmadig:
tek sey, bir batik gemiden kurtarilmis olan sarmal merdi-
ven olmustu. Eskiden giimriik biirolarinin bulundugu
iist kata iki tane genis yatak odasiyla ileride sahip olaca-
gin1 diisiindiigii bir siirii cocuk icin bes tane kiiciik oda
yapmis, meydandaki badem agaclarinin tizerine, Placida
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Linero’nun mart aksamlarinda yalnizligin1 avutmak icin
oturdugu ahsap bir de balkon insa etmisti. Yapinin cep-
hesindeki ana kapiya hic dokunmamus, tornadan cekil-
mis kulplar1 olan boydan boya iki pencere agcmisti. Arka
kapiy1 da oldugu gibi birakmus, yalniz at sirtinda gecebil-
mek icin boyunu biraz yiikseltmisti, ayrica eski rthtimin
bir bolimiini de kullanilir halde birakmisti. Yalnizca
hayvan yemliklerine ve mutfaga kolaylikla ulagildigin-
dan degil, meydandan gecmeye gerek kalmadan yeni li-
manin sokagma da acildifindan, en ¢ok kullanilan kap1
buydu. Ondeki kapi, bayram giinleri disinda, kol demiri
takili olarak kapali dururdu hep. Ama yine de Santiago
Nasar’t oldiirecek olan adamlar onu arka kapida degil,
bu 6n kapida bekliyorlards; limana varmak icin evin et-
rafinda tam bir tur atmas: gerektigi halde, o da piskopo-
su karsilamak icin bu kapidan ¢ikmusti.

Onca talihsiz rastlantiya kimse akil sir erdiremiyor-
du. Bunlar1 Riohacha’dan gelen sorgu yargici da kabul-
lenmeye cesaret edemeden hissetmis olsa gerekti, ¢tinki
bu sorulara mantiksal bir agiklama getirme ¢abasi sorus-
turma raporunda da kendini acik¢a belli ediyordu. Mey-
dana acilan bu kapiya, gazete tefrikalarina layik bir bi-
cimde La Puerte Fatal' denilerek raporun pek cok yerin-
de deginiliyordu. Aslinda gecerli tek aciklama, bu soruya
bir anne mantig1 yiiriiterek yanit veren Placida Linero’
nunki olmustu; “Oglum iyi giyimli oldugunda asla arka
kapidan ¢ikmazdi,” demisti. Bu o kadar basit bir gercek
gibi goriiniiyordu ki, sorgu yargici bunu bir kenara not
etmis ama rapora koymam1§t1.

Victoria’a Guzman’a gelince; as¢1 kadin, Santiago
Nasar'1 6ldiirmek i¢in beklediklerini ne kendisinin ne de

1. (isp.) Ugursuz Kapi.
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kizinin bildigi yanitin1 kesin bir tavirla vermigti. Ama ya-
sadig1 biitiin o yillar boyunca, Santiago Nasar kahve i¢-
mek iizere mutfaga girdiginde her ikisinin de bunu bil-
digini kabullenmisti. Saat besten sonra oradan gecip Al-
lah rizasi icin bir parga siit isteyen bir kadin soylemisti
bunu onlara, iistelik bunun nedenleriyle onu bekledikle-
ri yeri de agiklamisti. “Onu uyarmadim, ¢tinkd bunlarin
sarhos palavralar1 oldugunu sanmigtim,” dedi bana. Buna
karsin Divina Flor, annesi 6ldiikten ¢ok sonra oraya gitti-
gim bir keresinde, annesinin Santiago Nasar’a hicbir sey
soylemedigini, c¢iinkii ruhunun derinliklerinde onu &l-
dirmelerini istedigini itiraf etti. Oysa kendisi o zamanlar
tek bagina karar vermekten aciz, kiigtictik tirkek bir kiz-
dan bagka bir sey olmadigi i¢in uyarmamisti onu ve San-
tiago Nasar, tipk: 6liimiin elini andiran buz gibi soguk,
tas gibi sert eliyle onu bileginden yakaladiginda biisbii-
tiin korkmustu.

Santiago Nasar, piskoposu getiren geminin sevingle
calinan didiik sesleri arasinda, yar1 karanlik evin iginden
uzun adimlar atarak yiirtiyiip gecmisti. Divina Flor, ye-
mek odasinda iclerinde kuslarin uyudugu kafeslerin, ha-
sir mobilyalarin ve salonda asili duran egreltiotu saksila-
rinin arasindan pesinden yetigsmesine firsat vermemeye
cabalayarak ondan 6nce kosup kapiy1 agmis; ama kapi-
nin kol demirini indirdiginde o etobur atmacanin elin-
den bir kez daha kurtulamamusti. “Orami stmstki avugla-
d1,” dedi bana Divina Flor. “Zaten evin bir kdsesinde beni
tek basima sikistirdiginda hep 6yle yapardi; ama o giin o
her zamanki korkuyu degil, korkung¢ bir aglama istegi
duydum icimde.” Digar1 ¢iksin diye kenara ¢ekilmis, ya-
riagik kapinin araligindan meydanda yeni dogan giintin
1siltist altinda kar gibi bembeyaz goriinen badem agacla-
rin1 gérmiistii; ama daha fazlasin1 gorecek cesareti bula-
mamist1 kendinde. “O sirada geminin didiik sesleri ke-
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sildi, horozlar &tmeye basladi,” dedi bana. “Oyle bir
hengame koptu ki, insanin kasabada bu kadar ¢ok horoz
olabilecegine inanas1 gelmiyordu, ben de piskoposun ge-
misiyle geldiler sanmistim.” Kizin asla kendisine yar ol-
mayacak olan o adam icin yapabildigi tek sey, acil bir
durum olursa yeniden igeri girebilsin diye, Placida Line-
ro'nun emirlerine karsi gelerek, kapinin kol demirini
takmamak olmustu. O arada kimligi hi¢bir zaman belli
olmayan birisi, zarf icine konulmus bir kagidi kapinin
altindan atmusti, icinde onu oldiirmek icin birilerinin
pusuda beklemekte oldugu Santiago Nasar’a haber veri-
liyor, tistelik bu komplonun yeriyle nedenleri ve son de-
rece kesin daha bagka ayrintilar1 da aciklaniyordu. Santia-
go Nasar evden ¢iktiginda bu pusula yerde duruyordu;
ama bunu ne o gérmiistii ne Divina Flor ne de cinayet
islendikten ¢cok sonrasina kadar bagka herhangi biri.
Saat altiy1 vurmustu, sokak 1siklar1 heniiz yaniyordu.
Badem agaclarinin dallarinda ve bazi balkonlarda diigii-
niin ¢elenkleri hala asili duruyordu, bunlarin piskoposun
onuruna daha yeni asildigin1 diisiinebilirdi insan. Ama
kilisenin 6niinde calgicilarin oturdugu platformun bu-
lundugu avluya kadar déseme taslarryla kapli olan mey-
dan bos siselerle ve halka acik ciimbiisten arta kalmais
her tiirlii atikla dolu bir ¢opligi andirtyordu. Santiago
Nasar evinden ¢iktiginda, vapurun diidiik seslerinden te-
lasa kapilan pek cok insan limana dogru kosusmaktaydi.
Meydanda acik olan tek yer, kilisenin bitisiginde,
Santiago Nasar’t 6ldiirmek icin bekleyen o iki adamin
bulundugu bir siit¢ti ditkkkaniydi. Sabahin ilk igiklar al-
tinda Santiago Nasar'1 ilk goren, ditkkan sahibesi Clotilde
Armenta olmus, sanki Santiago Nasar'in iizerinde alii-
minyumdan giysiler varmis izlenimine kapilmist1. “Daha
o zamandan hayaleti andirtyordu,” dedi bana. Onu 6ldii-
recek olan adamlar, gazete kagitlarina sarili bicaklarini
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kucaklarinda simsiki tutarak diitkkandaki siralarda uyu-
yakalmuglardi, Clotilde Armenta da onlart uyandirmamak
icin solugunu tutmustu.

Adamlar ikiz kardestiler: Pedro’yla Pablo Vicario. 24
yasindaydilar; birbirlerine o kadar benziyorlard: ki, onla-
r1 ayirt etmek meseleydi. “Halleri tavirlart kaba sabaydi
ama iyi huylu insanlardi,” deniyordu raporda. Onlari ilko-
kuldan beri tantyan ben de olsam ayni seyleri yazardim.
O sabah sirtlarinda hala aksamki diigiinden kalma, koyu
renk abadan giysileri vardi, bizim Karayipler'e gore fazla
kalin ve fazla ciddi goriiniiyordu bu giysiler, onca saatlik
ctimbiisten sonra yorgunluktan bitkin haldeydiler ama
tirag olma gorevlerini yerine getirmislerdi. Eglencenin bir
giin 6ncesinden baglayarak ickiyi ellerinden birakmadik-
lar1 halde, ticlincii giiniin sonunda sarhos degillerdi de,
uykusuzluk ceken uyurgezerlere benziyorlardi. Clotilde
Armenta’nin diikkdninda neredeyse ti¢ saat bekledikten
sonra ginin ilk igiklartyla uyuyakalmiglardi, bu da cu-
madan beri uyuduklar ilk uykuydu. Geminin ilk diiditk
sesiyle sdyle bir uyanir gibi oldularsa da, Santiago Nasar
evinden ¢iktifinda icgiidiileri onlar1 timden uyandirmus-
t1. O zaman ikisi de diiriilii gazeteleri stmsiki kavramiglar,
Pedro Vicario yerinden kalkmaya yeltenmisti.

“Tanr1 agkina,” diye mirildanmist: Clotilde Armenta,
“sayin piskoposun hatirt igin olsun bu isi daha sonraya
biraksaniz.”

“Espiritu Santo’dan’' bir esinti olmustu bu,” diye sik
sik tekrarlardi kadin. Gergekten de takdiriilahi gibi ol-
mustu ama gecici bir iyilikti bu. Onun bu sézlerini du-
yunca ikiz Vicario kardegler sdyle bir diistinmiisler, ye-
rinden kalkmis olan Pedro Vicario yeniden oturmustu.

1. (isp.) Kutsal Ruh.
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