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YAVRUCAGIN SARKISI

Idil

“Simdi sessiz sessiz evdeyiz burada,

Kapidan kapiya hog gériiniir manzara;

Sanat¢t memnun; sakin bakislarini korur,

Hayat hayata dostane davraninca,

Yaban illerden geciyor olsak da,

Gelis buraya, doniis tekrar orayadir;

Diinya ne kadar hazlara bogsa da,

Déneriz yiiziimiizii sirf bizi mutlu kilan darliga.”

GOETHE, Kampagne in Frankreich'

Niyet

Ben sair miyim? Hi¢ oldum mu? Bilmiyorum. Fransa’da

Sair demezlerdi bana. Rahat ve anlagilir sekilde ayrilir

Orada kafiyeci, dosdogru konusan adamdan.

Otekine sair, berikine de, diyelim, yazar derler, tislupcu

Veya kalem sahibi; sahiden de, kabiliyetine daha az
hiirmet etmezler.

Fakat sair demezler ona: Carktan misra ¢cekmez o.

1. Fransa’da Sefer.
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Benim nasibim hep nesirdi, oglan cocugunun

[lk ask acilar1 solup da delikanls, vakitlice

Eser icin makulce hazirlandigindan beri. Asil bir silah

Yaratt1 yaralanan kisi kendi icinde, diinyaya katlanmak
icin,

Ve edayla tasidi yiikiinii: Itiraf edeyim, baz1 giizel
basarilar

Taglandirdi Alman lisantyla ugraglarimi ve denk

Goriiyordum kendimi sanatct vakari ve bilgisi acisindan
bazi ozanlara.

Zira vicdan bana hep nesrin anlami ve davasi olarak
gorindii:

Kalbin vicdani ve latiflesmis kulaginki.

Evet, nesir bana ahlak ve miizik olarak goriindii, — hep
boyle calistim ben ona.

Sair mi? Sairdim ben! Ciinkii aslen dil sevdasi nerede

aska eglik eder, tecriibeye katisirsa,

Orada sairlikten cesaretle bahsedilebilir, — bu kelime
yerindedir. —

Yine de, hatirla! Zaman asgitmindaki hicab1 yad et,

Gizli yenilgiyi, hic itiraf etmedigin basarisizlig::

Erdem icinde noksanlig1 cevirip ve hatta sagskinlik

Hasat etmen gibi sonunda, — fakat ac1 bir tat kalir dilde.

Hatirlar misin? Daha yiice bir sarhosluk, olaganiistii bir
his

Seni de sarmist1 bir zaman ve yere calmusti,

Opyle ki basin ellerinde, yatiyordun. Methiye gibi yiikseldi

O an ruhun, miicadele eden zihin sarkiya kosuyordu

Yaslar icinde. Ama maalesef her sey ayn1 kaldh.

Zira nesnelegtiren bir ugras bagladi orada, tistitiicti bir
hakimiyet, —

Bak, esrik sarki senin icin ahlaki bir fabl oldu.

Opyle degil miydi? Ya neden? Gériinen o ki, ugmaya
cesaret edemedin?
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Sana yaraganla yarasmayani, biliyordun kalbinin
derinlerinde

Ve sessizce yetindin; ama ac1 veriyordu bu basarisizlik.

Yeniden, 6yle degil miydi? Ve meselenin hali boyle mi

Kalmali hep? Kalem sahibi ve nesir anlaticist mi1
kalacaksin?

Kendini asla sair hissedemez misin, kelimenin tam
anlamiyla?

Kader bunu béyle mi vesikalayip miihiirlemis? — Dur,
bir bakayim!

Bir hece selalesi bilirim, — Grekler ve Almanlar severdi
buny, -

Itidalli anlami vardir, bakilasidir, sen ve esaslidir;

Sarkiyla makul s6z arasinda iyi yakalar vasati,

Tantanalidir, hem alelade. Thtiraslari resmetmeye,

Manevi seyleri ayirmaya, incelikle, yaramaz pek.

Ama giinegli, dis diinyay1, manali edayla

Aksettirmeye hareleri icinde, bicilmis kaftandir.

Gevezelik eder seve seve ve sadetten sapar. Hele de

Cok isine gelir, isler samimi ve icten gidince.

Kulagima erken vakit gelmisti, Almanca, aktarilmais
olarak,

Oglan ¢ocugu zihnini yiiceltirken Kronos'un
savaglariyla,

Kizilderili hikayeleri yerine. Bu tarza vakif kaldim

O zamandan beri hep; dudaklarimdan rahatca dékdiliir;
bazen de

—Zor fark edersiniz bunu- sinsice sokulur anlatimima,

Misralarin oyununa dogru hiir yorgayla yiiriiyerek. —

Bir defaligina kiy bana, Miiz, bu negeli ve 6l¢tli gidisi
zira

Aciktir! Vakti geldi ve en isabetli vesilesi!

Ciinkii sarkisini sdylemek istiyorum ¢ocugun, benim en
kiicigtimiin,
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En ¢etin zamanimda, artik genglik kalmadiginda bana
gelenin.

Ve ruhun hicbir baskisinin, hicbir yiice hadisenin
elinden gelmeyeni,

Babalik hissi miimkiin kilsin: Vezinli sair olayim.

Hayat meseleleri

Sen son dogan ve buna ragmen ilk dogan,

Hakikatte! Ciinkii émriimiin 6nemli yillar1

Gegmisti benim, bu olgunlasan adamin, ben

Son defa baba olduktan bu yana; o arada kardeglerin

Biiyiidiiler: Dort uslu, edepli cocuktur bunlar,

On dortle yedi arasinda, ¢ok yas farki olmadan.

Hayretle gordii delikanli baba bunlarin bir araya geligini

Bu kadar zamanda, neredeyse yil yil, — daha demin tek
basina,

Negeli topluluklarindan duydugu cocuksu gururuyla,

Hem de bu hayalcinin nasibine diisen tiim gerceklikten.

(Ciinkii hayal insanlarina gerceklik her zaman

Her hayalden daha hayali gelir ve daha derinden oksar
gururunu.)

Bu hatir1 sayilir maiyetiyle pek bilmiyordu ne yapsin

ve burjuvanin baglayistyla. Ama endiselenmiyor da

degildi ara sira ve igin i¢in yiiz geviriyordu

Endiseli ve distinceli, 6zgiirligii ve yalnizligi hayatin
oniinde,

Bu hayati diiriistce ve edeple korumak istemis, buna
calismusti.

Elbet seviyordum onlari, hasretimin ve kaderimin
mahluklarini,

Artik insan olarak dolanan, kendi kaderlerini barindiran;

Anneleri ugruna seviyordum onlar1, zamaninin masalst
gelini,
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Bu delikanlinin goriip ele gegirdigi, — bunlar o kadinin
saadetiydi.

En biiyiikleri, giizel, 6zel oglan,

Ecelin karsisinda yatarken, bedenini doktor bicag: kesmis,

Calismayan sindirimiyle, oyuncak bebek gibi kalmas,

Her zaman civil civil olan, negesiz ve gitmek tizere,

Kalbimi kirmak istiyordu ac1 1stiraplariyla,

Biz hep beraber icli icli agliyorduk. Ama apansizin

Insanlik agacim, ki yakin zamanda heniiz,

Ciliz bir gévdeydi, simdi dallanip budaklands,

Kafami karistirip beni adeta giiliing sekle

Sokacakti. Beni sarmalayan gergeklikler,

Bunlar hayattan ziyade hayalden ¢itkmamig miyd:

(Insan tegebbiisleri icin de olsa bu sefer hayal beni

Sagirtict sekilde reddetmisti): giizellikten mi hasretten mi?

Boylece hayalciye karmasik bir macera gibi goriindii,

Onun neseyle hog gordiigii, fakat savunma halinde

Olarak da, kendini kaybetmek istemeden, merakli
mesafesini

Koruyarak ve rahatsizlik verip ses cikarinca, kizarak.

Boylece ilerledi zaman, ben de onunla kendi yolumdan,

Insanlar arasindaki en giivenilir kiiciik cemiyet etrafimda,

Hayalimde biiytiyen ve hayata olan iyi niyetli
cesaretimden.

On dort yi1l gegmisti, gelinimi alip eve

Getireli; yedi yilinda dort tanesi gelmisti;

Bir yedi daha gecince, sayimiz kemale erdi.

Evet, artik sadece gelisme vardi, neslin devami degil,

Beraberce buytidiiler, iki kii¢iik adamla kadin.

flerleye ilerleye ayrildi hayat, membaindan,

Yeniden tomurcuklanan bir artis baglamad:

Varlikla olmak arasindaki bagi. — Bu arada bana

Ogretti zaman ve aliskanlik, benim olani candan sevmeyi.
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Zira delikanlinin davasi hasret, adaminkisiyse

Asktir. Hasret bizim olmayanin pesindedir;

Renkli képriisiinii o tarafa atar da hep,

Onun olmayana giizel der. Ama goniilden besleyip

Giizellikle bereketlendirecegimiz, bizim olan agktir.

Boylece 6grendim bunu: Insanlardan benim olana hiirmeti.

Inanilmaz gériiniiyordu soyum bana, digerleri arasinda

Cok 6zel; benim kendi hayatimin ifadesi,

Hayalimin eseri, her nasil olursa, ve ruhumun ruhu.

Hayat ve eser benim icin hep bir degil miydi?

Diizmece degildi benim i¢in sanat: sadece vicdanli bir
yasamdy;

Yasamsa sanat, — hi¢ ayirmadim birbirinden bunlar.

Hiilasa, bir zamanlar aklim1 karistiran sey icin
cesaretlendim.

Neseyle onadim bunu ve sakinlesip buldum kendime

Layik, cekmiyordum artik ne tasa ne sikintisini.

Hal boyle olunca, icimden de isi kotarmigim,

Sen niivelendin ve dogdun benim i¢in, kiymetli hayatim,
Sevgili cocugum! Nasil da farkliydi artik ruhumun hali
Boylesi bir dogum icin hazir, tiirli sekillerde!

Bir maceranin viicut bulmusg yapilar1 ve sekilleriydi
Digerleri benim igin; ancak sen, benim gézdem,
Meyvesiydin erkek askinin, sadik hissiyatin,

Mutluluk ve acidaki uzun birlikteligin. — Felaket devirler
Sokiin etti, zemin sallaniyor, diinya ¢okiiyordu.

Vakur yasayan insanin sikintis1 biiytktii, bu sikint1

Beni yumusatmus, saglamlastirmas, dik tutmustu,
Payima diisen yeri bilingle almaya

Serefle veya serefsiz, fakat istikrarla dayandim.

Kudret ask olunca ancak gercekten hiir ve giivenilirdir,
Ancak kaderimizi gormeyi 6grenip gorerek

Ona hakim olunca, adam gibi hitkmedince.
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Sonra tecriibe ettigimiz agka sitkran1 da dgreniriz,

Delikanlinin emelleri nankdrce bunu gérmezden gelirken,

Aski kizgin, hor goriip reddederken. Hazirlanir gurur

Hak edilmis dosta ve bizimkisini tamamlayip

Giiclendiren isine. Vaktiyle nasildik biz 6yle

Muhakkak! Kendi degerimizden {imitsizlige diismeyi
yeglerdik,

Bize sadik dostumuzun kesin kiymetini,

Kefil olarak almadan memnuniyetle. — Artik isler degisiyor.

Ellinci yilin kapisi acildi ans1zin, biz geciverdik icinden,

Oniimiizde Horalar, — tereddiit edecegiz desek neye
yarar!

(Fakat insan isteyerek ve tuhaf bir rahatlikla yiirir

[lerler zamanda: bilir ki, hayat barindirir onu.)

Giimiis gibi parildar sakagimiz: Diinya da farkl: sunar
kendini

Gezginin kargisinda, hayat da farkl: yasanir, eskiye gore.

Yalniz ruhani olana dikkat eder tirkek delikanli, nazar1

Manevi seylerin karmasasinda kaybolur diistincelere
dalarak,

Hislerine ise giivenmez. Ama vakti geldi miydi,

Daha dostane konusur tabiat daha sade bir kalbe.

Vaktiyle bize dokunmazdi yeniden tomurcuklanan bahar

Boyle, sevimli tiftiriisti de; gencken biz bugiin

Yaz giiltintin biiyiili 1tirina egildigimiz

Minnettar vecdi tanimazdik, selamlamazd: goziimiiz de

Bugiinkii gibi sefkatle, nazenin, bakire misali

Yapraginin buklesini altindan ikindi vaktine astig1

Beyaz govdeli kayinin resmini. — Tuhaf dokunaklilik,

Sen ne anlama gelirsin, bu seven bakigin ne anlama?

Tabiat tath cazibesiyle ihtar m1 etmek ister gonliimiize,

Ona ait oldugumuzu ve yakinda ona dénecegimizi?

Bizi sessiz sessiz ceker mi, duyularimizi1 olgunlastirarak
tatliliga? —
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Kizcagizim, bak, gonliim bu haldeydi ve hazirds,

Uzvi karanligin kucagindan seni kargilamaya,

Seni sadakatle koruyup kamil anlamda sekillendiren
Hilkatin kanunlarina gére. Bilmezdim seni sevdigimi.
Fakat zor, neseli, kutsal mucize oldukta:

Goze goriiniince sen ve 1518a ait olunca, cok zamandr,
Canlilikla, isittigim tekmelerle, hasretini cektigin;

Ciizi yukini ilk defa kaygili kollarimda

Hissedip sessiz bir hayranlikla gériince, goziiniin
Gogiin 1518101 yansitmasini; sonra seni — ah, ne temkinli,
Biraktim annenin gogstine: O an doldu

Birden kalbim biitiin biitiin duygularla, kutlu bir agkla.

Sabahleyin

Ne zaman sabahlart gozlerimi durulasam yer
sogugu suyla,

Yenilenmis sabahtan, safligindan ve erdeminden
memnun,

Cocugum, ilk hareketim sana dogrudur, senin kiigiik

Alemine, banyonun narin uzuvlarini islattigs

Sehpa tizerindeki ciice kiivetinde, ki icinde

Bakicin suyunu karistirir. Sense giiliiciikler atarsin bana,

Ta uzaklardan, neseli gozlerini bana cevirirsin

Seving ve tanimanin aginaliginin tebesstimiiyle,

Beni ¢ok mutlu kilmist1 bu, giiliisiiniin ilk kimildayigina

Ve beni gormekle yiiziinde uyanigin1 gormem, —

Adeta, itiraf ediyorum, 4s181n masugunu gérmesi kadar
mutlu.

Odanin zemin kaplamasina sular sicrar bu esnada,

Zira neseyle kipirdagirsin banyoda, uzatip ¢ekersin

Bacaklarini sitmarikca, tekmeler gibi ve savurursun
kiiciik kollarini

Rahat seyelanin icine, gururla gostermek icin kendini
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Girigken bir tavirla, 1slak yanaginda gamzeler vardir, —

Kiivetin kenarindan sigrar damlalar, ceketimi slatir.

Su kaplamaz tiim viicudunu, zira bakicin 6zenle

Kafan1 destekler sol eliyle; ¢iinkii senin kiiciik

Bedenine hizmet edip onu oksayan ve senin

Tasasiz giivendigin su, artik yuvan degildir,

Ta ki karanlikta solungac basamagini katettiginden beri,

Ve eline biraksalar, yanlis olan1 bogardi seni.

Minik gégsiine su gelmemis, dyleyse alirim kiiciik,

Suda yiizen altin sarist1 siingeri ve yavasca sikarim onu

Senin tizerinde ve yine, tekrar be tekrar, dyle ki

[lik, kristal 1s1ltis1 yumusakga insin azalarina

Ve aka aka dagilsin {izerinde. Bu ig sevindirir seni

Ve giilimseyerek dikkat kesilirsin bu rahat hisse.

Sonra da bakicin kaldirir seni 6zenli elleriyle

Viicudundan damlalarin diistiigii kiivetten ve koyar seni

Minderli masadaki hazir duran kusbas1 sekilli havluya,

Elektrik sobasinda isitmistir, havluya sarar seni

Bastan baga, kurutmak icin. Bense kalirrm

Severek biraz daha ve dikkat ederim sana nasil baktigina,

Kiiciik siislerine ve kiyafetine: ii¢ kose halinde

Pantolonunu katlayip seni 1sitacak esyalar

Pesi sira giydirmelerine; ¢linkii sicak sana lazaimdir

Her seyden 6nce: Ona aligkinsin rahat, karanlik,

Daha gecenlerde terk ettigin ikametgihindan ve hentiz

Bu serin diinyada yeni ve yabanc1 birisin.

Simdi iyice kundaklanmuis ve silindir sekilde
goruntiyorsun

Ta gogstine kadar, boyle sunuyorsun kendini; fakat
bunun tstiinde

Kollarin beyaz pikeden sarkiyor, iki kanat misali,

Iki taraftan yatik halde ve yukari tarafta, basinda,

Tam alninin tstiinde, harika bir percem sivriliyor

Yasl: dadinin kadifeden fircayla diizelttigi
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Acik sar1 saglarinin: Sagin kafanin arkasinda yatmaktan
basilmus

Ama iist tarafta durum degisir ve sacak sacak dikilir
sagin

Kiiciik kafanin etrafinda: 6nde de percemin sahlanir.

Boylece selamlarim seni, hazirlanmis halde, kucagimda,

Arkaya yaslanmigsin, gozlerin gozlerimin dibinde; ve
cesaretle

Sicak ellerinle yakalarsin benim suratima,

Dudaklarimi ve burnumu tutar ve giilersin, ben
homurdanarak

Suratimi korkung yapinca. — Hemen sonra kahvaltin gelir,

Cekersin, bakicinin kucaginda yatarak, ciddiyetle
biberondan

Yulaf ezmesiyle seker katilmis sicak siitiinii.

Bunu i¢mekten hoslanirsin; fakat karnin doydu muydu,

Hareket ettikten, banyonun heyecanindan sonra,
dalarsin uykuya.

Cok is halletmigsindir; kii¢tik yatagina korlar seni bir
daha,

Daha bu halledilirken, biz biiyiikler

Yeni yeni hazirlaniriz giine — sen uyuyuverirsin yine.
Iz
Opysa beni yetigkinlerin giinti alir gotiirir, degisir
Diizenli saatler ve her biri bagka sey getirir.
Yalnizligin ciddiyeti, hafiften degisiklik ve biraz siik{inet,
Degisir bunlar. Cogu zaman uzaktan bakarim
Farkl: varligina senin, bu gecici hayata, —
Alacalanarak gecer ardindan korkulugunun
I¢inde adeta kayboldugun ¢ukur yatagimnin,

Yatakta sen kadar kiiciik olmasina ragmen: etrafinda
bosluk vardir,
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Ustiinde ve altinda ve iki tarafinda, — minnacik yatarsin
ortada.

Yahut yazin cicek acan bahce sunar sana,

Arabanda riiyayla gecirecegin hayal meyal sabiligini:

(Tekerleri ytiksektir, yaylari iyi, lastikler de; donatilmig

Hem de ipekten yesil perdelerle, giinesten korunasin
diye.)

Giineye dogru ¢imligin ortasinda yatarsin bunun iginde,

Cogunlukla uyuyarak. Ciinkii olma esnasinda

Gitgide uykuyla uyanikligin ayrildig: anne karnindaki gibi

Giindiiz gece gibidir sana ve ikisine dagilir uyku bol
miktarda.

Fakat uyaninca, gozbebeklerin acilinca, oynar

Ellerin yesil perdenin piiskiiliiyle giizel giizel

Yahut oynatirsin kolaylikla sevimli oyuncagini,

Bir aile dostunun gizliden yatagina

Koydugu: tistiinde kiigtik bir zilin asili oldugu

Elma seklinde kemik bir halka, incelikle oyulmus,
gumusten

Ve tinist berrak m1 berrak, 6yle ki varligin sevecenlikle

Uzaktan haber verir gelisini. Bunu seyredip dinlemekten

Hoslanirsin, narin zihnine kaziyarak zarif

Masum ve neseli seklini, saf sesini ilk defa sana ait olan

Bu nesnenin. Veya aglarsin da, canin sikkin,

Cikarken yumusak cene etini delmek iizere olan

Disinin verdigi ac1 ve 1stirab1 duydugundan.

Seni boyle duyunca birakir isi giicii, gelirim

Yanina cam kapidan gecip tas merdivenlerden inerek

Cimlerin {izerine: Dizim yayli dosegini

Sessizce sallar saga sola ve sessizce konusurum seninle,

Ruhunu giivenle doldurup sakinlestirmek icin

Dingin sevginin tekdiize vurgusuyla. Yine de bilirim:

Dikkatle gelmeli insan senin yanina ve temkinli; zira
ister
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Agla ister negeli neseli dinlen, narin yapin dayanmaz

Beklenmedik ziyaretlere, aniden ¢ikan seslere.

Dehsete kapilirsin, irperirsin, kollarini

Baginin istiinde gezdirirsin, gozlerin korkuyla biiyiir,

Gozbebeklerinden saskin bir 1s1lt1 ¢ikar. Miilayimce

Yanagmalidir yani insan sana ve meramini boyle
anlatmalidir.

Zira heniiz iciz ve ¢alkantilidir varliginin dengesi,

Hem diinyaya gelmen ve biiyiiyiip gelismen senin

Miithis bir devirde oldu. Aciyla yuvarlaniyordu diinya,

Kanlar akiyordu, insanlarin ici daralmus, fikirleri

Kovaliyordu sikintilar. Siiphesiz sen bu gailelerden
emindin,

Yavrucugum, yavas yavas acilirken alcak basamaklar:
gecerek.

Ama sarsarak carpiyordu zaman senin huzuruna;

Biiyiimene bir kitanin sancis1 daliyordu;

Ana gibi koruyordu seni caresiz keder, diinyanin hali

Ve masum ama suglu vataninki ne olacakti.

Kit kanaat geginiyordu Alman, diisman savas kuvvetleri

Ona ambargo koydugu icin; yag yok, yumurta aki yoktu.

Daha 6mriiniin tadini ¢ikaracak zinde ihtiyarlar

Cokiip gidiyordu ve ecelinden 6nce giriyordu kabre.
Insanin

Avurtlart ¢okiiyor, yiizii stiztilityordu. Hastalik ntiveleri

Eksiklerin ¢cogaldigi bu memleketi mesken bellemisti

Ve ana kucaginda gida muhtaci hayatlar aclik cekiyordu.

Bak, boyle geldin diinyaya sen: Hasta degil ama
kirilgandin, —

Endiselerimizin tesellisi! Evet, tabiat seni

Kardeglerinden ayirdi bu devrin ¢cocugu olarak

Atesli bir izle: Sol sakaginla alninin arasinda

Durur bu iz, mercimek biiyiikliigiinde, dogum alametin.

Biz suna yorariz onu: Savagin damgasi gibi gelir bize.
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Hemsirecigim

Seni sever ve kollar da, neseli insanlar:

Kavga guirtiltii kesilir, sen o mekandaysan,

Yerytiziinde kutsal ve yeni, geveze ¢evrede dilsiz,

Heniiz anadilinden habersiz, sirf etrafa bakip dinleyerek,

Aramizda alcacik, coktan kabul gormiis halde, sofrada,

Hemen yerin iistiinde, kiiciiciik sandalyende,

Sirt1 biz biiytiklerin dizine kadar ancak erigen:

Iginde oturursun, yan tarafa dayanarak; kisarlar

Seslerini sefkatle biiyiikler ve biiytiyenler, sana dogru

Egilip senle konusacaklarinda, ki basin1 kaldirasin

Icten giilimsemenle, anlamadan, ama sevgilerine

Giivenle karsilik verip tavirlarini, bastan beri yaptigin
gibi,

Akillica ¢c6zmeye ugrasarak. Sarsak varligin ilerlemis

Yastakiler gibi goriiniir: Digsiz agzinla zor zahmet

Bakan gozlerin, boynuna daha oturmamas sallanan bagin,

Omurunun zayifligi, — tiim bunlar hatirlatir insan

Omriiniin sonunun yansimasini; fakat sevimliyse de

Basta ve duygulandirmaktan bagka hayranlik da
uyandirtyorsa;

Ayni sekilde sevip kolladigimiz geg yagin Acizliginin

Etrafinda hastaligin nefesi ucusur da i¢imiz iirperir. —

Kutlu yavrucugum! Sana béyle derken husu duyarim,

Tatl1 vakarini insaniyetle gonlimde duyarak.

Saf ve giinahsizdir senin gidan, sevimli sevimli kivirdig

Kavisli agz1, ayni ressamlarin meleklerine ¢izdigi gibi,

Asla bozmadi kutsalligini s6ze eklenen sozler

Ve icinde yalanin ve fena akilla siiphenin uyudugu.

O saati anarim, gecenlerde, dogum giintimdeki,

Ben ayaktayken seni bana getirdiler, mahsustan, sen de

Tebrik et diye. Bayram havasina sokmusglardi seni bu
ytizden,
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Seni hep kundaginda ve yastiklarinda gordiigiimden ben,

[lk defa elbise giyiyordun, beyaz ipekten, ta

Ayaklarina kadar uzanan, siis gibi; yeni kolalanmais

Onliigiin ceneni cevreliyordu Ispanyol katiligiyla:

Son derece vakur goriindiin bana orada, adeta ruhani. —

“Hemsirecigim” diyorlar sana evde, harika bir isim bu.

“Hemsire” diye vaktiyle, evlerin ¢atilar1 sivri
memleketimizde

Baslikli ve tespihli, Mesih’in renksiz rahibelerine derlerdi,

Bunlar bir bagrahibenin emrinde ticrada bir yerde
otururdu,

Burada onlary, altin sapeli gormek icin ziyaret etti oglan
gocugu,

Aralarinda en uysali babasina bakt1 6lene dek,

Biz cocuklara da goz kulak olurdu, atesimiz ¢iktiginda:

Sessizce gelirdi o hos kadin, koyardi kiigiik

Seyahat cantasini kenara, sonra ¢ikarird: gri

Carsafini ve gri basligini, bunu disaridayken

Beyaz ve katlanmig 6rtiisiiniin istiine takar, yumugak

Pabuclariyla dolanirdi, kompres hazirlayip receteyi

Uzatarak, bu arada tahta tespihi kemerinde

Hafiften tikirdardi. Atesli hastanin yataginda otururdu

Saatlerce ve ona hikayeler okurdu, okurdu bize efsaneler

Sevdigimiz, korkung efsaneler; fakat hoguna gitmezdi bu.

Zira bunlarda sik sik kétiiler gecerdi; kadin, adlarin
anmaktan cekinirdi.

Bu yiizden “iplis” derdi, “seytal” veya “semtan,”

Illa s6yleyecekse, ismini bozarak soylerdi. Biz hepsini
severdik.

Ne hizmet¢i ne hanimefendi, ne halktan ne asillerdendi,

Evli de degildi, ama mahcup mahcup goz gezdiren

Kiz da degildi. Tiim toplumun disinda durur

Yine de toplumda sessizce yasardi, 1stiraba ve 6liime
yardimct.
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Insani olana katilmadan, yine de davranirds sirin bir

Insaniyetle daima. Giiliimsemesi gosterirdi en giizel,

Disleri, mineleri temiz ve dost¢ca davranmaya caba
gosterir gibiydi,

Ciinkii bir damar1 veya uzunca bir kas myds,

Gilimseyince alninda, baglik dantelasinin altindan

Tarifsiz iyilik dolu bir ifadeyle ortaya c¢ikardi.

Hic sacin1 gormedim. Kadin degildi sanki,

Ama erkek hi¢ mi hic degildi: Her seyiyle o

Bir melege benzerdi. “Hemsire,” derdik ona, susayinca, —

Kulaga birden sert ve sefkatli gelen bu isimle,

Ayni anda soguk ve samimi, giivenilir ve kutsiyetle
barigcil.

“Hemsirecigim” denir adina veya boyle denirdi, sen

Bir Hiristiyan ismiyle sereflice vaftiz edilmeden 6nce,

Sesi ruhumu “hemsire”den bambagka hallere sokar,
kulagima

Neseyle gizli gizli ve de uzaklardan, adeta Hiristiyanlik
oncesine ve mitlere ait gibi gelir.

Fevkalade icten bir giice sahiptir bu kiiciiltme eki

Bizim dilimizde, bu cinsiyetsiz ism-i tasgir, —

“Masalcik” kelimesinde de oldugu gibi, biisbiitiin;
ozellikle de

Vaktiyle o minik halka ve evlerde hizmet eden sakact

Ciicelerle kobold' azalarina konulan o hos isimlerde;

Adlar1 ev cini, Heinz'cik, bacaksiz, Hut'cuktur ileri
gelenlerinin

Bu ¢ekingen, bu giivenilir, bu yabanci, zor anlasilir minik
dostlarin...

“Hemgirecigim!” Seni ¢agirdigimiz bu ses negeli,

1. Germen mitolojisine gore, evleri koruyan ve sahiplerini varlikli kilan sakaci
kigtik cinler. Yoreye gore farkli isimlerle anilan bu cinlerin Kobalt madenle-
rini koruduklarina da inanilir.
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Bu tanitim kopyast
Can okurlart igin
dzel olarak hazirlands.
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XX, yilzyihn en bifytik
yazarlarindan kabul edilen
Thamas Mann, tim diinyada
edebiyat okurlanimn
vazgecilmezlen arasinda.

Mario ile Sihirbaz | Toply Oykiiler [, aralarinda cok sevilen ve bu ki-
taba adim veren “Maric ile Sihirbaz"in da bulundugu, Thomas
Mann'in ge¢ dénem oykilerini bir araya getiriyor.

Yazarin 1919-1943 yillari arasinda kaleme aldigi gec ddnem &yleii-
leri, Toplu Oykiler'in birinci cildi Zor Saat'te yayimlanan erken dé-
nem oykilerinden farkl bir izlege sahip. Zor Saat’teki dykilerinde
daha gok sanatg sorunsalina odaklanan yazar, ikinci cilt Mario ile
Sihirbaz'da gézlem gliciinii bu kez keskin insanin en derin, en luy-
tu duygularini betimlemel icin kullaniyor.

Mario ile Sihirbaz, kesin, agik ve dolaysiz diliyle Alman Gykiciligi-
ne yeni bir Gslup getiren Nobel adilli Thomas Mann'in, hayranlik
verici bir olgunluk dénemi eseri.

Herkesi bekletiyordu, bunun dogru ifadesi herhalde béyledir. Sah-
neye cikigini geciktirerek gerilimi artiriyordu. Bu tavr anlagiliyor-
du da, ama sonsuza kadar dejil. Dokuz buguga dogru seyirciler al-
kisa baglad, — alkiglamak ayni zamanda alkis istegini de dile getir-
diginden hakli sabirsiziiklarini ifade etmenin sevimli bir sekliydi.
Ufakliklar igin buna katilmak eglencenin pargasiydi. Her goculk al-
kig tutmay! sever.
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