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Geometri calisan 6grencisi Eukleides’e,
“Bunlar1 6grenip de ne elde edecegim?”
diye sorunca, Eukleides de kolesini cagirip
soyle demis: “Bu cocuga para ver,

clinkii 6grendiklerinden bir seyler

elde etmeyi amacliyor.”
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Elestiri ve Edebiyat Nerede Aranir
(Onsoz)

Kendi yazdiklartyla yetinmeyip onlarin ardindaki yazinsal
gercekligi arastiran; icine kapanmak yerine daha &teye gecire-
cek yollar1 arayan; nereden geldigini yalnizca kendi varolusunu
anlamak icin degil, edebiyatin gizlerini irdelemek icin disii-
nen; dolayisiyla gelecege doniik tasarimlar kurup dngériilerde
bulunarak bir bilici gibi edebiyatimizin nasil gelisecegini sap-
tamaya calisan; icinde bulundugu yazinsal gercekligin bagkala-
rinca da paylagildig1 endigesini tastyan diisiinme bicimi, edebi-
yatimizin asil sorunlarindan olmamastir.

Ote yandan yazinsal metnin derin yapisinin bigimlerini
aragtiran; kesintisiz bir yeniden anlamlandirma stireci kuran;
metni biitiin 6rgenleriyle ¢6ziimleyen; dolayisiyla yiizeyde go-
riinenle ilgilenmeyen; dizgesel; bu arada kendini yazinsal dilin
pargast olarak yaratan edebiyat elestirisi, bizim edebiyatimizin
hicbir désneminde birkag yazarin ilgi alanindan ¢ikamadi.

Yazdiklarinin poetikasini yaratmakla ilgilenmeyen yazar-
larin edebiyati, Dogulu konformizmin gostergesi gibidir. De-
mek ki okumakla ilgili sorunu vardir edebiyatimizin. Ata¢’tan
2000’lere kadar, elestirinin dogrudan yazinsal yapitla ilgili
degerlendirme oldugunu sanan edebiyatimiz, bu alg1 diizeyiy-
le kendine hangi sinirlar1 cizdigini pek fark etmedi. Ciinki
Bati1 edebiyatlariyla kurdugu iliski asil olarak roman ve siir
cevresinde olustugu, diisiince iiretimini toplumsal ya da siya-
sal akimlarin gblgesinde yasadigi, edebiyat kurami ve elestiriyi
klasik yapitlardan ¢iktiktan hemen sonra Fischer, Lukacs,
Goldmann gibi yazarlarin biitiincii, dolayistyla kendi kisitlari-

13



n1 kendi cizen kuramsal caligmalariyla sinirlandirdigi icin, asil
sorunun yazar ya da yapit degil, okuma bicimi oldugunu an-
layamadi.

Son yillarda okudugum bazi kitaplar edebiyatimizin hem
diistinsel derinligi, hem tartigma kiiltiirii bakimindan icinde
bulundugu yerde kalmasinin olanaksizligini gosteriyor. Paul de
Man, elestirinin bagyapitlar1 arasinda goriilen yazilarindan olu-
san Korliik ve Iggorii’de (1970) okuma bigimlerine odaklanmus.
Elestiri diinyasin1 6teki elestirmenlerin yazdiklari, demek ki
okumanmin okumasi tstiine kurmus. Gyorgy Lukécs, Maurice
Blanchot, Georges Poulet ya da Jacques Derrida’nin elestiri
anlayislarindan ¢ikarak olusturdugu elestirinin kendini daha
yukarida tanimlayip kusatmasi onun icin zorunludur. Elestiri
yazarinin bu ¢ikig noktast verir ilk itkiyi.

Bir yazarin demir odasindan disar1 ¢iktiginda yapacagr ilk
isi okumaysa, bu okumanin bireyselligidir siirekliligi saglayan.
Bdylece kendinden bagkalarinin yazdiklarini okurken ayni za-
manda tamamuyla kendi bakis agis1 i¢inde olusan yorum alan-
lar1 yaratir. Bagkalarinin yazdiklarint paylagirken bagkalarinin
paylastig1 bir yazara déniisiir. Bir¢ok elestirmenin, Todorov’un
da gevresinde dénerek biitiin ayrintilariyla agiklamaya caligtig
yakwn okuma’dir bu. Bireysellik tasgtmayan siradan okumanin
yaratici yazarin diisiinceyle iligkisini nasil tikayabilecegi ise ko-
layca kestirilebilir.

Bir romanci, éykiicii ya da sairin 6zgiin dili, tislubu, anla-
tim bigimleri varsa 6tekileri okuma bigimi icinde olusturdugu
bir séylemi de vardir. Yazilanlar baslangicta hep &teki kitaplar-
dan c¢ikmustir. Oteki romanlar, ykiiler, siirler distiine yapilan
okumalar, o yazinsal metinlerin yorumlanmasina, bu arada ya-
raticiliin 6zgiin bicimlerinin ayirt edilmesine, bilinenlerin ya-
ninda, beklenmedik olanaklar verir. Bu okuma bicimleri yaza-
ra Oylesine genis alanlar agar ki, o alanlarin siirekli yorumlan-
mast hem yazilanin, hem de yazarin entelektiiel yetilerinin
gelisip degismesini saglar.

René Girard, edebiyatimizda benzerlerini okumaya aligitk
olmadigimiz Romantik Yalan ve Romansal Hakikat kitabinda,
“Biiyiik bagyapitlar1 modern kuramlarin 1s181nda yorumlamak
yerine, modern kuramlar1 bu bagyapitlarin 1s1§inda elestirmeli-
yiz. Bizim onlardan 6greneceklerimiz, onlarin bizden 6grene-
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ceginden fazladir,” diyor. Benim igin olaganiistii bir 6nerme.
Bu iki tiimceden kocaman bir elestiri yazisi soyutlanabilir.
Edebiyat elestirisini modern kuramlarin dogrusal aydinlig: ts-
tiine kurmak yerine, edebiyatin basyapitlarinin kozmik 15181
altinda yaratmak: elestiri anlayistmi René Girard'in bu iki tiim-
cesine sigdirabilecegimi gormek, aslinda elestirinin bagyapitla-
rinin da biiyiik anlamin1 gdsteriyor. Elestiriyi, nitelikli edebiyat
yapitlarindan kendine geri dénen bir yaratim bicimi olarak
altyorsaniz...

Son yillarda okuduklarim arasinda Mihail Bahtin’in Kar-
navaldan Romana, René Girard’in Romantik Yalan ve Roman-
sal Hakikat, Edward Said’in Kis Ruhu, Paul de Man’in Kérliik
ve Icgorii kitaplariin yerini bir siiredir ayiriyorum. Kimilerinin
elestiri yazarlarini anladi§in1 sanmiyorum; ayrica teki tiirlerin
cekiciligi varken elestiri yazmanin sikiciligi yaninda, elestiri
okumaktan uzak durulmasi gerektigini diisiinenler de az degil.
Okuyabileceklerini —bagta roman olmak olmak tizere- dnce-
likle &teki tiirlerden secen okurlar1 anliyorum da, yazarlarin da
ayn1 yerde durusunu anlayamiyorum.

Opysa Mihail Bahtin’in Karnavaldan Romana kitabini hig
degilse yayimlandig: giinden bu yana gecen yedi yil icinde
okumalidir yazar. Kendine 6zgii bir okuma sdylemi yaratma
endisesinden uzak duran yazar, 6tekilerin ne yazdigina degil,
ne yaptigma bakarak oyalaniyor. Insanin ancak 6tekini anlaya-
rak kendini de anlayacagini diisiinmeden yazabilir, yasayabilir
mi yazar? Bahtin’in yalnizca Dostoyevski tistiine uzun incele-
mesini okumak bile bir yilin {i¢ ayin1 doldurabilir, o ii¢ ay icin-
de {i¢ giinde bir Bahtin'in yazdiklar1 iistiine diisiinmek icin
otuz firsat1 olur insanin; Dostoyevski'nin sertiven diinyasi,
Sokratik diyalogdan Dostoyevski'nin kisilerinin diinyasina na-
sil gelindigi, Dostoyevski'nin kaynaklar1 gibi basliklara bir de
kendi anlamlariniz1 vererek satir aralarinda gezmek, edebiyat
diinyamizin kisitli diisiince diinyasina nasil bir geniglik kazan-
dirabilir...

Bir an kimin ne yaptigiyla ilgilenmeyi birakip diistinmeyi
stirdiirelim: René Girard’'tn Romantik Yalan ve Romansal Ha-
kikat kitabindaki Dostoyevski iistiine yazilan béliimleri aca-
lim. Sanirim herkes “Proust ve Dostoyevski'de Teknik Sorun-
lar” gibi elestiriler okumak istiyor, ama bizde nicin béyle eles-
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tiriler yazilmadigina hayiflanmak yerine, énce René Girard't
okuyabilir, sonra da belki, Nicin boyle diisiinmiiyoruz, diye
sorabiliriz kendimize. Bu yazilar1 yalnizca elestiri yazarlarin-
dan beklemeden. Yaratici yazarlarin da elestiri yazmasi, dii-
stince tiretimini edebiyatin iginde tistlenmesi gerektigini sii-
rekli vurguluyorum, ama olmuyorsa, bagkalarinin yazdiklarini
okuyarak tamamlayabiliriz eksiklerimizi. Belki béylece giinde-
lik, siradan endiselerden kurtulup edebiyati icinde kayboluna-
cak bir diinya olarak kavramaya calisabiliriz. Az sey degildir
Cervantes, Stendhal, Flaubert, Proust ve Dostoyevski gibi, na-
sil anlatilabileceklerini bile sasirdigimiz romancilar iistiine
René Girard'in yazilarinda derinlik sarhosluguna kapilip git-
mek. Sacma endiselerden korur bizi.

Edward Said, elestirinin sanatin ve yazinin anlamli olma-
sin1 saglayan siiregleri ve nesnel kosullar1 kendinde cisimlegtir-
digini belirtiyor. Elestirinin anlamini gosteriyor. Oyleyse eles-
tirmenlerin hem de cagdaslarina yonelttigi elestiriler iistiine
diisiind{igiimiiz giinler nereye yazilir? Kimin nerede, ne yapti-
giyla gegirilmis kayip haneleri eksiltmeye belki. Ote yandan,
belli ki elestiri diye yazdiklarimizi da sorgulamak zorundayiz.
Bu zorunluluklar olmasa yazdiklarimizla kendimizi stk sik
kandiracagimizdan kuskum yok. Bu arada edebiyatimizin si-
nirlart iginde yiiceltilip onurlandirilan nice yazarin yazinsal
agirhigini gercekten diinya edebiyatinda bugiin yazilanlarin
koydugu citanin yiiksekligine bakarak tartabilecek yetiskinlik-
te olmadigimiz da kuskusuz.

Paul de Man, okumay1 bilmedigimizi sdylerken hangimizi
disarida birakiyor olabilir? Okumay1 bilenler rahat edebilir;
ama bilmedigimizi varsaymak, Korliik ve Icgorii' deki elestirileri
anlamak igin gerekli goriiniiyor. Demek ki okumay1 dizgesel
bir eylem ve tasarim olarak anlayanlar da okumay1 6greneme-
yenlerin yaninda elestirinin niteligini yiikseltecektir. Kendini
elestirmeyen bagkalarini elegtiremez dnermesi nasil dogruysa,
baskalarini saglam bir diisiince, sezgi ve éngériiyle elestirenle-
rin kendilerine bakis agilarinin degisecegi de dogrudur.

Simdilerde yalnizca dogrularla ilgili edebiyat diinyamiz.
O dogrularin biikiilmesi gerektigi yerde ne bunu yapacak es-
nekligi var, ne de o biikiilmenin sonunda c¢izilecek yoldan yii-
rume Ozguveni.
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Son zamanlarda okudugumuz kitaplar istiine digstin-
mekle yetinmeyip belki ayn1 diizeyde tutunabilecek elestiriler
yazmaya da baslayabiliriz. Bir yerden sonra yakalayabiliriz tre-
ni. Kim atlarsa vagonlara, onlarla gidilir o yola.
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ELESTIRI, KRiZ, KORLUK

Edebiyatimizda bir elestiri kavraminin olusup ko-
runmasinda kimi 6ncti elestirmenlerin paylar1 6nemlidir.
Nurullah Atac’tan Fethi Naci'ye, hem yazarlar1 ve okur-
lar1 etkileyip yonlendiren elestirmenler olmustur edebi-
yatimizda; hem de Berna Moran gibi akademik yapidan
cikip edebiyati icsellestirmis kaynak calismalar (Tiirk
Romammna Elegtirel Bir Bakis) orta koyanlar ya da Aksit
Goktiirk, Tahsin Yiicel, Yildiz Ecevit gibi Bat1 edebiyat-
larindan aldiklarini bizim edebiyatimizda yeni bir kargi-
lik yaratma amacina doniik kuramsal ¢alismalara doniis-
turenler (Okuma Ugrasi, Yazin ve Yasam, Tiirk Romanin-
da Postmodernist Agilimlar). Ozellikle dogrudan yapita
ve yazara doniik elestiriler yapan Nurullah Atag, Fethi
Naci gibi yazarlar ayrica edebiyatin en gozii pek adlart
olarak her zaman géz ontinde tutulmustur. Sonraki do-
nemler boyunca da elestirinin edebiyatin giinliik yasa-
min1 canlandiran baslica etmenler arasinda bulundugu-
nu distinenler, Ata¢ ya da Fethi Naci gibi elestirmenle-
rin eksikliginden s6z etmistir.

Ozellikle 1950’lerden sonra gelen 6ncii elestiri ya-
zarlarinin ortaya koydugu, giderek bize dzgii diyebilece-
gimiz bir elestiri anlayisinin varligindan elbette s6z edi-
lebilir. Ge¢misin sert tartisma kiiltiiriine uygun, bu 6zel-
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ligi dogrudan yapita ve bazen yazara yonelisiyle giiclen-
diren, egemen edebiyat anlayisina bagli, bir zamanlar
olusturdugu birikimde gelecegini kurma yeterligini bul-
mus, kendi varolus bicimine baglili1 nedeniyle yeni ara-
yislart géz oniinde tutmayan, kaliplar1 kat1 bir elegtiri
anlayisi.

Edebiyat diinyamizdaki secimlere, tartigmalara, bek-
lentilere bakilirsa, bugiin de egemen egilimin bu elestiri
anlayis1 cevresinden ayrilmadigi, buna niyetinin de, ola-
naklarinin da olmadig: goriiliir. Nerede diisiincenin ege-
menligi dayatilmaktadir, orada yeniliklere diren¢ de sag-
lama alinmistir. Elestirinin, on yillar boyunca sanildigi ve
beklendigi gibi olmadigini, tamamiyla bagimsiz ve en
onemlisi yazara ve yapita bagli olmak yerine énce kendi-
ne bagly, 6teki edebiyat tiirleri gibi bir tiir oldugunu 1srar-
la yinelemeye bagladigimdan beri belki duvara bir centik
atilmistir; ama bugiin hala, Nerede o eski elestirmenler,
diyenler; o elestirmenlerin ¢ikip kotiiye giden edebiyati-
miz1 hizaya getirmesini, yoldan ¢itkmig yazarlara haddini
bildirmesini bekleyenler olabiliyorsa, elestirinin durumu-
na degil de, edebiyatimizin diisiince evrenindeki sigliga
bakip da hayiflanmamak olanaksiz.

Bizim edebiyatimizin en 6nemli sorunu nedir, soru-
su bugiin gene soruldugunda, asil yanitin “elestiriden
yoksunluk” oldugundan kuskum yok. Ama ¢ogunlugun
anladigi anlamda degil de, edebiyatimizi olusturan ya-
zarlarin ve sairlerin, onlar1 ayakta tutan etkin okurlarin,
dolayisiyla simdiki edebiyat kiiltiirtimiiziin biitiintinde
var olan elestiri eksikligi anlaminda. Demek ki ge¢mis
kusaklarin elestiri anlayigin1 yalnizca bir deneyim, biri-
kim ve gelenek olarak alip onlarin biraktig1 yerden bam-
baska bir diizeyde elestiriyi kurmaya ve kurgulamaya
basliyorsak anlamlidir elestiri. Kendini bagka bir diizey-
de yeniden kurgulayacak elestiri, hem yazinsal hem dii-
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stinsel bakimdan gecmisle karsilagtirilamayacak denli
yukarida olusmak zorunda. Once verili diisiinme bigim-
lerini yerinden oynatarak. Kimle? Bir elin parmaklar
kadar elestiri yazariyla m1? Degil elbette, bu olanaksiz.
Edebiyat kamuoyunu olusturan biitiin bireylerde olma-
sa da, cogunlukta elegtirel bilinci yeniden kurarak. An-
cak bu etkinlik de topyekan bir gereksinim oldugu za-
man kendini gosterebilir. Bunun i¢in de 6ncelikle edebi-
yatimizin —kendini 1980’lerde ve 1990’larda tamamla-
yan— son iki kusaginin elestirel bilincini bugiine dek bi-
cimlendiren kosullar1 degistirmekle baslanabilir.

Paul de Man’in “Elestiri ve Kriz” yazisinin ¢evresin-
de dolastigi sorunun bizdeki karsiligini irdeleyebiliriz.
Tam da bulundugumuz yerde tanimlamaya calistigimiz
sorunun icinden c¢ikmakla ilgili olan Paul de Man’'in su
sorulari ¢evresinde durulabilir:

Oyleyse cagdas elestiri ile iliskili sorumuz su ola-
caktir: Elestiri kendisini gercekten de kendi kokeni
Uzerine disinme noktasina dek didiklemeye girismis
midir? Elestiri ediminin gerceklesmesinin gerekli olup
olmadigini sormakta midir?

Biz hentiz, “tiim gercek elestirilerin bir kriz tarzinda
gerceklestigi” olgusuna uzak bulundugumuz icin, yeni
elestirinin de var oldugu bilinen ge¢cmisinden kopmaya
ciiret etmesine kars1 direng gosterir, onu geri cekmeye
calisiriz.

Edebiyat kiltiirimiiz en ¢ok krizden korkar: Kriz
¢ikaracak denli yenilik¢i ¢ikiglar neredeyse birer sapma
gibi algilanir. Reflekslerin yenilik¢i olan1 tukaka etmeye
ayarlandif1 bir edebiyat kiiltiiriinde, s6zgelimi Orhan
Pamuk’un varlig1 yerine, tuhaftir ama var olmamasi yeg-
lenir. Sonunda Orhan Pamuk’un simdiki varligindan ¢1-
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kacak siyasal krizin istiine atlamaya hazir olanlar, bunu
yazinsal bir kriz olarak degerlendirmeye hi¢ mi hig istek-
li durmaz.

Ciinkii, sanirim Paul de Man’in dedigi gibi, “Ne pa-
hasina olursa olsun krizden sakinmaya kararli bireylerde,
edebiyata her tiirlii yaklagim miimkiin olabilir: Tarihsel,
filolojik, psikolojik vs. —ama elestiri diye bir sey soz ko-
nusu olamaz.”

Ciinkii elestirinin krizinden s6z etmek bizi elestiri-
nin olanaklarini, bicimini, anlamin1 yeniden diisiiniip ya-
ratmaya gotiiriirken yeni olana kapali refleksler ister is-
temez yapilan1 yok saymaya calisir. Kendi yaptig1 tistiine
distinmemek, bizde adlar1 burclara yazili pek ¢ok yaza-
rin ve sairin edebiyati yasama bicimidir. Neyi nigin yap-
t1g1n1 coziimlemeyenler, baskalarinin neyi nigin yaptigini
da merak etmiyor: dolayisiyla elestiriden uzak, konfor-
mist bir edebiyat yasantis1 icinde duruyorlar. Oysa ayni
alanlarda bizim yapabildigimizin ¢ok Gtesine gecen ¢a-
ligmalar1 6rnek alip onlarin kargiliklarini yaratmadan ge-
liskin bir edebiyat kiiltiirii edinmek olanaksiz.

Ote yandan, roman yazmak degil de, aslinda elestiri
yazmak tedirgin eder insani. Ciinkii kendi bireyliginin
sinirlarinin 6tesine gonderir elestiri, durgun akillar: sii-
rekli zorlar, bagkalarinin yazdiklarini merak etmeye zo-
runlu tutar ve her zaman diistinsel-yazinsal bakimdan
nerede bulundugunu sorgulama edimiyle bas basa bira-
kar. Yazar da boyle yazar olur.

Sozgelimi klasik romana donebilirsiniz, ama diin
yazilan elegtiriye donemezsiniz. Degil mi ki Orhan Pa-
muk Masumiyet Miizesi'nde kendi modernist donemine
doéniis yapmis; Ahmet Altan sonunda artik klasik roman-
lar yazmaya baslayacagini aciklamustir, onlarin secimini
disaridan merakla izleyip sorgulayabiliriz; ama giintimii-
ziin elestirmeni, degil Atag gibi yazacagim demek, Berna
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Moran gibi yazacagim, dediginde bile anlamsiz bir konu-
mu se¢mis olur.

Diinkii gibi diisiinenler diizene kosullamistir kendi-
lerini ki, varliklariyla giintimiiz edebiyatinin parcas: sa-
yilmazlar. Kendilerini ge¢misin icine kapanmak zorunda
kaldig1 sinirlara ¢ekilmek isteyenler, aslinda iggoriilerine
degil, golgelerine ¢ekilmis olur. Orada ne sahicilik kalir,
ne de yaraticilik. Degil mi ki ge¢misin gelip durdugu yer
bugiinkiinden daha anlamli bulunmaktadir, orada goren
gozler bugiin yanimiza gelince kor kalacaktir. Roman kor
kalabilir, 6ykii ya da siir de ve korliik bazen onlarin ic-
gortsiint aydinlatirken elegtirininkini her zaman karar-
tir. Bunu anlamayanlar elestirinin diin de bugitinki gibi
yazildigini, dolayisiyla bugiin de diinkii gibi yazilmas
gerektigini diisiiniir ki, diisiincenin korliigiidiir bu da.

Edebiyatimizdaki diisiince iiretimi eksikligini tart-
madan elestirinin eksikliginden s6z acanlarin ne dedigi-
ne bakmak, zaman yitirmektir. Once kendi diisiince eg-
risinin agag1 dogru inisine agik yiireklilikle bakmali ki
yazar, sonra elestirinin giintimiizde gecmistekinden daha
zayif oldugunu one siirebilsin. Diistince korlerinin kriz
yaratmasi beklenemez. Céziimleyici Elestiri, elestiri krizi-
ne iligkin saptamalari yeni bir krizin adimi olarak kullan-
mayi da kendi kendine amacliyor elbette.
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ELESTIRININ VAROLUS BICIMLERI

Elestiriyle kurdugu iliski, yazarin edebiyatla kurdu-
gu iligkiyi anlatir. Bu iliskiyi kuramamis olanlar da var;
sonra yazdiklarina kiistip yazma seriivenleri agirlasanlar,
asil nedenin elestiriden yoksun kalmak oldugunu cogu
kez anlamadan kederlenip dururlar.

Bir edebiyat diisiincesinin anlamindan uzak duran
yazarlari bir siire sonra merak etmiyorum. Herkesle ayni
bicimde yazmak, popilerlestikce yenilik arayiglariyla
iliskiyi kesmek, kimselerin ilgilenmedigiyle ilgilenme-
mek, uzmanlasmanin degerini tanimamak, bulundugu
yerden hosnut olmak... bunlar edebiyatin disindaki sira-
dan hayatin degerlerine sikisip kalmanin yol actig1 ariza-
lar ve biitiinii de edebiyatin diginda aslinda.

Durum su ki, pek ¢ok yazar elegtiriyi hala filin
kuyrugundan taniyor: Nasil okundugunu gosteren bir
iimitsizlik feneri bu, kurtarmak yerine, basiniz1 kayala-
ra vurmaniza neden olacak. Tzvetan Todorov, Elestiri-
nin Elegstirisi'nde bunu baska bir acidan alarak, kitaplar
istiine yazilmg kitaplarin yalnizca birka¢ okuma tut-
kununun ilgisini ¢ektigini belirtiyor ve asil olan1 sdyle
dile getiriyor:

Elestirinin elestirisiyse, bir bu eksikti dedirtecek
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cinsten, zamani bosa harcamanin bir belirtisi kuskusuz:
Kim bdyle bir seye ilgi duyabilir ki?

Boyle bir seye bizim edebiyat diinyamizda kim ilgi
duyabilir? Ote yandan, elestiri yazarlari, hicbir zaman
popiiler ilgilerin nesnesi olamayacaklar1 icin, edebiyatin
en ozgir bireyleri de sayilmazlar mi1? Bir elestiri yazari-
nin aklina, kitaplarinin ne kadar zamanda kac sattig1 ge-
lir mi?

Edebiyat nereden cikar? Yazarin, gercegi bilinen bi-
cimlerinden baska bicimde dile getirmeyi amacladig:
yerden mi? Asil neden orada bulunur elbette. Edebiyatin
disindaki biitiin alanlarin dillerini yadsiyip onlardan
apayr bir dille gercekligi yansitmay1 amagladigini, bun-
dan bagka bir yolla 6teki gerceklik alanlarindan ayrila-
mayacagini gordiigii zaman, yazarin tek sorunu vard:
Yaratt1g1 yazinsal gercekligin, gercegi bambaska bicimde
anlatabilecegini gérmesi de gerekiyordu ve bunu kesin
olarak gordiikten sonra, gordiigiiyle yetinmeden, yollari-
n1 genislete genislete bugtine dek geldi.

Yetinmemek 6nemli, ona yaklasalim biraz. Todorov,
Spinoza'nin, “metinlerin gercekliginin arastirilmasinin
birakilip onlarla yalnizca anlamlar1 acisindan ilgilenilme-
si gerektigi” diistincesini aktartyor. Burada ikinci déne-
meci geride birakir edebiyat. Gercekligi kendine gore
bagkalagtirabilme yetenegini ve dilini yaratabilmis ol-
mak, bir de o gercekligi yadsidiktan sonra, anlam1 met-
nin asil sorununa déniistiirebilmek, edebiyat1 biitiin ola-
naklariyla disavurur.

Bunlar1 nicin ara sira yineledigimi kendi kendime
soruyorum. Edebiyatin insanlar icin anlami tistiinde dur-
dugum zamanlardan, kendisi i¢in anlaminin ne oldugu-
nu daha ¢ok sorun etti§im zamanlara gectigim giinler-
den beri. Genglik ya da yashilik degil de, edebiyatla ve
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hayatla i¢ ice gecen yillarin yogunlugu beni hayattan
uzaklastirip edebiyata daha ¢ok yaklastiriyor kuskusuz.
Hayatin agirligini tastyamamakla ya da yasanan acilan
artik yok saymaya baglamakla ilgili bir duygu degil de,
belki tam tersine, hayat1 ancak edebiyatin koruyabilece-
gi bicimde kavramaktan bagka degerlere gontil indirmeyi
biisbiitiin yok saymaktir bu. Esnek bir yaklagim icine
pekala sigdirdiginiz bazi kitaplar ile yazarlari artik uzak-
ta tutmaya baslamak da, edebiyatin hayattan daha de-
gerli oldugu zamanlarin habercisi.

Yalnizca elestiri yazmayi se¢mis yazarmn tuhafligini
disiinenler kalabalik bir gruptur. Oysa edebiyat, yazildi-
g1 zaman ortaya biitiin biitiine ¢ikmaz, orada kendi ha-
linde yasamayi siirdiirmektedir daha ve okundukga ya-
tagini bulup akmaya baslar. Elestiri, okunma bicimlerini
kesintisiz bicimde yenileyip gelistirirken kendinden bas-
ka tiirlerin elinden tutar bu anlamda. Yaratic1 yazar, yani
basindaki kavrayis diizeyiyle yetinmeyip daha yukarida-
ki kavrayis diizeylerine ulagmaya ¢alisarak edebiyatin
stirekli soyutlama yetisiyle sigrayan cizgisini yukar1 cek-
meyi stirdiirir.

Gecen kusaklarda elestiri gorevci bir anlayisla yapi-
liyordu. Kargidaki yapitin nasil oldugu ¢esitli ozellikle-
riyle elestirilirken —ve bazen yargillanirken— yapit her
zaman yukarida, bir 6zne olarak tutuluyordu, elestiri de
onun ve edebiyatin nesnesi. Bir nesnenin émriiniin, ke-
lebeginki kadar olmasa da, uzun olmasi olanaksiz elbet-
te; o 4n icinde yasarken, akip giden hayatin tortusu ola-
rak eskimeye yiiz tutmustur bile.

Elestiri, edebiyatin nesnesi olmaktan kurtulup icin-
den ciktig1 yapitlarla ayni diizeyde, bir 6zneye doniige-
mezse, anlamini yitirir. Oteki biitiin metinlerden bagim-
s1z, onlardan ayr1 bir tiirii anlatan, kendi basina okunabi-
len bir metin katina ¢tkamazsa ne yaparsa yapsin, nesne
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olmaktan kurtulamaz. Dolayisiyla etkisizlesir, zamanla
unutulur. Elestiri yazar1 énce kendi yazdiklarin1 sevmek
zorunda degil mi?

Kaldi ki bu diizeyde bir 6zne olmak da yetmez eles-
tiriye. Diistince yogunlugu oteki tiirlerden daha yiiksek
diizeyde oldugu icin, kendisini stirekli yenilemek zorun-
dadir da. Kesintisiz bir yenilenme stirecinde yasayabilir.
Yazdiklarinizdan daha iyisini okudugunuzda ya da elegti-
rinin disindaki edebiyat kendini yeniledikce, yetmez oldu-
gunuzu goriip de yerinizde sayamazsiniz. Asil zorluk bu-
rada. Hem stirekli derin yapinin i¢cinde kalip hem de 6nii-
niize bakmak, ¢ok zaman gerektiren elestiri icin hep zor-
dur zor olmasina, ama gidilecek bagka bir yol da yoktur.

Todorov derin yapiyla iliski icin sunlar1 diyor:

Sozgelimi elestiri, yere dlserken bir cani titreten ve
sonug olarak silinmek, yok olmak, yitip gitmek zorunda
olan kar tanelerine benzer, der Blanchot. Ona gore
elestirmen, “yapitin derinliklerinin konusmasini sagla-
maktan baska bir sey yapmaz.”

Blanchot sunu da bilerek soyliiyor: Yapitin derinlik-
lerini konusturmak, aslinda okumanin en yiiksek diizey-
deki bicimidir. Orada elestiri kendini tam anlamiyla bul-
mus demektir.

Nitelikli elestirinin nicin hep nitelikli yapitlardan
cikmayi sectigini de acgiklar bu yaklasim. Derin yapilar
nerede bulabilir elestiri? Bazen sorulur elestiri yazarina:
Nicin hep begendiginiz kitaplar i¢in yaziyorsunuz? Yii-
zeysel, bastan poptiler metinlerin bir dizi anlam ¢ikara-
bilme yetisinden, yani yeterli derinlikten yoksun olusu,
elestirinin onlardan uzak durmasinin nedenlerini aciklar.

Her yazdig1 zamana epeyce dayanikli edebiyat dii-
stniirlerinden olan Todorov belirtiyor gene:
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Edebiyatrmizin degerli elestirmeni ¥
Semih Gimis, elestirinin de cok
okunabilecegini, izellikle gengler

tarafindan izlenebilecefini coktan

kanrthad:.

Coziimieyici Elestiri, Semih Gumis'in ilk kez bir kitabin baghgina ¢i-
kardigi bir elestirel yaklasimi ifade ediyor. Giimiis, gectigimiz yil-
larda defisik dergilerde kaleme aldif elestiri izerine yazilarini bir
araya getiriyor bu kitabinda. Béylece hem dlkemizde yayimlanan
canemli elestiri kitaplarini mercek altina almig, hem de kendi ¢o-
zimleyici elestiri anlayisini ortaya koyma firsat bulmus oluyor.

Semih Giimiig, elestirinin artik kitaba ya da kitabin igerigine odak-
lanamayacagini, bir metinden yola ¢ikan elestirmenin yeni ve ya-
zinsal nitelikler tagiyan baska bir metin yaratmasi gerektigini one
siiriiyor. Bu anlamda elestirmenin de baska metinlere bagimli ol-
mayan, bir tir yaratic diigince adarm oldugunu ortaya koyuyor.
Cozimleme, yaratici metinlerin bir adim sonrasini, yeni yorumla-
ri isaret ediyor.
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