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O güzelim böcek tablosunu kapak tasarımında kullanma-
mıza izin vererek kitaba ayrı bir sanatsal boyut katan sevgili 
dostum Fatma Tülin’e ve öykülerin karanlık yüzünü bu kitap 
için özel olarak çizdiği neşeli desenleriyle aydınlatarak, ötekiyi 
görünür kıldığı için sevgili yolculuk arkadaşım Funda Bener’e 
sonsuz teşekkürlerimi sunarım.
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“Kan verir, kan güderiz, kana kan
 Kanda iki elimiz,

 Kan başa sıçrıyor, kan çıkıyor
Her kan grubundan.”

BEHÇET NECATİGİL
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Emilie’ye

 Ne akrep ne de meme: İkisini de bu kadar yakından 
görmemiş tim. Aynı güne denk geldi.

Hayvan belgesellerindekilerle gazetelerin magazin 
sayfala rındakileri saymıyorum. Anneminkileri de, elbet-
te.

Sanırım o günlerde henüz on beş yaşında olmasay-
dım, dik katimi daha çok memelerin üzerinde toplardım. 
Ancak insan o yaşlarda biraz utangaç oluyor. Kafamı çe-
virdim. Doğru dürüst bakamadım bile. Gösteri çok uzun 
sürmedi zaten: uzun kollu bluzunu çıkarıp kısa kollusu-
nu giyinceye kadar... Pek acele et medi gerçi, kollarını 
karnının üzerinde çapraz yapıp usulca sı yırdı bluzunu. 
Sutyeni yoktu. Bluzu titizlikle katlayıp masanın kenarı-
na koydu. Çekmecesinden kısa kolluyu çıkardı, ardından 
hiç telaş etmeden önce bir kolunu, sonra ötekini geçirdi. 
Göz ucuyla da beni süzüp tepkimi ölçmeye çalışıyordu. 

Daha görür görmez uzanıp yakalamaya karar ver-
miştim hiç renk vermeden odaklanmayı yeğlediğim ev-
rak dolabının üzerinde salınmakta olan o akrebi. Nere-
den çıkıp oraya nasıl tırmanmışsa! Sarımtırak, dört-beş 

I. SOKULMAK
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santim boyunda, küçük ama irkiltici bir yaratıktı. Koca-
man, kıvrık bir kuyruğu, daha koyu renkteki küt gövde-
siyle uyumsuz, ince uzun kıskaçları vardı.

Çok güzel oldukları söylenemezdi. Diri, uçları dik-
leşmiş, ama bana göre fazla iriydi memeleri, ürkütücü. 
Yani, bakamadım de diysem, görmedim demedim! O da 
zaten göstermekten sakınmı yordu. Yoksa sırtını bile dön-
 meye zahmet etmeden niye yanımda soyunsun? Uya-
rıldığımı belli etseydim, hoşuna giderdi eminim: Fırsat 
bu fırsat, tatil köyü resepsiyonunda birlikte çalıştığı o 
sıska, sivilceli yeniyetmeyi, yani beni, her zamanki gibi 
maskaraya alırdı.

Alay eder gibi, fütursuzca dolanıyordu dolabın üze-
rinde. Kendini tehdit altında hissetmiyordu anlaşılan. 
Aksi halde, bel gesellerde gördüklerim gibi ucunda zehir-
li iğnesi bulunan kuy ruğunu, yengeçlerinkileri andıran 
kıskaçlarını havaya diker, ba şını kaldırıp göğsünü öne çı-
karırdı.

Göğüslerine gözlerimi dikip öyle kalakalsaydım ne 
yapardı acaba? “Ne bakıyorsun!” diye paylayacağını san-
mıyorum. Ak sine, büyük olasılıkla o fettan ifadesini takı-
nır, cilveli bir edayla uzun saçlarını ensesinde toplayarak, 
“Çok mu beğendin? Gel daha yakından bak istersen,” gi-
bisinden bir laf atardı... Onun tarzı buy du: İnsanlarla 
oynamayı, oynaşmayı seviyor, özellikle de erkek leri par-
mağında oynatıyordu. Varlığımı umursamaz görünüp 
soyunması vurdumduymazlığının değil, bu oyuncu mi-
zacının ifadesiydi. Benden yaşça epey büyük olmasının 
verdiği özgü venle, dizginlerin kimin elinde olduğunu bi-
liyordu: Fazla ileri gitmeye cüret edemeyeceğimden 
emindi. 

Kaçmasına izin vermemeliydim. Yoksa onu bir daha 
böy le savunmasız yakalayamazdım. Dolabın kenarından 
kendini aşağı atıp ortadan kaybolursa, hapı yutardık! 
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Klimasız büroda sıcaktan bunaldığımız için zaten çıplak 
ayakla dolaşıyorduk. Ko lay av olabilirdik... Ya da dolap-
tan bir dosya almak için kolumu zu uzattığımızda, bir-
den kenardan köşeden fırlayabilirdi. 

Kendini savunmasını biliyordu ne de olsa. Hoşuna 
gitmeyen bir söz ya da davranış karşısında zehir zıkkım 
laflar sokuştur maktan hiç çekinmezdi. Tüm tatil köyü 
personeli arasında nam salmıştı. Müdür bile sivri dilin-
den çekinir, bir eleştiri yöneltme si gerektiğinde en yu-
muşak üslubunu takınarak kelimelerini özenle seçerdi.

Onunla nasıl baş edeceğimi, nasıl köşeye sıkıştıraca-
ğımı bi lemiyordum. Zehirli iğnesinin darbesini yemeden 
akrep nasıl yakalanabilir ki? Kalın dosyalardan birini te-
pesine indirerek onu öldürebilirdim elbette. Ama o za-
man gönlümce inceleyip akrepler hakkındaki tüm mera-
kımı giderme fırsatını kaçırmış olurdum. Derken, gözüm 
masanın kenarındaki geniş ağızlı su bardağına takıldı. 
Hemen plan kurdum: Eğer yeterince hızlı davranırsam, 
bardağı kapıp ters çevirerek üzerine kapatabilir dim. Çok 
kolay olmasa bile, eğlenceli bir oyun olacaktı bu.

İyi ama insan neden böyle zalimce oyunlar oynar 
ki? “Güç” sahibi olmak bu kadar mı önemli? Bunu daha 
önce de yapmıştı: Bir keresinde, minicik bikinisiyle ha-
vuzdan fırlayıp telefona ce vap vermek için benim masa-
ma kadar gelmişti. Sevgilisiydi ara yan. Ben seslenmiştim. 
Önce masanın kenarına dayanarak uzunca bir süre ayak-
ta konuşmuştu, sırtı bana dönük. Derken, üzerinden su-
lar damlamakta oluşuna aldırmadan düpedüz masanın 
üstüne çıkıp oturmuş, hatta bacaklarını da uzatıp iyice 
yayılmıştı... Sanki ben burnunun dibinde oturuyor de-
ğilmişim gibi rahat davranıyor du: Telefondakiyle cilvele-
şirken bir yandan da uzun bacaklarını okşuyordu... Yet-
medi, uzanıp buzdolabından yeni doldurduğum buğulu 
bardağı avucuna aldı, serinlemek istermiş gibi yanakla-
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rında, sonra boynunda, göğüs çatalında gezdirmeye baş-
ladı...

Bardağı kapıp ona yöneldiğimi fark edince irkildi. 
Birden dikleniverdi. Oyun bitmişti. Beni nihayet ciddiye 
almış, onun için yaşamsal bir tehlike oluşturabileceğimi 
kavramıştı. İnce uzun kıskaçlarını açıp kapamaya başla-
dı. Kuyruğu soru işareti gibi dikilmişti: kıvrık, tehditkâr. 
Bir o kadar da görkemli...

Bu gösteriden etkilenmemek olanaksızdı. Hele yo-
ğun hor mon salgısına maruz kalınan o yaşlarda... Ben de 
bu eril salgının fizyolojik sonuçlarını sergilememek için 
kalkıp odayı terk et mekte bulmuştum çareyi. Havuzun 
serinliği ancak yatıştırmıştı bedenimi. Kaçmaktan başka 
ne yapabilirdim? Atılıp masanın üzerinde tecavüz etme-
ye mi kalksaydım yani?

Aslında, benimle alay eder gibi korkusuzca salınma-
sının acısını çıkarmak istiyordum. Gelgelelim, kollarını 
açıp kuyru ğunu dikmiş olması işimi zorlaştırıyordu. Bu 
haliyle bardağın ağzına ancak sığardı. Tam tutturamaz-
sam elime bir kuyruk darbesi yemem işten bile değildi. 
Hiç kımıldamadan birbirimizi kolluyorduk... Derken, 
cesaretimi toplayıp ani bir hamleyle onu esir etmeyi ba-
şardım. Donakalmıştı. Kıpırdayacak yeri de yoktu zaten. 
Ava giden işte böyle avlanır! 

Bu kahramanlık gösterimden etkilenmiş olmasını 
umarak dönüp baktığımda, olan biteni izlememiş oldu-
ğunu anladım. Masasının başına geçmiş, gece gelen müş-
terilerin dosyalarını düzenlemekle meşguldü. Akrebi bi-
le görmemişti besbelli. Me melerine umduğu ilgiyi gös-
termedim diye gücenip işinin başına dönmüş olmalıydı. 

Büyüleyici bir yaratıktı aslında. Onu bu kadar ya-
kından ince lemenin heyecan verici olduğunu itiraf et-
meliyim. Ne tuhaf, farklı bir vücudu vardı... Bardağın 
içinde hareketsiz duruyordu. Bardağı masanın üstünde 
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kaydırarak hızla ileri geri götürmeye başladım. Böyle sal-
lanınca ne yapacağını merak ediyordum. Ama pek fazla 
tepki vermedi, sadece büzüldü, adamakıllı tedirgin...

İlk başlarda bu küçük oyunlar bayağı canımı sıkıyor-
du. Beni her fırsatta tahrik edip sonra geriye çekilerek 
eğlenmesini, bir tür saygısızlık, yani beni erkek yerine 
koymayarak aşağılama olarak algılıyordum. Ancak ge-
nelde sevecen tutumu, dostça şakalaşıyor olması, bu al-
gının çok da doğru olmadığını gösteriyordu. İşte iyi anla-
şıyorduk aslında. Patron oydu elbette. Ben de bir dediği-
ni iki etmiyordum. Güvenini kazanmıştım. Esprilerine 
karşılık verme sini biliyordum. Laf sokuşturduğunda, bü-
roya gelip ona asılmaya çalışan müşteriler gibi afallamı-
yor, alttan almıyordum. 

Aslında, kimseyi hafife almamak gerek. Aşırı özgü-
ven zararlı dır. Az önce beni hafifsemesi de ona pahalıya 
mal olmuştu işte. He nüz ne yapacağıma karar veremedi-
ğim sırada kaçsaydı ya! Şimdi tutsağımdı benim. Onu 
daha rahat inceleyebilmek için yerini değiş tirmeye karar 
verdim. Bardağın altından bir kâğıt geçirdim, sonra kâ-
ğıtla bardağın ağzını kapatarak ters çevirdim. Pencerenin 
kena rında boş duran o geniş, derin vazoya yönelip bar-
dağı içine boca ettim. Akrep hareket edebileceği daha 
geniş bir alana kavuşmuştu, ancak buradan kaçması daha 
zordu. Tırmanmaya çalışmadı zaten. Yakalanmış olma-
nın sarsıntısını hâlâ atlatamamıştı sanırım. 

Zayıf noktam buydu: Ondan gözümü alamıyordum. 
Özel likle de o düzgün, alımlı bacaklarından! Kayıt fişle-
rinde okuya madığı bir ismi sormak için bana sokuldu-
ğunda hep elim ayağım dolaşıyordu. Üzerimde yarattığı 
etki belli ki onu hem eğlendiri yor, hem de gururunu ok-
şuyordu. İşte bu yüzden beni ikide bir kışkırtıyor, sonra 
da köşesine çekilip halime kıs kıs gülüyordu. Gücünün 
tadını çıkarıyordu. Oyuncağı olmuştum.
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Kim istemez böyle bir canlı oyuncağı ele geçirip 
hükmet meyi? Ancak görünürdeki bu çaresizliğe aldan-
mamak gerekir. Fırsat bulsa ya da üzerine varılsa, derhal 
karşı saldırıya geçece ğinden emindim. Denemesi beda-
va! Elime bir kalem alıp onu dürtmeye başladım. Önce 
kıskaçlarıyla kalemi yakalamaya ça lıştı, gövdesine değ-
memle de kuyruk darbesini savurması bir oldu. Darbe, 
şaşırtıcı bir kesinlikteydi: İncecik kalemi ıskala mamıştı. 
Önlem almadan bu hayvana yaklaşanın vay haline!

Arkamda bir kıpırtı hissederek irkildim. Oydu. İyice 
so kulmuş, omzumdan eğilip vazonun içine bakmaya ça-
lışıyordu. Heyecanlı bir sesle, “Bu da nereden çıktı?” diye 
sordu. Anlattım. “Aferin sana,” dedi, “sen ne de cesur ço-
cukmuşsun öyle...” Elini en seme götürüp saçımı okşadı. 
Ense kökümden kuyruksokumu ma inen bir elektrik akı-
mıyla çarpıldım. Tir tir titriyordum. Göz göze geldik. 
Tuhaf bir bakışı vardı. Ansızın, eğilip duda ğıma eğreti bir 
öpücük kondurdu... İşte o an özdenetimimi yi tirdim. 
Be ceriksizce ona sarılmaya kalktım. Kendini geri çekti. 
Suçüstü yakalanmış gibi telaşlandım, ani bir hareketle 
kendi mi geriye atayım derken kolum vazoya çarptı: Ko-
ca vazo önce sanki havalandı, sonra döne döne yere dü-
şerek parçalandı. 

Serbest kalan akrep, kuyruğunu dikmişti bile hava-
ya...
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