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O giizelim bocek tablosunu kapak tasariminda kullanma-
miza izin vererek kitaba ayri bir sanatsal boyut katan sevgili
dostum Fatma Tiilin’e ve &ykiilerin karanlik yiiziinii bu kitap
icin 6zel olarak cizdigi neseli desenleriyle aydinlatarak, 6tekiyi
goriiniir kildig1 igin sevgili yolculuk arkadastm Funda Bener’e
sonsuz tesekkiirlerimi sunarim.
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“Kan verir, kan giideriz, kana kan
Kanda iki elimiz,

Kan basa si¢riyor, kan ¢ikiyor
Her kan grubundan.”

BEHCET NECATIGIL
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I. SOKULMAK

Emilie'ye

Ne akrep ne de meme: Ikisini de bu kadar yakindan
gdrmemistim. Ayn1 giine denk geldi.

Hayvan belgesellerindekilerle gazetelerin magazin
sayfalarindakileri saymiyorum. Anneminkileri de, elbet-
te.

Sanirim o giinlerde heniiz on beg yasinda olmasay-
dim, dikkatimi daha ¢cok memelerin tizerinde toplardim.
Ancak insan o yaglarda biraz utangag oluyor. Kafami ce-
virdim. Dogru diiriist bakamadim bile. Gésteri cok uzun
stirmedi zaten: uzun kollu bluzunu ¢ikarip kisa kollusu-
nu giyinceye kadar... Pek acele etmedi gerci, kollarini
karninin tizerinde ¢apraz yapip usulca siyirdi bluzunu.
Sutyeni yoktu. Bluzu titizlikle katlayip masanin kenari-
na koydu. Cekmecesinden kisa kolluyu cikardi, ardindan
hic telas etmeden 6nce bir kolunu, sonra 6tekini gecirdi.
Go6z ucuyla da beni siiziip tepkimi 6l¢gmeye calisiyordu.

Daha goriir gormez uzanip yakalamaya karar ver-
mistim hi¢ renk vermeden odaklanmay1 yegledigim ev-
rak dolabinin tizerinde salinmakta olan o akrebi. Nere-
den ¢ikip oraya nasil tirmanmissa! Sarimtirak, dort-beg
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santim boyunda, kiicitk ama irkiltici bir yaratikti. Koca-
man, kivrik bir kuyrugu, daha koyu renkteki kiit govde-
siyle uyumsuz, ince uzun kiskaclar1 vardi.

Cok giizel olduklar1 soylenemezdi. Diri, uclar1 dik-
lesmis, ama bana gore fazla iriydi memeleri, tirkiitiici.
Yani, bakamadim dediysem, gormedim demedim! O da
zaten gostermekten sakinmryordu. Yoksa sirtini bile don-
meye zahmet etmeden niye yanimda soyunsun? Uya-
rildigim1 belli etseydim, hosuna giderdi eminim: Firsat
bu firsat, tatil koyii resepsiyonunda birlikte calistifi o
siska, sivilceli yeniyetmeyi, yani beni, her zamanki gibi
maskaraya alird1.

Alay eder gibi, fiitursuzca dolaniyordu dolabin tize-
rinde. Kendini tehdit altinda hissetmiyordu anlasilan.
Aksi halde, belgesellerde gordiiklerim gibi ucunda zehir-
li ignesi bulunan kuyrugunu, yengeclerinkileri andiran
kiskaclarin1 havaya diker, bagin1 kaldirip gogsiinii 6ne ¢1-
karirdi.

Gogiislerine gozlerimi dikip dyle kalakalsaydim ne
yapardi acaba? “Ne bakiyorsun!” diye paylayacagini san-
miyorum. Aksine, biiyiik olasilikla o fettan ifadesini tak-
nir, cilveli bir edayla uzun saclarini ensesinde toplayarak,
“Cok mu begendin? Gel daha yakwndan bak istersen,” gi-
bisinden bir laf atardi... Onun tarzi buydu: Insanlarla
oynamay1, oynasmayi seviyor, 6zellikle de erkekleri par-
maginda oynatiyordu. Varligimi umursamaz goriiniip
soyunmasi vurdumduymazlifinin degil, bu oyuncu mi-
zacinin ifadesiydi. Benden yasca epey biiyiik olmasinin
verdigi 6zgtivenle, dizginlerin kimin elinde oldugunu bi-
liyordu: Fazla ileri gitmeye ciiret edemeyecegimden
emindi.

Ka¢masina izin vermemeliydim. Yoksa onu bir daha
boyle savunmasiz yakalayamazdim. Dolabin kenarindan
kendini asagi atip ortadan kaybolursa, hap1 yutardik!
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Klimasiz biiroda sicaktan bunaldigimiz i¢in zaten ¢iplak
ayakla dolagtyorduk. Kolay av olabilirdik... Ya da dolap-
tan bir dosya almak icin kolumuzu uzattigimizda, bir-
den kenardan koseden firlayabilirdi.

Kendini savunmasini biliyordu ne de olsa. Hosuna
gitmeyen bir s6z ya da davranis karsisinda zehir zikkim
laflar sokusturmaktan hi¢ ¢ekinmezdi. Tiim tatil koyt
personeli arasinda nam salmisgti. Miidiir bile sivri dilin-
den cekinir, bir elestiri yoneltmesi gerektiginde en yu-
musak tislubunu takinarak kelimelerini 6zenle secerdi.

Onunla nasil bag edecegimi, nasil koseye sikistiraca-
gimi1 bilemiyordum. Zehirli ignesinin darbesini yemeden
akrep nasil yakalanabilir ki? Kalin dosyalardan birini te-
pesine indirerek onu 6ldiirebilirdim elbette. Ama o za-
man gonliimce inceleyip akrepler hakkindaki tiim mera-
kimi giderme firsatini kacirmis olurdum. Derken, géziim
masanin kenarindaki genis agizli su bardagina takildi.
Hemen plan kurdum: Eger yeterince hizli davranirsam,
bardagi kapip ters cevirerek tizerine kapatabilirdim. Cok
kolay olmasa bile, eglenceli bir oyun olacakti bu.

Iyi ama insan neden béyle zalimce oyunlar oynar
ki? “Gii¢” sahibi olmak bu kadar m1 énemli? Bunu daha
once de yapmusti: Bir keresinde, minicik bikinisiyle ha-
vuzdan firlayip telefona cevap vermek i¢in benim masa-
ma kadar gelmisti. Sevgilisiydi arayan. Ben seslenmistim.
Once masanin kenarina dayanarak uzunca bir siire ayak-
ta konusmustu, sirt1 bana déniik. Derken, iizerinden su-
lar damlamakta olusuna aldirmadan diipediiz masanin
istiine ¢ikip oturmus, hatta bacaklarini da uzatip iyice
yayilmisti... Sanki ben burnunun dibinde oturuyor de-
gilmigim gibi rahat davraniyordu: Telefondakiyle cilvele-
sirken bir yandan da uzun bacaklarin1 oksuyordu... Yet-
medi, uzanip buzdolabindan yeni doldurdugum bugulu
bardag: avucuna aldi, serinlemek istermis gibi yanakla-
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rinda, sonra boynunda, gogiis catalinda gezdirmeye bas-
lads...

Bardagi kapip ona yoneldigimi fark edince irkildi.
Birden dikleniverdi. Oyun bitmisti. Beni nihayet ciddiye
almis, onun icin yasamsal bir tehlike olusturabilecegimi
kavramusti. Ince uzun kiskaclarini acip kapamaya basla-
di. Kuyrugu soru isareti gibi dikilmisti: kivrik, tehditkar.
Bir o kadar da gérkemli...

Bu gosteriden etkilenmemek olanaksizdi. Hele yo-
gun hormon salgisina maruz kalinan o yaslarda... Ben de
bu eril salginin fizyolojik sonuclarini sergilememek icin
kalkip oday1 terk etmekte bulmustum careyi. Havuzun
serinligi ancak yatigtirmisti bedenimi. Kagmaktan bagka
ne yapabilirdim? Atillip masanin {izerinde tecaviiz etme-
ye mi kalksaydim yani?

Aslinda, benimle alay eder gibi korkusuzca salinma-
sinin acisini ¢tkarmak istiyordum. Gelgelelim, kollarini
agip kuyrugunu dikmis olmasi isimi zorlagtirtyordu. Bu
haliyle bardagin agzina ancak sigardi. Tam tutturamaz-
sam elime bir kuyruk darbesi yemem isten bile degildi.
Hi¢ kimildamadan birbirimizi kolluyorduk... Derken,
cesaretimi toplayip ani bir hamleyle onu esir etmeyi ba-
sardim. Donakalmist1. Kipirdayacak yeri de yoktu zaten.
Ava giden iste boyle avlanir!

Bu kahramanlik gosterimden etkilenmis olmasini
umarak doéniip bakti§imda, olan biteni izlememis oldu-
gunu anladim. Masasinin bagina gecmis, gece gelen miis-
terilerin dosyalarini diizenlemekle megguldii. Akrebi bi-
le gormemisti besbelli. Memelerine umdugu ilgiyi gos-
termedim diye giicenip iginin bagina donmiis olmaliydi.

Biiyiileyici bir yaratikt1 aslinda. Onu bu kadar ya-
kindan incelemenin heyecan verici oldugunu itiraf et-
meliyim. Ne tuhaf farkli bir viicudu vardi... Bardagin
icinde hareketsiz duruyordu. Bardagi masanin tstiinde
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kaydirarak hizla ileri geri gotiirmeye bagladim. Boyle sal-
laninca ne yapacagint merak ediyordum. Ama pek fazla
tepki vermedi, sadece biiziildii, adamakaill tedirgin...

[lk baslarda bu kiiciik oyunlar bayagi canimu sikiyor-
du. Beni her firsatta tahrik edip sonra geriye cekilerek
eglenmesini, bir tiir saygisizlik, yani beni erkek yerine
koymayarak asagilama olarak algiliyordum. Ancak ge-
nelde sevecen tutumu, dostca sakalagiyor olmasi, bu al-
gmnin cok da dogru olmadigini gosteriyordu. Iste iyi anla-
styorduk aslinda. Patron oydu elbette. Ben de bir dedigi-
ni iki etmiyordum. Giivenini kazanmistim. Esprilerine
karsilik vermesini biliyordum. Laf sokusturdugunda, bii-
roya gelip ona asilmaya calisan misteriler gibi afallami-
yor, alttan almryordum.

Aslinda, kimseyi hafife almamak gerek. Asir1 6zgii-
ven zararlidir. Az 6nce beni hafifsemesi de ona pahaliya
mal olmustu iste. Heniiz ne yapacagima karar veremedi-
gim sirada kagsaydi ya! Simdi tutsagimdi benim. Onu
daha rahat inceleyebilmek i¢in yerini degistirmeye karar
verdim. Bardagin altindan bir kagit gecirdim, sonra ka-
gitla bardagin agzini kapatarak ters cevirdim. Pencerenin
kenarinda bos duran o genis, derin vazoya yonelip bar-
dag1 icine boca ettim. Akrep hareket edebilecegi daha
genis bir alana kavugsmustu, ancak buradan kagmasi daha
zordu. Tirmanmaya calismadi zaten. Yakalanmis olma-
nin sarsintisini hala atlatamamist: sanirim.

Zayif noktam buydu: Ondan géziimii alamiyordum.
Ozellikle de o diizgiin, alimli bacaklarindan! Kayit fisle-
rinde okuyamadigi bir ismi sormak i¢in bana sokuldu-
gunda hep elim ayagim dolasiyordu. Uzerimde yarattig:
etki belli ki onu hem eglendiriyor, hem de gururunu ok-
suyordu. Iste bu yiizden beni ikide bir kiskirtiyor, sonra
da kosesine cekilip halime kis kis giilityordu. Giiciiniin
tadin1 ¢ikartyordu. Oyuncagi olmustum.
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Kim istemez boyle bir canli oyuncag: ele gecirip
hitkmetmeyi? Ancak goriintirdeki bu caresizlige aldan-
mamak gerekir. Firsat bulsa ya da tizerine varilsa, derhal
karst saldirtya gececeginden emindim. Denemesi beda-
va! Elime bir kalem alip onu diirtmeye basladim. Once
kiskaclariyla kalemi yakalamaya calisti, gévdesine deg-
memle de kuyruk darbesini savurmasi bir oldu. Darbe,
sasirtict bir kesinlikteydi: Incecik kalemi iskalamamusti.
Onlem almadan bu hayvana yaklasanin vay haline!

Arkamda bir kipirts hissederek irkildim. Oydu. lyice
sokulmus, omzumdan egilip vazonun icine bakmaya ca-
listyordu. Heyecanli bir sesle, “Bu da nereden ciknn?” diye
sordu. Anlattim. “Aferin sana,” dedi, “sen ne de cesur ¢o-
cukmugsun dyle...” Elini enseme gotiirtip sacimi1 oksadh.
Ense kokiimden kuyruksokumuma inen bir elektrik aki-
miyla carpildim. Tir tir titriyordum. Goz goze geldik.
Tuhaf bir bakis1 vardi. Ansizin, egilip dudagima egreti bir
opiiciik kondurdu... Iste o an 6zdenetimimi yitirdim.
Beceriksizce ona sarilmaya kalktim. Kendini geri ¢ekti.
Suciistii yakalanmig gibi telaslandim, ani bir hareketle
kendimi geriye atayim derken kolum vazoya carpti: Ko-
ca vazo once sanki havalandi, sonra déne déne yere dii-
serek parcalandi.

Serbest kalan akrep, kuyrugunu dikmisti bile hava-

ya...

i
A 2,..
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Cagdas edebiyatrmizin
dnemli yazarlanndan Yigic
Bener, roman ve dykiflerinin
siradig kurgusy ve dzgin
bakrs agsiyla dikkat gekiyor.

Oteki Kébuslar'da yer alan dykiilerde bécekler, ya da kiiciik, “ki-
bus” gérdiigimiizde riyalarimizda etkin olabilecek yaratiklar var:
akrep, hamambécegi, cekirge, kurbaga, kaplumbaga... Yigit Bener,
on alt) dykisunin yer aldig) kitabinda asil kibusun bu yaratiklar-
da degil, kendi igimizde oldufunu anlatiyor.

“Hig saga sola sapmadan dogrudan soylemek gerek, kimsenin g&-
ziinln yagina bakmayan, siyasal olandan insana dair olana tek ham-
lede darbe indiren bir kitaptan séz ediyorum. Oteki Kdbuslar'daki
dykiiler, Tiirkge derslerinde dgretilen ‘Gykii’ tanimina bire bir uy-
mayan, yer yer deneme tadi iceren metinlerden olusuyor. Zaten
yazar da tanimlara uymak istemiyor. Derslerde Sgretilenlerle ha-
yatin gosterdikleri arasinda, ugurumlardan ugurum begenmis bir
kusagin temsilcisi olarak, ‘dogru’ diye &grendigimiz, bu nedenle de
bir an bile kusku duymadiklanmizi géziimiize sokuyor. ‘Dogru’lan-
mizin yetersizligini, karanlk yiliziind teshir ediyor.”
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