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“Kan verir, kan güderiz, kana kan
 Kanda iki elimiz,

 Kan başa sıçrıyor, kan çıkıyor
Her kan grubundan.”

BEHÇET NECATİGİL
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Emilie’ye

 Ne akrep ne de meme: İkisini de bu kadar yakından 
görmemiştim. Aynı güne denk geldi.

Hayvan belgesellerindekilerle gazetelerin magazin 
sayfalarındakileri saymıyorum. Anneminkileri de, elbet-
te.

Sanırım o günlerde henüz on beş yaşında olmasay-
dım, dikkatimi daha çok memelerin üzerinde toplardım. 
Ancak insan o yaşlarda biraz utangaç oluyor. Kafamı çe-
virdim. Doğru dürüst bakamadım bile. Gösteri çok uzun 
sürmedi zaten: uzun kollu bluzunu çıkarıp kısa kollusu-
nu giyinceye kadar... Pek acele etmedi gerçi, kollarını 
karnının üzerinde çapraz yapıp usulca sıyırdı bluzunu. 
Sutyeni yoktu. Bluzu titizlikle katlayıp masanın kenarı-
na koydu. Çekmecesinden kısa kolluyu çıkardı, ardından 
hiç telaş etmeden önce bir kolunu, sonra ötekini geçirdi. 
Göz ucuyla da beni süzüp tepkimi ölçmeye çalışıyordu. 

Daha görür görmez uzanıp yakalamaya karar ver-
miştim hiç renk vermeden odaklanmayı yeğlediğim ev-
rak dolabının üzerinde salınmakta olan o akrebi. Nere-
den çıkıp oraya nasıl tırmanmışsa! Sarımtırak, dört-beş 

I. SOKULMAK
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santim boyunda, küçük ama irkiltici bir yaratıktı. Koca-
man, kıvrık bir kuyruğu, daha koyu renkteki küt gövde-
siyle uyumsuz, ince uzun kıskaçları vardı.

Çok güzel oldukları söylenemezdi. Diri, uçları dik-
leşmiş, ama bana göre fazla iriydi memeleri, ürkütücü. 
Yani, bakamadım dediysem, görmedim demedim! O da 
zaten göstermekten sakınmıyordu. Yoksa sırtını bile dön
meye zahmet etmeden niye yanımda soyunsun? Uya
rıldığımı belli etseydim, hoşuna giderdi eminim: Fırsat 
bu fırsat, tatil köyü resepsiyonunda birlikte çalıştığı o 
sıska, sivilceli yeniyetmeyi, yani beni, her zamanki gibi 
maskaraya alırdı.

Alay eder gibi, fütursuzca dolanıyordu dolabın üze-
rinde. Kendini tehdit altında hissetmiyordu anlaşılan. 
Aksi halde, belgesellerde gördüklerim gibi ucunda zehir-
li iğnesi bulunan kuyruğunu, yengeçlerinkileri andıran 
kıskaçlarını havaya diker, başını kaldırıp göğsünü öne çı
karırdı.

Göğüslerine gözlerimi dikip öyle kalakalsaydım ne 
yapardı acaba? “Ne bakıyorsun!” diye paylayacağını san-
mıyorum. Aksine, büyük olasılıkla o fettan ifadesini takı-
nır, cilveli bir edayla uzun saçlarını ensesinde toplayarak, 
“Çok mu beğendin? Gel daha yakından bak istersen,” gi-
bisinden bir laf atardı... Onun tarzı buydu: İnsanlarla 
oynamayı, oynaşmayı seviyor, özellikle de erkekleri par-
mağında oynatıyordu. Varlığımı umursamaz görünüp 
soyunması vurdumduymazlığının değil, bu oyuncu mi-
zacının ifadesiydi. Benden yaşça epey büyük olmasının 
verdiği özgüvenle, dizginlerin kimin elinde olduğunu bi
liyordu: Fazla ileri gitmeye cüret edemeyeceğimden 
emindi. 

Kaçmasına izin vermemeliydim. Yoksa onu bir daha 
böyle savunmasız yakalayamazdım. Dolabın kenarından 
kendini aşağı atıp ortadan kaybolursa, hapı yutardık! 
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Klimasız büroda sıcaktan bunaldığımız için zaten çıplak 
ayakla dolaşıyorduk. Kolay av olabilirdik... Ya da dolap-
tan bir dosya almak için kolumuzu uzattığımızda, bir-
den kenardan köşeden fırlayabilirdi. 

Kendini savunmasını biliyordu ne de olsa. Hoşuna 
gitmeyen bir söz ya da davranış karşısında zehir zıkkım 
laflar sokuşturmaktan hiç çekinmezdi. Tüm tatil köyü 
personeli arasında nam salmıştı. Müdür bile sivri dilin-
den çekinir, bir eleştiri yöneltmesi gerektiğinde en yu-
muşak üslubunu takınarak kelimelerini özenle seçerdi.

Onunla nasıl baş edeceğimi, nasıl köşeye sıkıştıraca-
ğımı bilemiyordum. Zehirli iğnesinin darbesini yemeden 
akrep nasıl yakalanabilir ki? Kalın dosyalardan birini te-
pesine indirerek onu öldürebilirdim elbette. Ama o za-
man gönlümce inceleyip akrepler hakkındaki tüm mera-
kımı giderme fırsatını kaçırmış olurdum. Derken, gözüm 
masanın kenarındaki geniş ağızlı su bardağına takıldı. 
Hemen plan kurdum: Eğer yeterince hızlı davranırsam, 
bardağı kapıp ters çevirerek üzerine kapatabilirdim. Çok 
kolay olmasa bile, eğlenceli bir oyun olacaktı bu.

İyi ama insan neden böyle zalimce oyunlar oynar 
ki? “Güç” sahibi olmak bu kadar mı önemli? Bunu daha 
önce de yapmıştı: Bir keresinde, minicik bikinisiyle ha-
vuzdan fırlayıp telefona cevap vermek için benim masa-
ma kadar gelmişti. Sevgilisiydi arayan. Ben seslenmiştim. 
Önce masanın kenarına dayanarak uzunca bir süre ayak-
ta konuşmuştu, sırtı bana dönük. Derken, üzerinden su-
lar damlamakta oluşuna aldırmadan düpedüz masanın 
üstüne çıkıp oturmuş, hatta bacaklarını da uzatıp iyice 
yayılmıştı... Sanki ben burnunun dibinde oturuyor de-
ğilmişim gibi rahat davranıyordu: Telefondakiyle cilvele-
şirken bir yandan da uzun bacaklarını okşuyordu... Yet-
medi, uzanıp buzdolabından yeni doldurduğum buğulu 
bardağı avucuna aldı, serinlemek istermiş gibi yanakla



20

rında, sonra boynunda, göğüs çatalında gezdirmeye baş-
ladı...

Bardağı kapıp ona yöneldiğimi fark edince irkildi. 
Birden dikleniverdi. Oyun bitmişti. Beni nihayet ciddiye 
almış, onun için yaşamsal bir tehlike oluşturabileceğimi 
kavramıştı. İnce uzun kıskaçlarını açıp kapamaya başla-
dı. Kuyruğu soru işareti gibi dikilmişti: kıvrık, tehditkâr. 
Bir o kadar da görkemli...

Bu gösteriden etkilenmemek olanaksızdı. Hele yo-
ğun hormon salgısına maruz kalınan o yaşlarda... Ben de 
bu eril salgının fizyolojik sonuçlarını sergilememek için 
kalkıp odayı terk etmekte bulmuştum çareyi. Havuzun 
serinliği ancak yatıştırmıştı bedenimi. Kaçmaktan başka 
ne yapabilirdim? Atılıp masanın üzerinde tecavüz etme-
ye mi kalksaydım yani?

Aslında, benimle alay eder gibi korkusuzca salınma-
sının acısını çıkarmak istiyordum. Gelgelelim, kollarını 
açıp kuyruğunu dikmiş olması işimi zorlaştırıyordu. Bu 
haliyle bardağın ağzına ancak sığardı. Tam tutturamaz-
sam elime bir kuyruk darbesi yemem işten bile değildi. 
Hiç kımıldamadan birbirimizi kolluyorduk... Derken, 
cesaretimi toplayıp ani bir hamleyle onu esir etmeyi ba-
şardım. Donakalmıştı. Kıpırdayacak yeri de yoktu zaten. 
Ava giden işte böyle avlanır! 

Bu kahramanlık gösterimden etkilenmiş olmasını 
umarak dönüp baktığımda, olan biteni izlememiş oldu-
ğunu anladım. Masasının başına geçmiş, gece gelen müş-
terilerin dosyalarını düzenlemekle meşguldü. Akrebi bi
le görmemişti besbelli. Memelerine umduğu ilgiyi gös-
termedim diye gücenip işinin başına dönmüş olmalıydı. 

Büyüleyici bir yaratıktı aslında. Onu bu kadar ya-
kından incelemenin heyecan verici olduğunu itiraf et-
meliyim. Ne tuhaf, farklı bir vücudu vardı... Bardağın 
içinde hareketsiz duruyordu. Bardağı masanın üstünde 
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kaydırarak hızla ileri geri götürmeye başladım. Böyle sal-
lanınca ne yapacağını merak ediyordum. Ama pek fazla 
tepki vermedi, sadece büzüldü, adamakıllı tedirgin...

İlk başlarda bu küçük oyunlar bayağı canımı sıkıyor-
du. Beni her fırsatta tahrik edip sonra geriye çekilerek 
eğlenmesini, bir tür saygısızlık, yani beni erkek yerine 
koymayarak aşağılama olarak algılıyordum. Ancak ge-
nelde sevecen tutumu, dostça şakalaşıyor olması, bu al-
gının çok da doğru olmadığını gösteriyordu. İşte iyi anla-
şıyorduk aslında. Patron oydu elbette. Ben de bir dediği-
ni iki etmiyordum. Güvenini kazanmıştım. Esprilerine 
karşılık vermesini biliyordum. Laf sokuşturduğunda, bü
roya gelip ona asılmaya çalışan müşteriler gibi afallamı-
yor, alttan almıyordum. 

Aslında, kimseyi hafife almamak gerek. Aşırı özgü-
ven zararlıdır. Az önce beni hafifsemesi de ona pahalıya 
mal olmuştu işte. Henüz ne yapacağıma karar veremedi-
ğim sırada kaçsaydı ya! Şimdi tutsağımdı benim. Onu 
daha rahat inceleyebilmek için yerini değiştirmeye karar 
verdim. Bardağın altından bir kâğıt geçirdim, sonra kâ
ğıtla bardağın ağzını kapatarak ters çevirdim. Pencerenin 
kenarında boş duran o geniş, derin vazoya yönelip bar-
dağı içine boca ettim. Akrep hareket edebileceği daha 
geniş bir alana kavuşmuştu, ancak buradan kaçması daha 
zordu. Tırmanmaya çalışmadı zaten. Yakalanmış olma-
nın sarsıntısını hâlâ atlatamamıştı sanırım. 

Zayıf noktam buydu: Ondan gözümü alamıyordum. 
Özellikle de o düzgün, alımlı bacaklarından! Kayıt fişle-
rinde okuyamadığı bir ismi sormak için bana sokuldu-
ğunda hep elim ayağım dolaşıyordu. Üzerimde yarattığı 
etki belli ki onu hem eğlendiriyor, hem de gururunu ok-
şuyordu. İşte bu yüzden beni ikide bir kışkırtıyor, sonra 
da köşesine çekilip halime kıs kıs gülüyordu. Gücünün 
tadını çıkarıyordu. Oyuncağı olmuştum.
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Kim istemez böyle bir canlı oyuncağı ele geçirip 
hükmetmeyi? Ancak görünürdeki bu çaresizliğe aldan-
mamak gerekir. Fırsat bulsa ya da üzerine varılsa, derhal 
karşı saldırıya geçeceğinden emindim. Denemesi beda-
va! Elime bir kalem alıp onu dürtmeye başladım. Önce 
kıskaçlarıyla kalemi yakalamaya çalıştı, gövdesine değ-
memle de kuyruk darbesini savurması bir oldu. Darbe, 
şaşırtıcı bir kesinlikteydi: İncecik kalemi ıskalamamıştı. 
Önlem almadan bu hayvana yaklaşanın vay haline!

Arkamda bir kıpırtı hissederek irkildim. Oydu. İyice 
sokulmuş, omzumdan eğilip vazonun içine bakmaya ça-
lışıyordu. Heyecanlı bir sesle, “Bu da nereden çıktı?” diye 
sordu. Anlattım. “Aferin sana,” dedi, “sen ne de cesur ço-
cukmuşsun öyle...” Elini enseme götürüp saçımı okşadı. 
Ense kökümden kuyruksokumuma inen bir elektrik akı-
mıyla çarpıldım. Tir tir titriyordum. Göz göze geldik. 
Tuhaf bir bakışı vardı. Ansızın, eğilip dudağıma eğreti bir 
öpücük kondurdu... İşte o an özdenetimimi yitirdim. 
Beceriksizce ona sarılmaya kalktım. Kendini geri çekti. 
Suçüstü yakalanmış gibi telaşlandım, ani bir hareketle 
kendimi geriye atayım derken kolum vazoya çarptı: Ko
ca vazo önce sanki havalandı, sonra döne döne yere dü-
şerek parçalandı. 

Serbest kalan akrep, kuyruğunu dikmişti bile hava-
ya...
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