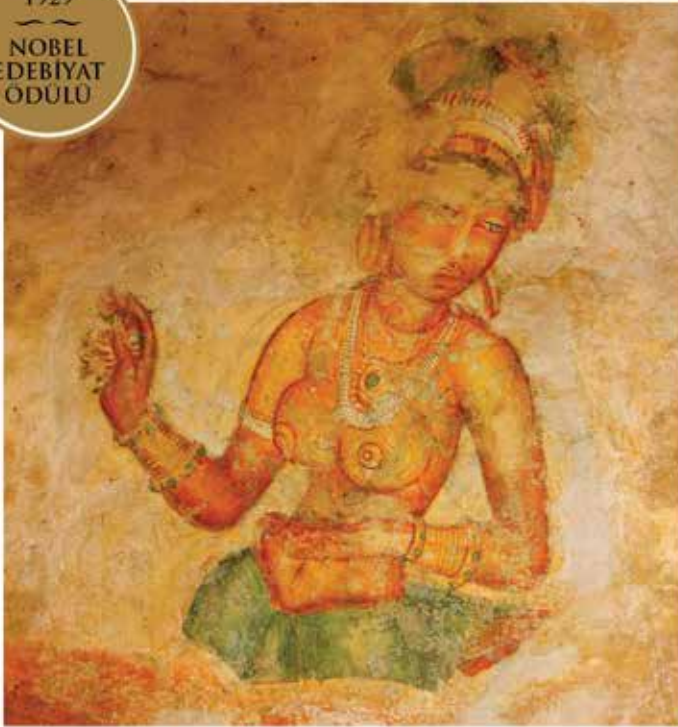


THOMAS MANN

DEĞİŞEN  
KAFALAR

BİR HİNT EFSANESİ

1929  
—  
NOBEL  
EDEBİYAT  
ÖDÜLÜ



ROMAN

Çeviri: KASIM EĞİT - YADİGAR EĞİT

♥  
CAN

4.  
BASKI



THOMAS MANN

DEĐİŐEN  
KAFALAR  
BİR HİNT EFSANESİ

*Die Vertauschten K pfe. Eine Indische Legende*, Thomas Mann

  1968, Bermann-Fischer Verlag AB, Stockholm.

  1940, Katia Mann

  2011, Can Sanat Yayınları A.Ş.

Bu eserin T rk e yayın hakları Onk Ajans Ltd. Őti. aracılıđıyla alınmıŐtır.

T m hakları saklıdır. Tanıtım i in yapılacak kısa alıntılar dıŐında yayıncının yazılı izni olmaksızın hi bir yolla  ođaltılamaz.

1. basım: 2011

4. basım: Őubat 2016, İstanbul

Bu kitabın 4. baskısı 1 000 adet yapılmıŐtır.

Yayına hazırlayan: Őebnem Sunar

Kapak tasarımı: AyŐe  elem Design

Kapak resmi:   Shutterstock / Dmitri Rukhlenko

Kapak baskı: Azra Matbaası

Litros Yolu 2. Matbaacılar Sitesi D Blok 3. Kat No: 3-2

Topkapı-Zeytinburnu, İstanbul

Sertifika No: 27857

İ  baskı ve cilt: Arı Matbaası

DavutpaŐa Cad. EmintaŐ K zım Din ol San. Sit. No: 81/39, Topkapı, İstanbul

Sertifika No: 26699

ISBN 978-975-07-1362-0

CAN SANAT YAYINLARI

YAPIM VE DAĐITIM TİCARET VE SANAYİ A.Ő.

Hayriye Caddesi No: 2, 34430 Galatasaray, İstanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89 Faks: (0212) 252 72 33

[canyayinlari.com/9789750713620](http://canyayinlari.com/9789750713620)

yayinevi@canyayinlari.com

Sertifika No: 31730

THOMAS MANN

DEĞİŞEN  
KAFALAR  
BİR HİNT EFSANESİ

ROMAN

Almanca aslından çevirenler

Kasım Eğit - Yadigar Eğit



Thomas Mann'ın Can Yayınları'ndaki diđer kitapları:

*Buddenbrooklar*, 1983

*Tonio Kröger*, 1997

*Seçilen*, 1998

*Büyülü Dağ*, 1998

*Venedik'te Ölüm*, 2007

*Lotte Weimar'da*, 2009

*Zor Saat*, 2011

*Aldanan Kadın*, 2012

*Majesteleri Kral*, 2013

*Mario ile Sihirbaz*, 2013

*Doktor Faustus*, 2013

*Dolandırıcı Felix Krull'un İtirafı*, 2014

*Efendi ile Köpeđi*, 2015

THOMAS MANN, 1875'te Almanya'da doğdu. 1898'de yayımladığı ve *Der kleine Herr Friedemann* (Küçük Friedemann) adı altında topladığı ilk öykülerinde, daha çok Schopenhauer ve Nietzsche ile Wagner'in etkisi altında kalarak sanatçının yaratma sorununa odaklanmıştı. Bu ilk öyküleri, 1901'de yayımlanmasının ardından Mann'ı üne kavuşturan *Buddenbrooklar, Bir Ailenin Çöküşü* adlı toplumsal roman izledi. 1903'te *Tonio Kröger*, 1912'de *Venedik'te Ölüm* yayımlandı. Daha sonra *Büyülü Dağ*'ı yazan Mann, Hitler iktidara gelince Almanya'dan ayrıldı. 1936'da ABD vatandaşlığına geçti ve Almanya'nın karanlık tablosunu çizdiği *Joseph und seine Brüder* (Yusuf ve Kardeşleri) dörtlemesini yayımladı (1933-1942). Dörtlemenin ardından yazmaya koyulduğu *Doktor Faustus*'ta ise besteci Andreas Leverkühn'ün yaşamöyküsünün ışığında, Alman kültürünün barbarlığa yenik düşmesini anlattı. 1929'da Nobel Edebiyat Ödülü'nü alan Mann, 1955'te Zürich'te öldü.

KASIM EĞİT, 1948 yılında Adana'da doğdu. Doktorasını 1978'de Almanya'da Ruhr Üniversitesi'nde yaptı. Ege Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Alman Dili ve Edebiyatı Bölümü öğretim üyesi ve bölüm başkanı. Friedrich Dürrenmatt'ın *Duruşma Gecesi*, Stefan Zweig'in *İnsanlığın Yıldızının Parladığı Anlar* ve *Değişim Rüzgârı*, Heinrich Böll'ün *Frankfurt Dersleri* ve *Melek Sustu*, Thomas Mann'ın *Buddenbrooklar* ve Theodor Fontane'nin *Effi Briest* adlı yapıtlarını dilimize kazandırdı.

YADİGAR EĐİT, 1951 yılında İstanbul'da doğdu. Yüksek öğrenimini Ruhr Üniversitesi ve Ege Üniversitesi'nde tamamladı. Doktorasını dilbilim alanında yaptı. Dilbilim ve Çeviribilim uzmanı. Ege Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Alman Dili ve Edebiyatı Bölümü öğretim üyesi. Hugo Loetscher'in *İsviçre'nin Keşfi*, Heinrich Böll'ün *Solgun Köpek* ve *Melek Sustu*, Thomas Mann'ın *Buddenbrooklar* (Kasım Eđit'le birlikte) adlı yapıtlarını dilimize kazandırdı.



# 1

Bir savařçı soyundan gelen sığır yetiřtiricisi Sumantra'nın güzel kalçalı kızı Sita'nın ve (deyim yerindeyse) iki kocasının çok kanlı ve akıllara durgunluk veren öyküsü, dinleyeninin ruh gücünü ve Maya'nın<sup>1</sup> korkunç oyunlarına karřı aklını en yüksek düzeyde kullanmasını gerektirir. Dinleyenlerin, öyküyü anlatanın dayanma gücünü kendilerine örnek almaları dileğimdir; çünkü böyle bir öyküyü anlatmak, onu dinlemekten daha fazla yüreklilik ister. Öykü, bařından sonuna kadar ařağıdaki biçimde oluřmuřtur.

Bir kurban kâsesinin dibinden yukarıya doęru sarhoř edici bir içkiyle ya da kanla yavař yavař dolması gibi, insanların ruhlarından anılar yükseldięinde, katı bir dindarlık ezeli olanın tohumuna kucak açtıęında, ana özleminin eski simgeleri yeni ve heyecanlı ürperiřlerle sardıęı ve hacı kabilelerinin ilkbaharda seller gibi akıp kabarak Ana Tanrıça'nın tapınaklarına kořtukları bir çağda, yařları ve kastları pek farklı olmayan, ama yaradılıřları bakımından tamamen farklı iki genç, birbirleriyle can

1. Hindu felsefesinin temel düşüncelerinden birini belirten Sanskritçe bir sözcük. Özünde yalnız gerçeęlięi gizlemekle kalmayan aynı zamanda bilgisizlięe de yol ačan aldatıcı görünüřtür. (Ç.N.)

dostu olmuşlardı. Bunlardan daha genç olanının adı Nanda, biraz daha büyük olanının adı ise Şridaman'dı. Biri on sekiz yaşındaydı, öteki ise yirmi birine yeni basmıştı. Her ikisi de günleri geldiğinde kutsal kemerlerini kuşanmışlar ve dünyaya iki defa gelenler topluluğuna kabul edilmişlerdi. Her ikisi de adını "İneklerin Mutluluğu" adlı tapınaktan alan, tanrıların işareti üzerine vaktiyle gelip yerleştikleri Kosala bölgesindeki bir köyde yaşıyorlardı. Köy kaktüsten bir çit ve tahtadan bir duvarla çevrilmişti, çevre duvarının dört ana yöne açılan kapıları, köyde yedirilip içirilen, ağzından asla yanlış bir söz çıkmayan ve Ana Tanrıça'nın dilini anlayabilen gezgin bir bilge adam tarafından, direklerinden ve sütunlarından bal ve yağ akması dileğiyle kutsanmıştı.

İki genç arasındaki dostluk, birinin diğerinden almaya çalıştığı benlik ve sahiplenme duygusu farklılığına dayanıyordu. Çünkü benlik ve sahiplenme duygusunun vücuda girmesi ayrışmayı, ayrışma farklılığı, farklılık kıyaslamayı, kıyaslama tedirginliği, tedirginlik şaşkınlığı, şaşkınlık hayranlığı yaratır; hayranlık ise değişme ve birleşme isteğini yaratır. *Etad vai tad* denilen şey budur işte. Bu öğretisi, yaşam tonu henüz daha yumuşaksa, benlik ve sahiplenme duygusu henüz daha katılaşmamışsa, gençlik çağı için çok uygundur.

Gençlerden biri olan Şridaman tüccardı ve bir tüccarın oğluydu. Nanda ise hem demircilik yapıyor hem de inek güdüyordu. Çünkü babası Garga bir yandan çekiçle demir dövüp körükle ateşi harlatırken, öte yandan da ağıllarda ve otlaklarda yayılan ineklere bakıyordu. Şridaman'ın Bhavabhûti adlı babası ise, kendisini ata soyu itibarıyla Veda kültürüne vakıf bir Brahman ailesine dayandırıyor. Oysa Garga ile oğlu Nanda bu kültüre çok uzaktılar. Ama yine de Şudra kastına mensup değillerdi, biraz keçi burunlu olsalar da kesinlikle bir insan

topluluđuna aittiler. Őridaman iin olduđu kadar babası Bhavabhūti iin de Brahmanılık yalnızca bir anıydı; ünkü babası kendi isteđiyle ıraklık dneminden sonra gelen aile reisi basamađında kalmıő ve bylece yaőamı boyunca mnzevi bir yaőam biiminden uzak durmuőtu. Veda kltr mensubu olduđundan yalnızca dinsel amalı bađıőlarla yaőamayı hor grmő ya da bununla karnı doymadıđı iin mslin, kfur, sandal ađacı, ipek ve desenli kumaő satmak gibi onurlu bir iőe giriőmiőt. Bylece tanrının hizmetine adadıđı ođlu da İneklerin Mutluluđu adlı bir kyde *vaniya*, yani tccar olmuő ve onun ođlu olan Őridaman da aynı yolda ilerleyerek ocukluk yıllarının bir kısmını bir din ođretmeni olan Guru'nun himayesi altında dilbilgisi, gkbilim ve varlıđın temel ođelerini ođrenerek geirmiőt.

Garga'nın ođlu Nanda ise bu yolda yrmemiőt. Onun karması baőkaydı. O hibir zaman anane ve kan karıőımı gibi nedenlerden dolayı din adamlarıyla ilgilenmemiőt; olduđu gibi grnen Ően Őakrak bir halk ocuydu, her bakımdan Tanrı Kriőna'yı andırıyordu. Esmer ve siyah salıydı. Hatta gğsnn stnde "Mutluluk Danası" adı verilen bir buklesi vardı. Demirci ođlu olduđu iin gl kollara, oban ocuđu olduđu iin de saf ve temiz bir zelliđe sahipti. Zira hardal yađı srdđ, kırlardan topladıđı iek dizeleriyle donattıđı ve altın takılarla sslediđi vcudu dzgnd, onun duru ve sakalsız yzne pek yakıőıyordu, ama daha nce de sylediđim gibi, biraz kei burunluydu ve dudakları da kalındı. Yine de ikisi de hoő ve etkileyiciydi. Kara kara gzleri hep glyor gibiydi.

Teninin rengi Nanda'nınkinden ok daha aık, yznn biimi daha deđiőik olan Őridaman, btn bunları kendisiyle kıyaslamaktan ok hoőlanıyordu. Burnunun st bir bıađın ađzı kadar keskindi. Gzleri ve

gözkapakları yıldızlar kadar parlak ve canlıydı, ayrıca yanaklarını örten sakalı yumuşaktı ve bir yelpazeyi andırıyordu. Vücut hatları da yumuşaktı, demircilik ve çobanlıktan kalma hiçbir iz yoktu, kısmen Brahmancılığın kısmen de tüccarlığın etkisiyle olsa gerek, dar ve biraz da peltemsi bir göğsü ve göbeği vardı. Ama ayakları ve dizleri kusursuzdu. Bu, ana ögeyi oluşturan soylu ve bilge bir kafaya ilave edilmiş bir vücuttu. Buna karşın Nanda'da vücut ana ögeyi oluşturuyordu, kafa ise yalnızca sevimli bir eklentiden ibaretti. Kısacası her ikisi de çift kişiliğe bürünmüş, bazen sakallı bir çilekeş olarak ayaklarına kapandığı, bazen de yetişkin bir delikanlı olarak karşısında dimdik durduğu Tanrıça Şiva'ya benziyordu.

Fakat bu genç adamlar yaşam ve ölüm, dünya ve ebediyet demek olan Şiva gibi tek bir varlık olmayıp tam tersine bu dünyada yaşayan iki ayrı varlıktılar. İkisinin de benlik duygusu yeterince gelişmemişti, her ikisi de pek çok eksik yönleri olduğunu biliyor ve farklı kişiliklerine rağmen bu eksikliklerini tamamlamaya çalışıyorlardı. Bıyıklı ve zarif ağızlı Şridaman, kalın dudaklı Nanda'nın Krişna'yı andıran doğallığından hoşlanıyordu, bu aslında ötekinin de hoşuna gidiyordu, ama Şridaman'ın açık renkliliği, soylu başı, bilgeliği ve varlık bilgisine olan ilgisinin el ele ilerlemesi ve başlangıçtan itibaren kişiliğiyle bütünleşen düzgün ve etkili konuşması, onun üzerinde büyük bir etki yapıyordu. Onunla birlikte olmaktan o kadar çok hoşlanıyordu ki, birbirlerinden ayrılmaz iki dost olmuşlardı. Aslında birinin diğerine gösterdiği ilgi de birazcık alay da vardı. Nanda arkadaşı Şridaman'ın şişko göbeğine, ince burnuna ve düzgün konuşmasına, Şridaman da Nanda'nın keçi burnuna ve halk çocuğu görüntüsüne gülüp için için eğleniyordu. Ancak bu tür içten eğlenmeler çoğu kez bir kıyaslama ve tedirginlik-

ten ileri geliyordu, bu da benlik ve sahiplenme duygusuna gösterilecek bir saygı demektir. Bu saygı, benlik ve sahiplenme duygusuyla ortaya çıkan Maya'nın isteklerine hiçbir şekilde zarar vermezdi.



XX. yüzyılın en büyük  
yazarlarından kabul edilen  
Thomas Mann, tüm dünyada  
edebiyat okurlarının  
vazgeçilmezleri arasında.



Thomas Mann'ın 1940'ta Stockholm'de yayımladığı *Değişen Kafalar*, XII. yüzyıldan kalma bir Hint efsanesine değişik bir açıdan yaklaşıyor. Şridaman ile Nanda, farklı kastlardan gelmelerine, zihnen ve fiziki olarak birbirlerinden çok farklı olmalarına rağmen, ayrılmaz iki dosttur. Şridaman, Brahman soyuna dayanan tüccar bir aileye mensup narin yüzlü, çelimsizdir; Nanda ise demircilik yapan, inek güden güçlü ve yakışıklı bir gençtir. Birbirlerini tamamlayan bu iki gencin dostluğu, güzel Sita'yla karşılaşmalarıyla yeni bir boyut kazanır. Şridaman ve Sita evlenir. Ancak Sita'nın, seçimiyle ilgili pişmanlıkları vardır. Hayatları, Sita'nın ailesine birlikte yaptıkları bir yolculukta geçen olaylarla çok ilginç bir biçimde yön değiştirir.

Thomas Mann, *Değişen Kafalar* ile çok nadir bir olaya, kültürlerarası etkileşime neden olur. Hint efsanesinden yola çıkan Mann'ın romanı, Hint oyun yazarı Giriş Karnad'ın ödüllü oyunu *Hayavadana*'yı esinler.

Mann eserinde, kelimenin tam anlamıyla mitolojik bir Hint fantezisi yaratmıştır. Doğu ve Batı, zihin ve beden, dostluk ve aşk, erotizm ve ruhsal uyum gibi motifler üzerine çok şey söyleyen *Değişen Kafalar*, mitolojik ve fantastik bir öykü.

Kapak fotoğrafı: DMITRİ RUKHLENKO

ISBN 978-975-07-1362-0



9 789750 713620